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schliessend war er nebenamtlicher
Sekretér der Europa-Union. Die bei-
den Stellen musste er aufgeben, weil
die Vereinigungen — es war die Zeit
der grossen Wirtschaftskrise und des
drohenden Zweiten Weltkrieges — die
notwendigen finanziellen Mittel auf
die Dauer -nicht aufbringen konnten.
Er fand schliesslich eine neue Stel-
lung als Sekretar des Verbandes der
Beamten der eidgendssischen Zentral-
verwaltung und als Redaktor der
Schweizerischen Beamtenzeitung.
Das Anwachsen der Mitgliederzahl
von 1500 auf 4500 zeugt von seiner
verdienstvollen Tatigkeit. Obschon er
das volle Vertrauen der Verbandslei-
tung genoss, bewarb er sich im Friih-
jahr 1948 um die Stelle als Sekretar
der Vereinigung Schweizerischer An-
gestelltenverbande (VSA), vor allem
weil er wiinschte, sich beruflich mit
Wirtschafts- und Sozialproblemen be-
fassen zu koénnen. Nachdem er ins
AHV-Alter vorgeriickt war, arbeitete er
noch einige Zeit halbtagsweise bei
der Blichergilde Gutenberg.

Einen verlasslichen Halt fand Ri-
chard Staiger stets bei seiner Gattin
Klara geborene Krahenbiihl. Sie hat-
ten im Kriegsjahr 1940 in Bern gehei-
ratet, im ersten Friedensjahr 1945
ward ihnen der Sohn Walter geboren,
der heute als Reallehrer in Kiisnacht
(ZH) lebt.
Im Herbst 1962 erlitt Richard Staiger
einen Herzinfarkt, der sich wiederhol-
te. Er musste sich daraufhin sehr
schonen. Doch war es nun wiederum
das Herz, das ganz unerwartet ver-
sagte und seinen Tod herbeifiihrte.
An der Abdankung im Krematorium
Nordheim sprach Gesinnungsfreund
E. Haber Worte des Gedenkens und
des Trostes fiir die Hinterbliebenen.
Im Namen der beiden Studentenver-
bindungen zeichnete Prof. Dr. H. Wag-
ner den Dahingegangenen als lieben
Kameraden und treuen Freund. Die
Fahnenehrung fiir den Verstorbenen
durch die beiden Verbindungen ga-
ben der Abschiedsfeier einen ergrei-
fenden, wiirdigen Abschluss.

A. Spettig

Die Geschichte von der heiligen Flora

Zum bessern Verstdndnis dieser Er-
zadhlung muss eingangs erwahnt wer-
den, dass man im Heiligenkatalog ver-
geblich nach einer Flora fahndet.
Unsere Heldin ist ganz einfach eine
Kuh aus dem hintersten Obersimmen-
tal, die auf den Namen Flora horte,
die Sanftmut selber war und einen
Seelenfrieden aufwies, um den sie je-
der Psychiater beneidete. Sie floss
tiber von Milch und Honig und war
deshalb mitverantwortlich fiir die viel-
besungene eidgendssische Milch-
schwemme. Spater freilich sollte sie
dies bitter bereuen missen.

Sie lebte weltentriickt zusammen mit
ihren beiden Schwestern im Stall des
Kleinbauerleins Samuel Schmalhans
und wies einen gewissen Sex auf, von
dem sie im Gegensatz zu den Men-
schen freilich nichts wusste. Dieser
Sex brachte es mit sich, dass sie un-
ter freundlicher Mitwirkung eines un-
ternehmungslustigen Stiers ein Alpen-
kalb produzierte, das neben ihr am
gleichen Barren frass und alle ihre
Tugenden aufwies: Bescheidenheit,
Gemiitsruhe, Friedfertigkeit, Geduld
und so weiter. Wie mancher Mensch
kdénnte sich punkto dieser Vorziige an
den Kihen ein leuchtendes Beispiel
nehmen!
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Kuh Flora lebte zu der Zeit, da der
Entwicklungshilfegedanke wie eine
Seuche liber das Land Helvetien her-
einbrach. Eine ganze Armee Leute
ging auf die Suche nach unterent-
wickelten Staaten, die sich gege-
benenfalls zur Entgegennahme einer
Hilfe eigneten. Darunter war zum Bei-
spiel Indien, das haufig seine ausge-
hungerten Maharadschas in schwei-
zerische Kurorte schickte und sie ver-
kiinden liess, welch grosse Not in
ihrem Heimatland herrschte. Die von
Natur aus gutmiitigen Schweizer
schickten denn auch, nicht zum Scha-
den der Hersteller natiirlich, jahre-
lang Tausende Tonnen Milchpulver
nach Indien. Die anféngliche Entwick-
lungshilfe entwickelte sich zur eigent-
lichen Entwicklungsindustrie.

Da fiel es einem klugen Kopf ein, man
kénnte die Sache rationeller gestal-
ten, statt Milchpulver gleich die Kiihe
liefern und es den Indern {iberlassen,
die bendétigte Milch aus ihnen heraus-
zukitzeln.

So tauchte denn eines Tages im hin-
tersten Obersimmental ein eidgenos-
sisch diplomierter Entwicklungshilfe-
beamter auf, um die Pirsch nach gu-
ten Milchkihen aufzunehmen, die sich
allenfalls zur Auswanderung nach

dem Subkontinent Uberreden lassen
wirden. Es entwickelte sich eine
Rindviecherei ganz grossen Stils.

Auf seinem Feldzug nun stdberte die-
ser Beamte durch einen dummen Zu-
fall Samuel Schmalhansens Stall auf.
Sein forschender, fachkundiger Blick
fiel sofort auf die Kuh Flora. Die oder
keine, sagte er sich, von ihrer Schon-
heit sogleich bezaubert, und schon
bot er dem Schuldenbéuerlein einen
so hohen Betrag fiir Flora an, dass an
ein Widerstreben gar nicht zu denken
war. Der Uiberraschte Schmalhans ent-
schloss sich also, gegen das gute
Geld die Kuh auf dem Altar der Ent-
wicklungshilfe zu opfern.

Ausser dem Menschen ist die Kuh das
einzige Tier, das sich alles gefallen
lasst. Es gibt auch Kiihe, die fast so
dumm sind wie die Menschen, und zu
ihnen gehoérte unsere Romanheldin
Flora. Niemand fragte sie um ihre Ein-
willigung; sie wurde ganz einfach da-
zu verurteilt, die Pilgerfahrt nach dem
Ganges anzutreten.

Natiirlich wusste man, dass in Indien
kein Schweizerdeutsch gesprochen
wird, und so wurde denn die Kuh Flo-
ra griindlich umgeschult. Das einhei-
mische Hist und Hott wurde umfunk-
tioniert, wie man heute so schén sagt,
in Backbord und Steuerbord, natiir-
lich auf englisch. Die Dorflehrerin
brachte ihr in miihsamer Arbeit die
Grundlagen dieser Sprache bei, und
das Kihlein erwies sich trotz seiner
geistigen Beschranktheit als so lern-
begierig, dass es nach kurzer Zeit
schon auf englisch muhen konnte. So
war mit einer perfekten Verstindi-
gung im fernen Indien zu rechnen.
Ferner malte besagte Dorflehrerin
dem Viechlein Flora in den schoén-
sten Farben vor, wie es in seinem Be-
stimmungsland als heilige Kuh ein
entziickendes Leben fiihren wiirde. In
ihrer Bescheidenheit hatte Flora zwar
nicht das geringste Verlangen nach
einer Heiligsprechung, doch konnte
sie sich ihrem Schicksal nicht entzie-
hen. Sie wurde verfrachtet, erst mit
der Bahn, dann in einen Schiffs-
bauch, den sie mit hundert andern In-
dienfahrerinnen bevdlkern sollte. Da-
mit die Kihe sich nicht langweilten,
gab man ihnen vorsorglicherweise
einen Stier mit auf die Reise. Auch
der hatte Englisch biffeln miissen,
damit man ihm in Indien erklaren
konnte, was er zu tun hatte, wenn man
ihm eine liebeshungrige Kuh auf dem
Teller servierte.



Ganz beschwerdelos verlief die lange
Reise nicht. Flora wurde einige Male
hochgradig seekrank, so dass sie sich
das Wiederkauen ihres Futters erspa-
ren konnte.

So betrat sie denn indischen Boden
‘und wurde nun als heilig betrachtet.
Erst splirte sie zwar nichts vom Hei-
liggewordensein. Es ging weder eine
seelische noch eine korperliche Ver-
anderung in ihr vor. Das einzige, was
ihr auffiel: Sie wurde vom ganzen
Dorf, in dem sie untergebracht wor-
den war, inbriinstig angebetet. Aber
sonst geschah ihr nichts. lhre Haupt-
beschéaftigung bestand darin, spazie-
ren zu gehen und heilig zu sein. Das
war gar nicht sehr anstrengend. Frei-
lich, wenn sie sich im Spiegel be-
trachtete, fand sie, dass ihr der Heili-
genschein Uber den Hoérnern fehlte,
doch war das in Indien offenbar so
der Brauch. Andre Lander, andre Sit-
ten.

Lieber wéare ihr zwar gewesen, sie
hatte etwas mehr zu fressen bekom-
men. Auch das schwiilheisse indi-
sche Klima gab der Obersimmentale-
rin schwer zu schaffen. Von dem vie-
len Ungeziefer und andern anhangli-
chen Qualgeistern wurde sie fast auf-
gefressen, und abends tat ihr vom vie-
len Fliegenverscheuchen der ganze
Schwanz weh. Auch gefiel ihr der hier
praktizierte Landwirtschaftsbetrieb
nicht im geringsten. Sie fiihlte sich
hintangesetzt, weil man ihre schd-
nen, grinen und nahrhaften Kuhfla-
den trocknete und als Brennmaterial
statt als Diinger verwendete, und so
den diesbeziiglichen Kreislauf der Na-
tur frevelhaft unterbrach.

Flora begann bittere Heimwehtranen
zu vergiessen. Dennoch spendete sie
weiter ihr kostliches Manna, was ihr
Euter hergab, in Uberreichlichem
Masse an die darbende Bevolkerung.
Willig in jeder Hinsicht, hatte sie so-
gar zusatzlich Eier gelegt, wenn sie
dessen fahig gewesen ware.

Aus Solidaritdt mit dem indischen
Volk begann sie aber schliesslich sel-
ber zu hungern. Denn der kahle Bo-
den erzeugte nur wenig Gras, und
dieses wenige Gras wurde vorweg
durch Ratten, Mause, heilige Kiihe
und andere Menschen kahlgefressen.
Damit verminderte sich natiirlich auch
ihre Milchleistung.

Sie magerte zusehends ab. Die Rip-
pen begannen ihr so hervorzustehen,
dass man darauf Klavier spielen konn-
te. Es war Ubrigens das einzige Kla-

vier im ganzen Dorf. Der indische
Stier, mit dem sie eines Tages vor-
Uibergehend verheiratet werden soll-
te, bemiihte sich gar nicht erst, sei-
ner Pflicht nachzukommen, sondern
wandte sich verachtlich ab, weil er
nicht fir Kuhgerippe schwérmte. Was
nitzt es einem, heilig zu sein, wenn
man derart verschmaht wird und
nichts zu fressen kriegt, dachte sie oft
in Wehmutsanfallen. O gébe es in In-
dien weniger Heiliges, dafiir mehr
Menschliches, beziehungsweise Tieri-
sches! Ausserdem litt sie an Maul-
und Klauenseuche und hatte damit
bereits zwei Fakire sowie die Dorfheb-
amme angesteckt.

Als schliesslich ihr Kummer und Hun-
ger zu gross wurden, entschloss sich
die heilige Flora zur Landflucht, also
zur Auswanderung in die Stadt. Mit
ihren letzten Kraften schleppte sie
sich nach dem nachsten grossen
Steinhaufen. Es mochte Bombay oder
Kalkutta sein, sie wusste es nicht, da
sie nie lesen gelernt hatte, und aus-
serdem war es ihr wurscht, wie das
fremde Gemauer hiess. Sie hoffte
ganz einfach, von mildtatigen Passan-
ten etwas aufgefiittert zu werden.
Aber die wenigen mildtatigen Leute
hatten selber nichts zu beissen, und
so legte sich Flora denn schliesslich
ermidet und dem Hungertod nahe auf
das erste beste Strassenbahngeleise.
Natiirlich war sie ein Verkehrshinder-
nis. Hinter ihr klingelten, schrillten,
hupten und briillten die Wagenfiihrer,
die nicht mehr durchkamen und doch
die heilige Kuh nicht wegjagen durf-
ten. Zuletzt stauten sich hinter ihr
achtunddreissig Tramwagen ohne die
geringste Aussicht, gleichentags noch

weiterfahren zu konnen. Der ganze
Stossverkehr von Bombay oder Kal-
kutta brach rettungslos zusammen.
Trotz all ihrem Elend begann sich nun
Flora in ihrem Element zu fiihlen und
ihren Triumph {ber die Menschen
auszukosten. Nun wollte sie endlich
ihre Privilegien als heilige Kuh aus-
niitzen, nun wollte sie ganz einfach in
ihrer ganzen Herrlichkeit zur Geltung
kommen.
Als sie schliesslich fand, es sei nun
genug des grausamen Spiels, erhob
sie sich mihsam, um die achtund-
dreissig Strassenbahnwagen durchzu-
lassen. Vor Hunger aber war ihr so
sterbenselend zumute, dass sie sich
nur noch schwankend weiterbewe-
gen konnte. Auf einmal rutschte sie in
einer Seitenstrasse auf einem wegge-
worfenen Kaugummi aus, stiirzte und
zog sich einen Schenkelhalsbruch zu.
Das beschleunigte ihr Ende und kiirz-
te ihren Todeskampf ab. Sie blieb
ganz einfach unbeachtet liegen. Am
andern Morgen frith ging sie ins Nir-
vana ein. Eine Abfallbeseitigungs-
mannschaft schaufelte sie zusammen
mit sieben andern heiligen Kiihen, die
in der gleichen Nacht verendet wa-
ren, auf einen Karren und verscharrte
die acht Kadaver lieblos irgendwo.
In Floras ferner Heimat wuchs indes-
sen ihr Alpenkalb zu einem stattli-
chen Kuhlein heran. Wenn es Pech
hat, das heisst, wenn die Entwick-
lungshilfe weitertobt, so bliihen ihm
alle Aussichten, wahrscheinlich auch
nach Indien verfrachtet zu werden
und dort wie seine Mutter als heilige
Kuh ein unriihmliches Ende zu neh-
men.

Jakob Stebler

Die Kreuzziige - vom Freidenker gesehen

«Einmal, vielleicht erst in ein paar
hundert Jahren, werden die verniinfti-
gen, humanen Voélker der Welt sich
gegen die christliche Kirche zusam-
menschliessen und werden sie vor
einen Internationalen Gerichtshof la-
den und werden sie, aufgrund ihrer
Geschichte, der so langen, entsetzli-
chen, menschheitsverderblichen, zu
dem erkldren, was sie dann endgiiltig
war...»

Diese Worte stehen in Hans Woll-
schlagers Beitrag zu dem von Karl-
heinz Deschner herausgegebenen
Sammelband «Warum ich aus der Kir-

che ausgetreten bin» (Minchen 1970).
Sie stehen, etwas abgewandelt, auch
am Schluss von Wollschlagers Ge-
schichte der Kreuzziige, «die bewaff-
neten Wallfahrten gen Jerusalem».
Zuerst in Deschners Sammelwerk
«Kirche und Krieg» (Stuttgart 1970)
erschienen, ist diese provozierend
aufklarerische Darstellung jetzt als
Taschenbuch des Diogenes Verlags
(Zirich) separat zu haben. :
Ueber die Kreuzziige aufzuklaren, ist
nicht Uberfliissig. Noch immer wer-
den sie in massgebenden Geschichts-
biichern merkwiirdig beschdnigend
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