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schliessend war er nebenamtlicher
Sekretär der Europa-Union. Die beiden

Stellen musste er aufgeben, weil
die Vereinigungen — es war die Zeit
der grossen Wirtschaftskrise und des
drohenden Zweiten Weltkrieges — die
notwendigen finanziellen Mittel auf
die Dauer nicht aufbringen konnten.
Er fand schliesslich eine neue Stellung

als Sekretär des Verbandes der
Beamten der eidgenössischen
Zentralverwaltung und als Redaktor der
Schweizerischen Beamtenzeitung.
Das Anwachsen der Mitgliederzahl
von 1500 auf 4500 zeugt von seiner
verdienstvollen Tätigkeit. Obschon er
das volle Vertrauen der Verbandsleitung

genoss, bewarb er sich im Frühjahr

1948 um die Stelle als Sekretär
der Vereinigung Schweizerischer
Angestelltenverbände (VSA), vor allem
weil er wünschte, sich beruflich mit
Wirtschafts- und Sozialproblemen
befassen zu können. Nachdem er ins
AHV-Alter vorgerückt war, arbeitete er
noch einige Zeit halbtagsweise bei
der Büchergilde Gutenberg.

Zum bessern Verständnis dieser
Erzählung muss eingangs erwähnt werden,

dass man im Heiligenkatalog
vergeblich nach einer Flora fahndet.
Unsere Heldin ist ganz einfach eine
Kuh aus dem hintersten Obersimmental,

die auf den Namen Flora hörte,
die Sanftmut selber war und einen
Seelenfrieden aufwies, um den sie
jeder Psychiater beneidete. Sie floss
über von Milch und Honig und war
deshalb mitverantwortlich für die
vielbesungene eidgenössische
Milchschwemme. Später freilich sollte sie
dies bitter bereuen müssen.
Sie lebte weltentrückt zusammen mit
ihren beiden Schwestern im Stall des
Kleinbäuerleins Samuel Schmalhans
und wies einen gewissen Sex auf, von
dem sie im Gegensatz zu den
Menschen freilich nichts wusste. Dieser
Sex brachte es mit sich, dass sie unter

freundlicher Mitwirkung eines
unternehmungslustigen Stiers ein Alpenkalb

produzierte, das neben ihr am
gleichen Barren frass und alle ihre
Tugenden aufwies: Bescheidenheit,
Gemütsruhe, Friedfertigkeit, Geduld
und so weiter. Wie mancher Mensch
könnte sich punkto dieser Vorzüge an
den Kühen ein leuchtendes Beispiel
nehmen!

Einen verlässlichen Halt fand
Richard Staiger stets bei seiner Gattin
Klara geborene Krähenbühl. Sie hatten

im Kriegsjahr 1940 in Bern geheiratet,

im ersten Friedensjahr 1945

ward ihnen der Sohn Walter geboren,
der heute als Reallehrer in Küsnacht
(ZH) lebt.
Im Herbst 1962 erlitt Richard Staiger
einen Herzinfarkt, der sich wiederholte.

Er musste sich daraufhin sehr
schonen. Doch war es nun wiederum
das Herz, das ganz unerwartet
versagte und seinen Tod herbeiführte.
An der Abdankung im Krematorium
Nordheim sprach Gesinnungsfreund
E. Haber Worte des Gedenkens und
des Trostes für die Hinterbliebenen.
Im Namen der beiden Studentenverbindungen

zeichnete Prof. Dr. H. Wagner

den Dahingegangenen als lieben
Kameraden und treuen Freund. Die
Fahnenehrung für den Verstorbenen
durch die beiden Verbindungen
gaben der Abschiedsfeier einen
ergreifenden, würdigen Abschluss.

A. Spettig

Kuh Flora lebte zu der Zeit, da der
Entwicklungshilfegedanke wie eine
Seuche über das Land Helvetien
hereinbrach. Eine ganze Armee Leute
ging auf die Suche nach
unterentwickelten Staaten, die sich
gegebenenfalls zur Entgegennahme einer
Hilfe eigneten. Darunter war zum
Beispiel Indien, das häufig seine
ausgehungerten Maharadschas in
schweizerische Kurorte schickte und sie
verkünden liess, welch grosse Not in
ihrem Heimatland herrschte. Die von
Natur aus gutmütigen Schweizer
schickten denn auch, nicht zum Schaden

der Hersteller natürlich, jahrelang

Tausende Tonnen Milchpulver
nach Indien. Die anfängliche
Entwicklungshilfe entwickelte sich zur eigentlichen

Entwicklungsindustrie.
Da fiel es einem klugen Kopf ein, man
könnte die Sache rationeller gestalten,

statt Milchpulver gleich die Kühe
liefern und es den Indern überlassen,
die benötigte Milch aus ihnen heraus-
zukitzeln.
So tauchte denn eines Tages im
hintersten Obersimmental ein eidgenössisch

diplomierter Entwicklungshilfebeamter

auf, um die Pirsch nach guten

Milchkühen aufzunehmen, die sich
allenfalls zur Auswanderung nach

dem Subkontinent überreden lassen
würden. Es entwickelte sich eine
Rindviecherei ganz grossen Stils.
Auf seinem Feldzug nun stöberte dieser

Beamte durch einen dummen Zufall

Samuel Schmalhansens Stall auf.
Sein forschender, fachkundiger Blick
fiel sofort auf die Kuh Flora. Die oder
keine, sagte er sich, von ihrer Schönheit

sogleich bezaubert, und schon
bot er dem Schuldenbäuerlein einen
so hohen Betrag für Flora an, dass an
ein Widerstreben gar nicht zu denken
war. Der überraschte Schmalhans ent-
schloss sich also, gegen das gute
Geld die Kuh auf dem Altar der
Entwicklungshilfe zu opfern.
Ausser dem Menschen ist die Kuh das
einzige Tier, das sich alles gefallen
lässt. Es gibt auch Kühe, die fast so
dumm sind wie die Menschen, und zu
ihnen gehörte unsere Romanheldin
Flora. Niemand fragte sie um ihre
Einwilligung; sie wurde ganz einfach dazu

verurteilt, die Pilgerfahrt nach dem
Ganges anzutreten.
Natürlich wusste man, dass in Indien
kein Schweizerdeutsch gesprochen
wird, und so wurde denn die Kuh Flora

gründlich umgeschult. Das
einheimische Hüst und Hott wurde umfunktioniert,

wie man heute so schön sagt,
in Backbord und Steuerbord, natürlich

auf englisch. Die Dorflehrerin
brachte ihr in mühsamer Arbeit die
Grundlagen dieser Sprache bei, und
das Kühlein erwies sich trotz seiner
geistigen Beschränktheit als so
lernbegierig, dass es nach kurzer Zeit
schon auf englisch muhen konnte. So
war mit einer perfekten Verständigung

im fernen Indien zu rechnen.
Ferner malte besagte Dorflehrerin
dem Viechlein Flora in den schönsten

Farben vor, wie es in seinem
Bestimmungsland als heilige Kuh ein
entzückendes Leben führen würde. In
ihrer Bescheidenheit hatte Flora zwar
nicht das geringste Verlangen nach
einer Heiligsprechung, doch konnte
sie sich ihrem Schicksal nicht entziehen.

Sie wurde verfrachtet, erst mit
der Bahn, dann in einen Schiffsbauch,

den sie mit hundert andern
Indienfahrerinnen bevölkern sollte. Damit

die Kühe sich nicht langweilten,
gab man ihnen vorsorglicherweise
einen Stier mit auf die Reise. Auch
der hatte Englisch büffeln müssen,
damit man ihm in Indien erklären
konnte, was er zu tun hätte, wenn man
ihm eine liebeshungrige Kuh auf dem
Teller servierte.
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Ganz beschwerdelos verlief die lange
Reise nicht. Flora wurde einige Male
hochgradig seekrank, so dass sie sich
das Wiederkäuen ihres Futters ersparen

konnte.
So betrat sie denn indischen Boden
und wurde nun als heilig betrachtet.
Erst spürte sie zwar nichts vom
Heiliggewordensein. Es ging weder eine
seelische noch eine körperliche
Veränderung in ihr vor. Das einzige, was
ihr auffiel: Sie wurde vom ganzen
Dorf, in dem sie untergebracht worden

war, inbrünstig angebetet. Aber
sonst geschah ihr nichts. Ihre
Hauptbeschäftigung bestand darin, spazieren

zu gehen und heilig zu sein. Das

war gar nicht sehr anstrengend. Freilich,

wenn sie sich im Spiegel
betrachtete, fand sie, dass ihr der
Heiligenschein über den Hörnern fehlte,
doch war das in Indien offenbar so
der Brauch. Andre Länder, andre
Sitten.

Lieber wäre ihr zwar gewesen, sie
hätte etwas mehr zu fressen bekommen.

Auch das schwülheisse
indische Klima gab der Obersimmentale-
rin schwer zu schaffen. Von dem vielen

Ungeziefer und andern anhänglichen

Quälgeistern wurde sie fast
aufgefressen, und abends tat ihr vom vielen

Fliegenverscheuchen der ganze
Schwanz weh. Auch gefiel ihr der hier
praktizierte Landwirtschaftsbetrieb
nicht im geringsten. Sie fühlte sich
hintangesetzt, weil man ihre schönen,

grünen und nahrhaften Kuhfladen

trocknete und als Brennmaterial
statt als Dünger verwendete, und so
den diesbezüglichen Kreislauf der Natur

frevelhaft unterbrach.
Flora begann bittere Heimwehtränen
zu vergiessen. Dennoch spendete sie
weiter ihr köstliches Manna, was ihr
Euter hergab, in überreichlichem
Masse an die darbende Bevölkerung.
Willig in jeder Hinsicht, hätte sie
sogar zusätzlich Eier gelegt, wenn sie
dessen fähig gewesen wäre.
Aus Solidarität mit dem indischen
Volk begann sie aber schliesslich selber

zu hungern. Denn der kahle
Boden erzeugte nur wenig Gras, und
dieses wenige Gras wurde vorweg
durch Ratten, Mäuse, heilige Kühe
und andere Menschen kahlgefressen.
Damit verminderte sich natürlich auch
ihre Milchleistung.
Sie magerte zusehends ab. Die Rippen

begannen ihr so hervorzustehen,
dass man darauf Klavier spielen konnte.

Es war übrigens das einzige Kla¬

vier im ganzen Dorf. Der indische
Stier, mit dem sie eines Tages
vorübergehend verheiratet werden sollte,

bemühte sich gar nicht erst, seiner

Pflicht nachzukommen, sondern
wandte sich verächtlich ab, weil er
nicht für Kuhgerippe schwärmte. Was
nützt es einem, heilig zu sein, wenn
man derart verschmäht wird und
nichts zu fressen kriegt, dachte sie oft
in Wehmutsanfällen. O gäbe es in
Indien weniger Heiliges, dafür mehr
Menschliches, beziehungsweise
Tierisches! Ausserdem litt sie an Maul-
und Klauenseuche und hatte damit
bereits zwei Fakire sowie die Dorfhebamme

angesteckt.
Als schliesslich ihr Kummer und Hunger

zu gross wurden, entschloss sich
die heilige Flora zur Landflucht, also
zur Auswanderung in die Stadt. Mit
ihren letzten Kräften schleppte sie
sich nach dem nächsten grossen
Steinhaufen. Es mochte Bombay oder
Kalkutta sein, sie wusste es nicht, da
sie nie lesen gelernt hatte, und
ausserdem war es ihr wurscht, wie das
fremde Gemäuer hiess. Sie hoffte
ganz einfach, von mildtätigen Passanten

etwas aufgefüttert zu werden.
Aber die wenigen mildtätigen Leute
hatten selber nichts zu beissen, und
so legte sich Flora denn schliesslich
ermüdet und dem Hungertod nahe auf
das erste beste Strassenbahngeleise.
Natürlich war sie ein Verkehrshindernis.

Hinter ihr klingelten, schrillten,
hupten und brüllten die Wagenführer,
die nicht mehr durchkamen und doch
die heilige Kuh nicht wegjagen durften.

Zuletzt stauten sich hinter ihr
achtunddreissig Tramwagen ohne die
geringste Aussicht, gleichentags noch

«Einmal, vielleicht erst in ein paar
hundert Jahren, werden die vernünftigen,

humanen Völker der Welt sich
gegen die christliche Kirche zusam-
menschliessen und werden sie vor
einen Internationalen Gerichtshof
laden und werden sie, aufgrund ihrer
Geschichte, der so langen, entsetzlichen,

menschheitsverderblichen, zu
dem erklären, was sie dann endgültig
war .»

Diese Worte stehen in Hans
Wollschlägers Beitrag zu dem von
Karlheinz Deschner herausgegebenen
Sammelband «Warum ich aus der Kir-

weiterfahren zu können. Der ganze
Stossverkehr von Bombay oder
Kalkutta brach rettungslos zusammen.
Trotz all ihrem Elend begann sich nun
Flora in ihrem Element zu fühlen und
ihren Triumph über die Menschen
auszukosten. Nun wollte sie endlich
ihre Privilegien als heilige Kuh
ausnützen, nun wollte sie ganz einfach in
ihrer ganzen Herrlichkeit zur Geltung
kommen.
Als sie schliesslich fand, es sei nun
genug des grausamen Spiels, erhob
sie sich mühsam, um die achtunddreissig

Strassenbahnwagen durchzulassen.

Vor Hunger aber war ihr so
sterbenselend zumute, dass sie sich
nur noch schwankend weiterbewegen

konnte. Auf einmal rutschte sie in

einer Seitenstrasse auf einem
weggeworfenen Kaugummi aus, stürzte und

zog sich einen Schenkelhalsbruch zu.
Das beschleunigte ihr Ende und kürzte

ihren Todeskampf ab. Sie blieb
ganz einfach unbeachtet liegen. Am
andern Morgen früh ging sie ins Nir-
vana ein. Eine Abfallbeseitigungsmannschaft

schaufelte sie zusammen
mit sieben andern heiligen Kühen, die
in der gleichen Nacht verendet waren,

auf einen Karren und verscharrte
die acht Kadaver lieblos irgendwo.
In Floras ferner Heimat wuchs indessen

ihr Alpenkalb zu einem stattlichen

Kühlein heran. Wenn es Pech
hat, das heisst, wenn die
Entwicklungshilfe weitertobt, so blühen ihm
alle Aussichten, wahrscheinlich auch
nach Indien verfrachtet zu werden
und dort wie seine Mutter als heilige
Kuh ein unrühmliches Ende zu
nehmen.

Jakob Stebler

che ausgetreten bin» (München 1970).
Sie stehen, etwas abgewandelt, auch
am Schluss von Wollschlägers
Geschichte der Kreuzzüge, «die bewaffneten

Wallfahrten gen Jerusalem».
Zuerst in Deschners Sammelwerk
«Kirche und Krieg» (Stuttgart 1970)
erschienen, ist diese provozierend
aufklärerische Darstellung jetzt als
Taschenbuch des Diogenes Verlags
(Zürich) separat zu haben.
Ueber die Kreuzzüge aufzuklären, ist
nicht überflüssig. Noch immer werden

sie in massgebenden Geschichtsbüchern

merkwürdig beschönigend

Die Kreuzzüge - vom Freidenker gesehen
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