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ein Ji mae

Sans papiers, sans existence
Los Invisibles
La vidéo-essai comme témoin d'invisibilité
A l'écran, une femme raconte sa vie quotidienne de travailleuse illégale en Suisse.
On ne voit d'elle qu'une partie de son corps, des cuisses au cou: la tête, elle, est coupée,
comme pour signifier la fragmentation du sentiment d'identité et d'appartenance des sans-papiers-ères.
Ainsi morcelé-e-s par la nécessité économique et les contextes sociopolitiques, les individu-e-s
sont réduit-e-s à des bras qui se louent, des hommes ou des femmes-tronc disparu-e-s ici, réapparu-e-s là-bas.
A la fois témoignage, constat et commentaire, les vidéo-essais de l'artiste plasticienne Ingrid Wildi
donnent corps à ces expressions et à cette réalité.

Briana Berg

La migration, à la fois émigration et
immigration, transition et processus,
est faite de pertes et de gains. Ingrid
Wildi, élevée au Chili par une mère
chilienne et un père d'origine suisse ayant
grandi en Argentine, porte en elle les
traces de ce vécu. Arrivée en Suisse à

l'âge de 18 ans, émigrant pour des
raisons politico-économiques, la vidéaste
a longtemps travaillé en usine avant de

pouvoir se former dans le domaine
artistique. Elle a appris tour à tour le

suisse-allemand, l'allemand, puis le

français, sans jamais se sentir vraiment
à l'aise dans une autre langue que
l'espagnol, qui représente sa culture et son
identité. Pour la vidéaste, le langage est
une notion-clé du vécu de la migration:
comprendre, être compris, pouvoir
s'exprimer, pouvoir raconter. «Derrière
la langue, il y a toutes les questions
d'identité, de culture, les particularités
identitaires», dit-elle. Ingrid Wildi traite
de l'émigration classique, celle qui
résulte d'une nécessité économique,
qui a trait à la survie et non au choix.
Elle s'intéresse à la manière dont la

migration affecte l'individu-e, aux

désarticulations qui en découlent, aux
paroles que chaque individu-e met sur
son histoire. Chaque récit fait état de
choix de vie et révèle «l'appartenance
sociopolitique, culturelle et
biographique; ça donne un territoire et chaque
personne l'a.» De sa propre vie à celle
des sans-papiers-ères, toutes les
histoires l'intéressent; en s'attachant au
singulier, elle touche ainsi à l'universel.

Uneforme de non-existence

Dans Los Invisibles, Ingrid Wildi
replace la personne, son vécu, son
quotidien et sa réalité affective au
centre de la question de l'immigration
illégale. Cette existence non reconnue,
cette forme de non-existence, entraîne
des problématiques identitaires
particulières. Dans ce film, la vidéaste
questionne cinq Colombien-ne-s, trois
femmes et deux hommes d'âges variés,
vivant et travaillant clandestinement à
Genève. Ses questions touchent tant
aux faits liés à la migration qu'à des
aspects parfois inattendus du vécu et
du ressenti des sans-papiers-ères.

Comment la personne migrante se sent-
elle lorsqu'elle parle en français ou en
espagnol? Que ressent-elle par rapport
au fait d'avoir un faux passeport? A
quoi reconnaît-on un-e immigrant-e ì lié—

gal-e dans la rue? Petit à petit, une
personne se dessine de ces phrases. En

surprenant le spectateur-trice, en
individualisant l'expérience de la migration,
elle ouvre de nouvelles perspectives et
favorise l'identification. De la même
façon, une histoire commune, faite de
sentiments et d'expériences auxquels
le/la spectateur-trice peut s'identifier,
émerge des récits individuels. La peur
d'être pris-e, la solitude, le fait d'être
coupé-e d'une vie normale, de sa
famille, l'absence de liens, le sentiment
de non-appartenance, l'impossibilité de

progresser ou simplement d'être
reconnu-e en tant qu'individu-e, mais
aussi les enjeux économiques et
politiques se dégagent de ce que disent les
sans papiers-ères. Colère, tristesse,
peur ou résignation colorent ces récits,
et par-dessus tout, l'incompréhension
face à cette indifférence générale qui
rend l'autre invisible. «Ici, les gens ne se
voient pas», dit l'une des clandestines.
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Videostills, 2007
Los Invisibles
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Los Invisibles

Ingrid Wildi enseigne actuellement à la Haute Ecole d'Art et de Design
de Genève. Elle a reçu de nombreux prix, dont le Prix Fédéral des Beaux-Arts
en 1999, 2000 et 2001 et le Prix pour artistes confirmés de la Ville de Genève
en 2005. Elle a participé à de nombreuses expositions collectives en Suisse
et à travers le monde, notamment à Expo 02 et au Pavillon Suisse
de la 51e Biennale d'Art Contemporain de Venise (2005) ; elle a également
présenté son travail en solo au Centre d'Art Contemporain de Genève (2003)
ou encore au festival Visions du Réel de Nyon (2001 2005, 2008).
Elle expose actuellement au Kunsthaus de Zurich dans le cadre
de Shifting Identifies - Swiss (Art) Today, et a été mandatée comme curatrice
pour la célébration du bicentenaire de l'indépendance du Chili en 2010.
Son travail a fait l'objet de nombreuses publications; des extraits
de ses vidéo-essais sont visibles sur son site Internet (www.ingridwildi.net).

«Nous vivons dans des univers séparés.

Nous sommes invisibles. Tout le
monde s'en fiche.»

Les limites entre le visible et l'invisible

sont récurrentes dans l'œuvre
d'Ingrid Wildi. Dans Los Invisibles, c'est
à travers le montage et le cadrage que
la plasticienne articule ce que l'on voit
ou non, ce que l'on peut montrer ou
pas, ce qui peut s'appréhender et ce
qui se devine. A première vue,
l'immigration illégale est traitée de manière
frontale. Les sujets interviewés sont
des sans-papiers-ères qui parlent de
leur situation. La caméra reste fixe, l'ar-
rière-plan est un mur blanc, comme un
écran sur lequel projeter leurs histoires.
Mais pour protéger l'identité des clan-
destin-e-s, l'artiste a eu recours à un
procédé radical en ne cadrant que leur
tronc. Cette décapitation traduit à

l'image la mutilation de l'identité, la

perte de statut, la négation de l'existence

même des sans-papiers-ères. A
la fois pratique et symbolique, ce
procédé participe ainsi de la narration.

Un montage dialectique

Le montage met véritablement en
scène le point de vue de l'artiste. «La
vidéo m'a donné la possibilité de pouvoir

travailler avec la voix, ça veut dire la

narration, les entretiens, connaître des
histoires et pouvoir les connecter en un
type de montage que j'appelle montage
dialectique, dans lequel le montage fait
partie de la narration.» Les entretiens ne
sont pas présentés de façon linéaire ; la
vidéaste extrait des phrases, des motifs
qu'elle découpe et remonte autrement,
tressant les expériences et les mots
comme autant de fils narratifs formant
un langage propre. Un autre récit naît
de cet assemblage par liaisons et
dissonances, fait d'allers-retours,
évoquant le processus de la mémoire. Le

montage traite ainsi sur le plan formel
de l'éclatement, de la fragmentation
évoquée par les sujets de ses films. Ce
coupé/collé réplique le vécu du
migrant-e: enlevé-e à ses racines,
transplanté-e ailleurs, il n'est plus le

même, il doit reformuler son identité,

réapprendre un langage, remettre en
mots sa nouvelle histoire de vie.

Dans les vidéo-essais d'Ingrid Wildi,
le dispositif, à la fois simple et singulier,
s'inscrit ainsi toujours dans la thématique

et impliquent directement le
spectateur. Los Invisibles amène en effet le

spectateur à imaginer un visage, une
personne, à partir de ce qui lui est montré,

à partir de ce corps, de cette voix,
de ces paroles, des bribes de cette
histoire individuelle. Le processus d'invisibilité

est ainsi inversé, poussant le/la
spectateur-trice à rendre visible par la

représentation mentale ceux et celles

que la société dans laquelle il/elle vit
rend invisibles.
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