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Sans papiers, sans existence
Los Invisibles

La vidéo-essai comme témoin d’invisibilité

A I’écran, une femme raconte sa vie quotidienne de travailleuse illégale en Suisse.

On ne voit d’elle qu’une partie de son corps, des cuisses au cou: la téte, elle, est coupée,

comme pour signifier la fragmentation du sentiment d’identité et d’appartenance des sans-papiers-éeres.

Ainsi morcelé-e-s par la nécessité économique et les contextes sociopolitiques, les individu-e-s

sont réduit-e-s a des bras qui se louent, des hommes ou des femmes-tronc disparu-e-s ici, réapparu-e-s la-bas.
A la fois témoignage, constat et commentaire, les vidéo-essais de I'artiste plasticienne Ingrid Wildi

donnent corps a ces expressions et a cette réalité.

Briana Berg

La migration, a la fois émigration et
immigration, transition et processus,
est faite de pertes et de gains. Ingrid
Wildi, élevée au Chili par une mere chi-
lienne et un pére d’origine suisse ayant
grandi en Argentine, porte en elle les
traces de ce vécu. Arrivée en Suisse a
I’age de 18 ans, émigrant pour des rai-
sons politico-économiques, la vidéaste
a longtemps travaillé en usine avant de
pouvoir se former dans le domaine
artistique. Elle a appris tour a tour le
suisse-allemand, I'allemand, puis le
frangais, sans jamais se sentir vraiment
a l'aise dans une autre langue que I'es-
pagnol, qui représente sa culture et son
identité. Pour la vidéaste, le langage est
une notion-clé du vécu de la migration:
comprendre, étre compris, pouvoir
s’exprimer, pouvoir raconter. «Derriere
la langue, il y a toutes les questions
d’identité, de culture, les particularités
identitaires», dit-elle. Ingrid Wildi traite
de [I'émigration classique, celle qui
résulte d'une nécessité eéconomique,
qui a trait a la survie et non au choix.
Elle s’intéresse a la maniere dont la
migration affecte l'individu-e, aux

désarticulations qui en découlent, aux
paroles que chaque individu-e met sur
son histoire. Chaque récit fait état de
choix de vie et révele «I'appartenance
sociopolitique, culturelle et biogra-
phique; ¢a donne un territoire et chaque
personne I'a.» De sa propre vie a celle
des sans-papiers-eres, toutes les his-
toires l'intéressent; en s’'attachant au
singulier, elle touche ainsi a I'universel.

Une forme de non-existence

Dans Los Invisibles, Ingrid Wildi
replace la personne, son veécu, son
quotidien et sa réalité affective au
centre de la question de I'immigration
illégale. Cette existence non reconnue,
cette forme de non-existence, entraine
des problématiques identitaires parti-
culieres. Dans ce film, la vidéaste ques-
tionne cing Colombien-ne-s, trois
femmes et deux hommes d’ages varies,
vivant et travaillant clandestinement a
Geneve. Ses questions touchent tant
aux faits liés a la migration qu'a des
aspects parfois inattendus du vécu et
du ressenti des sans-papiers-eres.

Comment la personne migrante se sent-
elle lorsqu’elle parle en frangais ou en
espagnol? Que ressent-elle par rapport
au fait d’avoir un faux passeport? A
quoi reconnait-on un-e immigrant-e illé-
gal-e dans la rue? Petit a petit, une per-
sonne se dessine de ces phrases. En
surprenant le spectateur-trice, en indi-
vidualisant I'expérience de la migration,
elle ouvre de nouvelles perspectives et
favorise I'identification. De la méme
fagcon, une histoire commune, faite de
sentiments et d’expériences auxquels
le/la spectateur-trice peut s'identifier,
émerge des récits individuels. La peur
d’étre pris-e, la solitude, le fait d'étre
coupé-e d'une vie normale, de sa
famille, 'absence de liens, le sentiment
de non-appartenance, I'impossibilité de
progresser ou simplement d’'étre
reconnu-e en tant qu’individu-e, mais
aussi les enjeux économiques et poli-
tiques se dégagent de ce que disent les
sans papiers-eres. Colere, tristesse,
peur ou résignation colorent ces récits,
et par-dessus tout, I'incompréhension
face a cette indifférence générale qui
rend |'autre invisible. «Ici, les gens ne se
voient pas», dit I'une des clandestines.
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Videostills, 2007

Los Invisibles

Ingrid Wildi enseigne actuellement a la Haute Ecole d’Art et de Design
de Geneve. Elle a recu de nombreux prix, dont le Prix Fédéral des Beaux-Arts
en 1999, 2000 et 2001 et le Prix pour artistes confirmés de la Ville de Genéve
en 2005. Elle a participé a de nombreuses expositions collectives en Suisse
et a travers le monde, notamment a Expo 02 et au Pavillon Suisse
de la 51€ Biennale d’Art Contemporain de Venise (2005) ; elle a également
présenté son travail en solo au Centre d’Art Contemporain de Genéve (2003)
ou encore au festival Visions du Réel de Nyon (2001, 2005, 2008).
Elle expose actuellement au Kunsthaus de Zirich dans le cadre
de Shifting Identities — Swiss (Art) Today, et a été mandatée comme curatrice
pour la célébration du bicentenaire de I'indépendance du Chili en 2010.
Son travail a fait I’objet de nombreuses publications; des extraits
de ses vidéo-essais sont visibles sur son site Internet (www.ingridwildi.net).

«Nous vivons dans des univers sépa-
rés. Nous sommes invisibles. Tout le
monde s’en fiche.»

Les limites entre le visible et I'invi-
sible sont récurrentes dans ['ceuvre
d’Ingrid Wildi. Dans Los Invisibles, c’est
a travers le montage et le cadrage que
la plasticienne articule ce que I'on voit
ou non, ce que I'on peut montrer ou
pas, ce qui peut s’appréhender et ce
qui se devine. A premiére vue, I'immi-
gration illégale est traitée de maniére
frontale. Les sujets interviewés sont
des sans-papiers-eres qui parlent de
leur situation. La caméra reste fixe, I'ar-
riere-plan est un mur blanc, comme un
écran sur lequel projeter leurs histoires.
Mais pour protéger I'identité des clan-
destin-e-s, I'artiste a eu recours a un
procédé radical en ne cadrant que leur
tronc. Cette décapitation traduit a
I'image la mutilation de lidentité, la
perte de statut, la négation de I'exis-
tence méme des sans-papiers-éres. A
la fois pratique et symbolique, ce pro-
cédé participe ainsi de la narration.
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Un montage dialectique

Le montage met véritablement en
scene le point de vue de I'artiste. «La
vidéo m’a donné la possibilité de pou-
voir travailler avec la voix, ¢a veut dire la
narration, les entretiens, connaitre des
histoires et pouvoir les connecter en un
type de montage que j'appelle montage
dialectique, dans lequel le montage fait
partie de la narration.» Les entretiens ne
sont pas présentés de fagon linéaire ; la
vidéaste extrait des phrases, des motifs
gu’elle découpe et remonte autrement,
tressant les expériences et les mots
comme autant de fils narratifs formant
un langage propre. Un autre récit nait
de cet assemblage par liaisons et dis-
sonances, fait d’allers-retours, évo-
quant le processus de la mémoire. Le
montage traite ainsi sur le plan formel
de I'éclatement, de la fragmentation
évoquée par les sujets de ses films. Ce
coupé/collé réplique le vécu du
migrant-e: enlevé-e a ses racines,
transplanté-e ailleurs, il n’est plus le
méme, il doit reformuler son identité,

ii¥See that to work is a crime.
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réapprendre un langage, remettre en
mots sa nouvelle histoire de vie.

Dans les vidéo-essais d’Ingrid Wildi,
le dispositif, a la fois simple et singulier,
s’inscrit ainsi toujours dans la théma-
tique et impliquent directement le spec-
tateur. Los Invisibles amene en effet le
spectateur a imaginer un visage, une
personne, a partir de ce qui lui est mon-
tré, a partir de ce corps, de cette voix,
de ces paroles, des bribes de cette his-
toire individuelle. Le processus d’invisi-
bilité est ainsi inversé, poussant le/la
spectateur-trice a rendre visible par la
représentation mentale ceux et celles
que la société dans laquelle il/elle vit
rend invisibles.
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