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Harsch Mander
Une menotte tire vos vêtements avec insistance. Vous
vous tournez et trouvez une petite tête ébouriffée,
recouverte de saleté vieille de plusieurs jours, des pieds
nus noirs et une robe délavée, usée jusqu'à la corde,
trop grande et qui glisse sur de frêles épaules. Sur ces
épaules reposent pourtant le poids de la survie d'une
famille nombreuse et indigente. Malgré tout, presque
miraculeusement, au milieu de ce triste spectacle, se
trouvent les yeux noirs les plus lumineux que vous ayez
jamais vus.

Hindustan Times, 3 octobre 2007

Traduit par Andrée-Marie Dussault

poings. Plusieurs mâchent du tabac ou reniflent des solutions
adhésives achetées chez le quincaillier du coin pour planer. Et,
seules ou par l'intermédiaire de leurs parents, elles apprennent
comment gagner des sommes plus importantes avec des
hommes plus âgés en quête de sexe avec des enfants.

La plupart des filles de rue ont une mère monoparentale.
Les histoires d'horreurs abondent. Les violences, l'alcoolisme
et la toxicomanie sont omniprésents. Mais quelques cas donnent

de l'espoir. Comme celui de la mère de Chandni qui,
aveugle, a mendié toute sa vie et qui, héroïquement, a réussi à

envoyer ses cinq filles à l'école primaire. Mais toutes n'ont pas
la chance de Chandni et de ses sœurs.

Delhi compte largement moins de «filles de rue» que de

«garçons de rue» et celles qui sont forcées de gagner leur vie
dans ces rues cruelles bataillent quotidiennement avec les

aspects les plus durs de la capitale. Firoza a à peine 10 ans
et est issue d'une famille de migrants venant d'un village près
de Calcutta. Derrière ses allures de dure, elle est fragile et
délicate. Ni elle ni sa sœur cadette ne peuvent parler ou
entendre. Leur père est héroïnomane et se prélasse toute la

journée dans une chambrette louée à Shastri Nagar pendant
qu'elles mendient au temple Hanuman près de Yamuna
Pushta.

Au temple, les dévots donnent habituellement aux
mendiants des fruits, des plats cuisinés ou des viandes marinées.
Lors des jours de festivals, certains distribuent mêmes des
vêtements. Mais pour les deux sœurs, la journée de travail
demeure incomplète sans la collecte d'argent liquide. Leur
mère est assise dans une allée près du temple et, à intervalles
irréguliers, ses filles viennent lui remettre les pièces récoltées
avant de repartir à la course pour poursuivre leur travail.

Firoza a été vendue par sa mère à un homme âgé et handicapé

qui vit aux abords du temple. Il la viole régulièrement et
en retour, il donne de l'argent à sa famille pour lui permettre de
joindre les deux bouts au jour le jour. Lorsque des volontaires
vont trouver la mère de Firoza et l'enjoignent de leur laisser
s'occuper de sa fille, elle décline avec tristesse : «J'aime mon
enfant, mais si je vous la laisse, comment vivrons-nous?»

La plupart des «garçons de rue» négocient courageusement

leur vie en solo, se rebellant contre les abus et la

négligence dont ils sont victimes dans leur famille en coupant les
liens avec celle-ci. En revanche, la majorité des filles qui
travaillent dans la rue à Delhi, continuent à vivre avec leur famille,
sur le pavé ou dans un bidonville. Elles sont stoïques et
braves, mais on observe chez elles beaucoup moins de cette
joie de vivre téméraire et agressive que les garçons tirent de
leur liberté chèrement payée.

Dès leur enfance, la plupart des filles de rue mendient.
Lorsqu'elles grandissent, la plupart d'entre elles deviennent
cueilleuses de papier dans les dépotoirs et les marchés, pouvant

récolter plus de cent roupies (presque trois francs
suisses) par jour. Exploitées et violentées, elles apprennent à

se défendre ; d'abord avec des gros mots, puis avec leurs
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