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Femmes suisses Mai 1996

Gaston, y a |'téléphon’ qui son’, ety a
I'répondeur qui répond! Mais bon. Il y
en a, leur vice, c'est le train élec-
trique, d'autres, c'est le répondeur
automatique. Les maniagues du mes-
sage enregistré qui se délectent a
décoder, s'éclatent a décortiquer,
t'écoutent incognito a |'autre bout du
fil, si ca se trouve, pendant que tu te
prends les pieds dedans. Car le
répondeur peut en cacher un autre;
c'est le statut du répondeur, ou plu-
t6t le statu quo. (On n‘ose pas imagi-
ner ce qu'il serait advenu de Don
Juan - a fortiori de cette pauvre Elvire
- s'il avait eu un répondeur). L'avatar
contemporain du rempart et des forti-
fications! A l'eére de la communica-
tion, une chose est claire: il n'y a pas
que votre machine a café qui filtre.

Devant le bip sonore, l'individu ne
répond plus de rien. Certains man-
quent d'oxygene, d'autres ne man-
quent pas dair. Il y en a qui s'en-
rouent et d'autres qui s'enroulent.
Certains déroulent leur vie et
d'autres, je te raconte pas. Il y en a
qui ne trouvent pas leurs mots, alors
ils vont les chercher aux objets trou-
veés et ils en ramenent des phrases
toutes faites. Il y en a qui raccrochent
avant qu‘on décroche. Il y en a qui
décrochent avant d'accrocher. Il y en
a qui s'accrochent et qui rappellent
toutes les heures, voire toutes les

cing minutes. Ceux-la finissent, le
répondant ne répondant pas, par
entretenir un dialogue suivi avec le
répondeur. C'est un peu court
comme conversation, mais on a
quand méme le choix: on peut mono-
loguer ou soliloguer. Il y en a qui ont
piqué une crise et d'autres qui ont
débranché la prise. Il y en a que ga
rassure d'avoir un disque au bout du
fil, et d'autres que c¢a angoisse
quelque part au niveau de |'ébonite: |}
y en a qui osent dire «merde» ou «je
t'aime» au répondeur. Il y en a, le
temps de formuler ce qu'ils voulaient
dire et la cassette est déja au bout. |l
y a ceux qui jettent: «Allo!», et ceux
qui se jettent carrément a l'eau: «Y a
quelqu‘un?» Il y en a qui croyaient
tomber sur le répondeur et qui tom-
bent des nues quand on a répondu.
Sacré truc, la bureautique moderne.
En tous cas, elle fonce sur les auto-
routes de l'information, c'est net.
Moi, par exemple, ca fait une
semaine que j'essaie d'atteindre ma
copine Brigitte pour lui communiquer
une donnée de premiére importance,
eh ben crac, je tombe toujours sur
son fax. Je vous dis pas la sonnerie.
Bonjour les tympans! Dans |'espoir
de sauver le gauche, j'ai trouve la
parade: maintenant, pour téléphoner,
je mets mon walkman.

Martine Jaques-Dalcroze
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