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GASTON,
YALTELEPHON...
Gaston, y a l'téléphon' qui son', et y a

l'répondeur qui répond! Mais bon. Il y
en a, leur vice, c'est le train
électrique, d'autres, c'est le répondeur
automatique. Les maniaques du message

enregistré qui se délectent à

décoder, s'éclatent à décortiquer,
t'écoutent incognito à l'autre bout du
fil, si ça se trouve, pendant que tu te
prends les pieds dedans. Car le

répondeur peut en cacher un autre;
c'est le statut du répondeur, ou plutôt

le statu quo. (On n'ose pas imaginer

ce qu'il serait advenu de Don
Juan - à fortiori de cette pauvre Elvire
- s'il avait eu un répondeur). L'avatar
contemporain du rempart et des
fortifications! A l'ère de la communication,

une chose est claire: il n'y a pas
que votre machine à café qui filtre.
Devant le bip sonore, l'individu ne
répond plus de rien. Certains
manquent d'oxygène, d'autres ne
manquent pas d'air. Il y en a qui
s'enrouent et d'autres qui s'enroulent.
Certains déroulent leur vie et
d'autres, je te raconte pas. Il y en a

qui ne trouvent pas leurs mots, alors
ils vont les chercher aux objets trouvés

et ils en ramènent des phrases
toutes faites. Il y en a qui raccrochent
avant qu'on décroche. Il y en a qui
décrochent avant d'accrocher. Il y en
a qui s'accrochent et qui rappellent
toutes les heures, voire toutes les

cinq minutes. Ceux-là finissent, le

répondant ne répondant pas, par
entretenir un dialogue suivi avec le

répondeur. C'est un peu court
comme conversation, mais on a

quand même le choix: on peut monologuer

ou soliloquer. Il y en a qui ont
piqué une crise et d'autres qui ont
débranché la prise. Il y en a que ça
rassure d'avoir un disque au bout du
fil, et d'autres que ça angoisse
quelque part au niveau de l'ébonite. Il

y en a qui osent dire «merde» ou «je
t'aime» au répondeur. Il y en a, le

temps de formuler ce qu'ils voulaient
dire et la cassette est déjà au bout. Il

y a ceux qui jettent: «Allo!», et ceux
qui se jettent carrément à l'eau: «Y a

quelqu'un?» Il y en a qui croyaient
tomber sur le répondeur et qui tombent

des nues quand on a répondu.
Sacré truc, la bureautique moderne.
En tous cas, elle fonce sur les
autoroutes de l'information, c'est net.
Moi, par exemple, ça fait une
semaine que j'essaie d'atteindre ma
copine Brigitte pour lui communiquer
une donnée de première importance,
eh ben crac, je tombe toujours sur
son fax. Je vous dis pas la sonnerie.
Bonjour les tympans! Dans l'espoir
de sauver le gauche, j'ai trouvé la

parade: maintenant, pour téléphoner,
je mets mon walkman.

Martine Jaques-Dalcroze
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