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UN LIEN ENTRE CULTURE PHÉNOMÉNOLOGIQUE
ET CLINIQUE PSYCHIATRIQUE :

LA RENCONTRE AVEC LA PERSONNE DÉLIRANTE

L'auteur étudie la possibilité de rendre effective une rencontre interpersonnelle

avec les patients délirants. Il s'interroge sur la difficulté de s'ouvrir

au «monde humain commun», sur le trouble de «nos» perspectives
mondaines, le risque d'une confrontation avec la donation de sens
anormale. La culture phénoménologique rend possible, à son avis, la tentative
de récupérer l'autre caché dans l'alienus. L'approche clinique peut ainsi
s'ouvrir à de nouveaux horizons de signification de nature sémantique,
symbolique et pragmatique. L'auteur analyse les modalités rigidement
uniformes de la Lebenswelt du délirant et son impossibilité de sortir de l'isolement

auquel son Wahnsinn le consigne. L'engagement dans la dimension
interpersonnelle représenterait alors la vraie révolution copernicienne de la
psychiatrie.

Les multiples manifestations de la personne délirante que nous
rencontrons dans notre activité clinique semblent radicalement
privées de la dimension de la coexistence, ce qui rend vaine toute
possibilité de rencontre (moment où s'articule la déclinaison de

l'intersubjectivité); la rencontre sombre dans l'épais brouillard de
l'isolement existential. Certes, le délirant, mondanisé dans l'irréel
ainsi que dans la distorsion du sens et de la signification, peut
nous communiquer sa situation ; certes, pour lui aussi, le langage
est, comme le dirait Heidegger, la «demeure de l'être».
Toutefois, son langage n'est plus question et réponse, n'est plus
dialogue, entretien : il est monologue. Ici, en l'absence de
l'ouverture au «monde humain commun», la rencontre se donne
comme vouée à l'échec, et destinée à nous interloquer. Dans cette
perspective, la psychiatrie «peut être entendue comme une
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science de rencontres déformées, ratées1»; elle peut être envisagée

comme «l'analyse des déclinaisons spécifiquement défectives
de la catégorie de l'être-avec2».

À la vérité, dans de nombreuses situations psychotiques,
surtout délirantes-paranoïdes, mais aussi psychoaffectives, 1'alter se

propose à nous comme étranger, comme alienus. Il se présente
comme étant devenu ennemi, alors qu'il était frère (on se
souviendra d'Appel des ténèbres d'Arthur Schnitzler). Il apparaît en
mouvement selon des paramètres «autres», paralogiques3, qui
troublent « nos » perspectives mondaines et nous obligent à faire
des sauts catégoriaux inaccoutumés et imprévisibles. De là le fait
que «nous sommes ébranlés à la base»: nous sommes surpris par
l'invasion subite de la signification anormale, qui dépasse tout
pouvoir de logique ; nous sommes bouleversés par la présence
paralysante de la perplexité (Callieri), suivie de l'illumination ou de
la révélation pleinement délirante.

Le « saisir » phénoménologique aperçoit ici la forte implication
de l'être-pris (surpris-par), de l'être renversé par la stupéfaction
que procure une vision obligée, imposée, subie ; mais il y aperçoit
surtout la donation de sens anormale. Le fait de tomber sur le
délirant qui nous communique (ou qui accepte que nous saisissions)
son monde déréalisé, illusoire, fantasmatique, produit en nous le
sens d'une collision de catégories qui touche tout psychiatre, sauf
(hélas celui qui est bureaucratisé ou burn-out.

En vérité, le psychiatre se trouve sans cesse confronté à des
catégories et à des thèmes très lointains de l'ordinaire ; il est appelé
à vivre avec les horizons illimités de l'absurde, de l'inadéquat, de

l'illusoire, du surréel, de l'invraisemblable, du «délirant», du
fou, à vivre avec les expériences impalpables, et pourtant
massives, de l'irréel devenu réalité : voilà ce qui arrive dans l'hallucination

(les «voix»), l'incohérence, la discordance, l'intuition
magique, l'attitude visionnaire, les spirales de l'obsession, les
brouillards quasi-oniriques de la confusion.

Si l'attitude défensive — séduisante, mais trop évidente — de
la neutralité aseptique, quoique bienveillante, restait la seule mo-

1. Danilo Cargnello, Alterità e Alienità, Milano : Feltrinelli, 1977.
2. Giovanni Stanghellini, Arnaldo Ballerini, Ossessione e rivelazione,

Torino : Bollati Boringhieri, 1992.
3. Pietro Trupia, Semantica délia comunicazione, Milano: Unicopli,

1992.
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dalité d'expérience de la rencontre, toute tentative de dialogue
(dans son étymon précis) deviendrait impossible et tout essai de
récupérer I'alter caché dans Valiénas serait considérablement
entravé. Que l'autre devienne autrui, dit Lévinas : voilà justement le
but thérapeutique, authentique, spécifique du psychiatre. Et cela,
qu'on y fasse bien attention, en tenant compte de l'aide précieuse
de la pharmacologie, parfois indispensable, mais toujours à considérer

de façon critique, sans réductionnisme et sans entrave
idéologique.

Après plus de quarante ans d'activité psychiatrique clinique, je
tiens pour établi que savoir et vouloir accepter l'alienus dans son
ineffaçable qualité humaine, en tant que compagnon de route —
délirant ou schizophrène, mélancolique ou maniaque, obsessionnel

ou psychopathe — représente la condition préliminaire de

toute rencontre effective dans le domaine psychiatrique (des
troubles mentaux graves).

Une telle «rencontre», anthropologiquement valable, ne nous
exempte pas de nous poser la question de savoir ce qui amène
l'homme-psychiatre à s'approcher de l'aliéné. Peut-être aborde-t-
il la problématique de sa propre angoisse justement là, dans sa

dialectique à l'égard de l'irrationnel, dans la confrontation avec
les situations angoissantes des autres. Cet équilibre fragile et
précaire, sur le fil du rasoir, continuellement exposé au risque de se

briser, conduit le psychiatre à une position essentiellement ambiguë,

toujours problématique (comme Binswanger l'avait déjà bien
vu), une position toujours susceptible de l'échec le plus radical.

Là, on ne doit pas oublier que, contrairement à toute autre
expérience médicale, c'est sur le plan verbal que se réalise, dans sa

plénitude existentiale, la rencontre du psychiatre avec le monde
du délirant, avec son sens et son monde de vie. Tout se passe sur
le plan du logos, en tant qu'outil essentiel de recherche et de
traitement pour le psychopathologue, du logos avec ses métaphores
(comme Hans Blumenberg l'a montré avec profondeur et finesse
en 1960), ses attitudes symboliques, ses silences, ses halos
sémantiques plurivalents, ses densités vibrantes.

Par sa parole, l'homme peut perforer, franchir, contourner la
barrière physique de l'absence et ramener à sa présence ce qui est
reculé ou lointain dans le temps et dans l'espace. Dans la dimension

aliénée (poétique aussi?), il peut aussi briser tout périmètre
grammatical et syntaxique, en entraînant et en bouleversant la
solidité lexicale elle-même. Ce langage peut ouvrir à de nouvelles
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dimensions, à de nouveaux horizons de significations sémantiques,
symboliques et pragmatiques, à une nouvelle présence de Yidios
cosmos, du monde propre. Nous serions tentés de montrer la
légitimité de ces langages : cela signifierait l'ouverture du langage à

des autres chemins, différents de ceux de la domination, domination

des signes qui seraient dès lors réduits à leur fonction
instrumentale de symptômes. En vérité, dans l'expérience de la
métaphore ainsi entendue, la parole m'interpelle et me réclame
pré-pragmatiquement. Ainsi, il semble peut-être possible de
dépasser (quoique seulement de manière limitée) le concept trop
utilisé de dissociation idéo-verbale et de discordance, qui se cache
derrière tout être-paranoïde (Antonin Artaud nous renseigne là-
dessus). Ici, le décodage du langage paranoide montre son importance

pour nous aider à voir, dans l'autre, l'interlocuteur. J'oserais
dire que — mise à part l'efficacité du feed-back, avec l'appel et
l'invitation sous-entendus à une réalité dualiste et dialogique — un
tel décodage peut augmenter la conscience qu'on a de l'Autre (il
pourrait s'agir là de l'ébauche d'une véritable logothérapie). Il
serait ainsi possible d'accomplir une certaine récupération person-
nologique du mystère de l'émergence des significations
physiognomiques (Patrizia Magli) et de l'expérience de la plénitude

bouleversante de la « révélation délirante ».
D'ailleurs, le style de la présence paranoide reste pour nous

incomparable et cela même devant l'émergence des symptômes
psychotiques de premier ordre (Kurt Schneider), devant l'invasion de
l'automatisme mental (de Clérambault) et de la pensée xénopa-
thique, devant le coup de fouet de la révélation délirante, de
l'intuition foudroyante (la «tua res agitur» de Hägen). C'est un style
polymorphe et équivoque, allusif et sibyllin, péremptoire dans les
significations ou bien enclin à les cacher et les retirer : de toute
façon toujours pourvu d'une valeur non équivoque de message.
«Se taire est beaucoup plus que ne pas parler» (Romano
Guardini).

Toutefois, il est vrai qu'il y a des expressions qui, quoiqu'elles
proviennent d'une Lebenswelt différente, offrent encore une
expressivité non équivoque ; par exemple, le regard du paranoide (le
«regarder et l'être regardé» de Zutt et de Kulenkampff), nous
offre une ouverture remarquablement féconde sur son monde
intérieur: son être soupçonneux, son regarder autour de soi, son
regarder obliquement, ou à la dérobée, son être évasif, sa fixité,
représentent autant d'indices de son «ne pas vouloir se rencon-
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trer»; là, nous pouvons dire avec Sartre, «l'enfer, c'est les
autres ». Là, regarder et être regardé se constituent comme unité,
au centre d'un mode d'existence où la rencontre se donne seulement

avec l'impersonnel, le «on» (on dit, on fait, on manigance
quelque chose contre moi...). Dès lors, la rencontre avec I'alter
se dépersonnalise, se fragmente, tombe dans l'anonymat, se ferme
dans une défense sourde et rigide. Et, l'anonyme conduit à une
perte, toujours grave, de l'individualité, de l'historicité, de la
liberté, du nous, de la communitas. Tout est remplacé par le
fantasme délirant auquel il se réfère et qui constitue une
compensation d'une solitude éplorée. Le monde délirant, ou, plus
exactement, son «se mondaniser», peut être véritablement para-
digmatique de la déstructuration de la rencontre, de la dé-monda-
nisation. Tôt ou tard, le psychiatre y est impliqué et risque de
devenir lui-même, comme tout autre persécuteur, «fonctionnaire
de la collectivité», contrôleur de la conscience. C'est là qu'on
voit émerger le «silence d'opposition» en tant que non-participation,

un silence qui est souvent négativisme et vide de réponse,
mais qui, parfois, cache une qualité particulière d'incitation à la
rencontre, d'appel désespéré, de refus et d'invocation. C'est remplir

par le silence les vides d'un dialogue «verbal» qui risque à

tout instant de se perdre dans l'incompréhension. — Ici il faut
toujours un «écart de niveau», qui pourra être réduit au
minimum, mais jamais éliminé complètement, même si certaines des
thématiques psychotiques peuvent susciter des résonances inquiétantes,

révélatrices de mondes écrasants et inéluctables, de « mon-
danisations déformées4». Il nous faut dès lors poser la question
suivante: lorsque le psychiatre s'engage dans la tentative
(psychothérapeutique de développer un thème délirant dans le cadre
de la compréhensibilité, sommes-nous vraiment sûrs que, même
seulement sur un plan empathique, les informations coïncident
effectivement entre les expériences psychotiques déterminées et les
références catégorielles, faites par le psychiatre, à des thèmes
analogues dans le domaine de la mythologie, de la religion, de
l'anthropologie culturelle (Voir J. Hillman, Pan et le cauchemar,
1972). Ici, indéniablement, il subsiste un doute substantiel à propos

de la possibilité d'une véritable compréhension des
expériences intérieures et mondaines du délirant: il y a toujours un
gap, un hiatus entre, d'une part, la participation intentionnelle et

4. Viktor von Gebsattel, «Die Welt des Zwangskranken», in : Mtschr.
Psychiat. Neurol., 99, p. 10, (1938).
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voulue, fruit des efforts du psychiatre pour s'affiner culturelle-
ment, et d'autre part, l'expérience du paranoide, immédiate,
bouleversante, très singulière, sans appel. Pour le dire avec le
fragment célèbre d'Héraclite: «la trame cachée est plus forte que
celle qui est visible»: la perte de contact avec le réel communis
s'articule dans l'émergence d'un monde de fantasmes archaïques,
monde qui domine en opérant une cristallisation existentielle qui
semble «choisie» une fois pour toutes et dont il n'est plus
possible de se détourner. Le refus et l'itération deviennent ici quasi
péremptoires, même s'ils sont traversés par des sauts et des éclats
parathymiques imprévisibles, même s'ils sont brouillés par la
diminution progressive des poussées pulsionnelles.

Mais, pour la personne délirante aussi, ma rencontre avec son
monde vécu, avec sa Lebenswelt, peut être saisie dans ses aspects
constitutifs et dans ses moments constituants, seulement dans la
mesure où ce monde est signifiant pour moi, à savoir, seulement
dans la mesure où la possibilité d'évoquer ou non une communauté

d'instances objectuelles reste dans ce monde. Du fait que le
paranoide (et souvent le paranoïaque) se meut (contrairement au
schizophrène) dans le monde de la praxis, il est presque impossible

de délimiter une Gestalt unitaire et comparable, à savoir une
standardisation déterminée de façon univoque. Dans la présence
paranoide, l'altération psychopathologique la plus importante
concerne les significations logico-catégorielles, lesquelles sous-
entendent et soutiennent une « donation de sens » qui est parfois
tout à fait donnée ab initio, parfois s'est construite lentement mais
inexorablement (le concept de «développement» chez Jaspers)
comme cela arrive, par exemple, dans le «travail délirant» (le
Wahnarbeit qui nous est bien connu) et paranoïaque de la jalousie.

Ici, les remarques récentes de Stangheilini et Ballerini dans
Ossessione e Rivelazione me semblent très importantes, aussi
parce qu'elles montrent très clairement que notre tentative de
rencontrer le monde du délirant se heurte à la difficulté massive de
reconstituer, du point de vue (psycho)génétique, les moments
constituants de son monde: à la vérité, on a là davantage une
perspective narratologique qu'une anamnèse.

Ici, à mon avis, le drame anthropologique du délirant paranoide
(pour utiliser le terme classique, chargé d'histoire) se révèle
pleinement comme une véritable anthropophanie où il a perdu le
«monde commun», le Mit-sein et où tout appel d'autrui s'est
évanoui ; l'étouffement de son horizon co-humain révèle son angoisse
fondamentale, quand toute circonstance semble l'expulser et l'ex-
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clure de tout projet rassurant de vie... et alors, il faut se défendre,
éventuellement même en attaquant. Une distance qu'on ne peut
combler s'interpose entre le délirant et le monde, une distance qui,
loin de s'offrir comme une spatialité de salut authentique, constitue

un affaissement radical, en rendant la personne, l'individu,
dans ce cas, inaccessible à la dimension alter-égoïque. D'innombrables

exemples de tout cela viennent à l'esprit de tout
psychiatre. Et il ne faut pas taire le fait que, dans la manifestation de
la Lebenswelt du délirant, nous tombons sur une modification
significative des dimensions temporelles de sa présence : temporalité
sur-orientée, avec des nœuds émotifs oppressants, dans une insertion

non-dialectique et non-historique du monde (qui s'éloigne
radicalement) de la déréalisation, comme nous l'avons vu, il y a des
années, avec Aldo Semerari et puis avec Fiorella Felici. Il n'est
pas rare de pouvoir assister à une condition spécifique de «
contamination spatiale» de la temporalité, vécue comme perte des
limites de son propre devenir et dans laquelle le passé serre et
accable lourdement en tant que faute ou nostalgie ; ici, il faut
rappeler que chez le délirant âgé domine souvent la dimension «
nostalgique» de l'existence, elle est entièrement perçue du point de
vue narratologique et non seulement comme simple « souvenir
délirant», comme Wahnerinnerung (H. Gruhle), et elle est presque
signe d'un développement unidirectionnel du futur (ce qu'Eugène
Minkowski appelle mémoire du futur).

Dans la rencontre alter-égoïque de l'existence, la situation
délirante produit des cloisons que la dimension dialogique, l'instance
du Miteinandersein, ne peuvent pas surmonter: l'autre, par
exemple le psychiatre, reste seulement le miroir de son monologue,

simple figure projetée vers un futur déjà donné pour sûr. La
situation du délirant est anhistorique. Le discours du délirant est
un pseudo-discours vers un pseudo-autre. Il faut également souligner

le fait que la corporéité du délirant se montre et nous apparaît

comme devenue pleinement transparente au sens de l'hostilité
qui provient de la configuration mondaine des autres, qui ne sont
plus des socius. Il arrive même à sentir sa propre autonomie
toujours plus réduite, à la merci de la manipulation des autres5;

songeons à certains délires d'influence xénopathique, aux
psychoses hallucinatoires chroniques, aux somatoparaphrénies, aux
dismorphophobies induites (Phillips).

5. R.W. Butler, D. Braff, «Delusion : a Review and Integration», in :

Schizophr. Bull., 17 (4), p. 633, (1991).



248 ÉTUDES DE LETTRES

Dans la tension dialectique des deux pôles de l'être-corps et de

l'avoir-un-corps, on assiste ici au raidissement prédominant vers
le pôle de l'avoir : le délirant fuit sa propre disponibilité
phénoménale, se sent dépossédé de lui-même, devenu proie ou cible
(«on me fait des ondes, on me tourmente la poitrine avec les

rayons, on m'envoie des rayons dans la tête, on me pique au
dedans avec le laser »), tout ceci, avec une diversité étonnante de
sensations optiques, tactiles, auditives et cénesthésiques. Dans de
telles conditions, souvent très pénibles et intensément dénoncées,
il semble que le fait de soumettre son propre corps à la merci
d'autrui est la seule possibilité d'apercevoir l'autre, persécuteur
méchant, bourreau raffiné ou cruel. Alors, la dimension de la
coexistence diminue vers une vaine opposition à l'autre, toujours
plus forte et à laquelle il n'est pas possible de se soustraire ou
d'échapper. Même le refuge ultime dans l'anonymat finit par
devenir impossible ou délirant (surtout persécutoire): tout le monde
sait tout sur lui, le contrôle, l'indique, l'épie, le commande, le
robotise, lui suce la pensée, envahit ses espaces les plus privés dans
une véritable «déspatialisation» imposée. Ici, la crise de
l'intersubjectivité radicale, à la manière de Kafka, n'offre pas de salut,
elle est liée sans concession à la crise du «sens commun», à la
crise du tissu même banal et évident, même gris ou détérioré,
monotone ou terne, que nous finissons par accepter dans notre
«peine de vivre ainsi», comme Pirandello l'appelle, dans notre
référence plate et «normale» à l'expérience d'autrui.

Autrement dit (et ici le discours devient vraiment inépuisable),
dans le «monde vécu» du délirant — tel qu'il l'exprime et en
témoigne même tacitement — l'autre ne peut pas être intériorisé
(comme cela arrive au contraire dans certaines expériences sensitives

à la Kretschmer), mais il est forcément et inéluctablement
tenu éloigné à une distance (métrique aussi) qu'on ne peut pas
combler. D'une telle distance, toutefois, l'autre, le persécuteur
revient constamment pour se proposer à nouveau en tant que réalité
qui entrave, d'autant plus massive qu'il ne peut être repris dans sa

qualité d'interlocuteur. Chaque fois que sa présence se propose,
même comme aide désintéressée et affectueuse, l'empêchement
massif et implacable de toute configuration comme «associé»
surgit chez le délirant. (Ici, les explications psychanalytiques sont
devenues très fécondes dans les dernières décennies, comme
Romolo Rossi, Fausto Petrella, Concetto Guillotta, entre autres,
nous l'ont montré à plusieurs reprises).
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L'analyse que je viens d'esquisser de ces modalités rigidement
uniformes de la Lebenswelt du délirant, peut peut-être nous faire
partiellement comprendre (certainement pas «expliquer» —
même si les deux termes tendent actuellement à converger comme
le regretté Ferdinando Barison l'a bien vu) la raison la plus intime
de l'impossibilité du délirant de sortir de l'isolement (et ici se
trouve peut-être justement le véritable « échec » de la rencontre)
auquel son être-délirant, son Wahnsinn, cette donation démesurée
de sens, le tourne et le consigne.

En conclusion, on ne peut pas douter que les limitations
massives de la rencontre avec le délirant nous font toucher du doigt
l'ambiguïté fondamentale de l'être-psychiatre6, médecin et
homme de science, dans une ambivalence «psychopathologique»
qui me paraît inévitable. Cette ambivalence montre combien il est
difficile et peut-être même mystificateur, de soutenir qu'il est
possible de sortir radicalement de l'équivoque. Aujourd'hui, à

côté de l'exigence de suivre attentivement tous les progrès de la
psychiatrie biologique, dans les multiples secteurs de recherche et
d'application (à côté du binôme esprit-cerveau), il apparaît
toujours plus nécessaire de cultiver, dans la formation du jeune
psychiatre, la passion pour l'existence. Passion fondamentale qui doit
être une véritable paideia, une formation, une Bildung indéniablement

éthique aussi et qui exige la culture et raffinement des
dimensions co-existentielles. Elle doit être le «tournant»
anthropologique véritable ; tournant qui se concrétise dans la
disponibilité, dans le besoin d'empathie, dans un certain degré
d'attitude à donner, dans la tolérance et l'acceptation de «l'anormal»
dans l'autre et dans la reconnaissance en lui d'un alter-ego, donc
d'un tu. Savoir se placer avec I'alter (non l'autre, mais l'autrui de
Lévinas) et non simplement en face de lui, même délirant, signifie
tenter de percevoir l'homme, à savoir la personne, même là où
peut-être, avec une position moins engagée, on pourrait percevoir
simplement un trouble mental ou un dysfonctionnement du
cerveau. C'est peut-être cette dimension interpersonnelle qui représente

la vraie «révolution copernicienne» de la psychiatrie.

Bruno Callieri

6. Danilo Cargnello, «Ambiguità délia psichiatria», in: Scienza, lin-
guaggio e metafilosofia, Scritti in memoria di P. Filiasi Carcano, Napoli,
1980.
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