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POUR COMPRENDRE LA PHILOSOPHIE INDIENNE

Cet article souligne l'importance de la tradition de débat rationnel pour le
développement de la philosophie indienne. Le rôle central de cette tradition nous
permet souvent de découvrir la logique interne de ce développement. Les
doctrines d'école furent constamment soumises à la critique impitoyable des
penseurs d'autres écoles. Les modifications et innovations qui résultent de cette
interaction intellectuelle entre penseurs expliquent une grande partie des
développements des écoles de pensée indiennes.

Dans l'histoire des sciences naturelles, les chercheurs sont divisés
quant à savoir quels critères il faut appliquer pour expliquer les
changements historiques. Selon la plupart des hommes de science, et bien
d'autres aussi, les développements de la science s'expliquent du
moins en partie par de nouvelles découvertes, qui sont basées sur des
faits objectifs et n'ont que peu à voir avec l'entourage, social ou autre,
des hommes de science qui font ces découvertes ou qui sont affectés

par les résultats de ces dernières. Ce point de vue est rejeté par un
certain nombre de sociologues de la science, qui — se basant souvent sur
une interprétation spécifique des ouvrages de Thomas S. Kuhn,
surnommé 'Kuhn le radical' — maintiennent que les révolutions scientifiques

sont dues à des changements de paradigmes, que l'on peut
décrire comme suit: "Les concepts, les théories et les procédures
changent; les problèmes changent; les critères de jugement changent,
y compris les critères de ce qui doit être considéré comme un
problème, et de ce qui doit être considéré comme la solution d'un
problème; la perception elle-même est modifiée, tout comme la base de

l'imagination scientifique. Rien ne fournit le point d'ancrage stable
qui est essentiel pour une évaluation comparative. Des révolutions
séparent des formes incommensurables de la vie scientifique." (Barnes,
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1982: 11). Il s'en suit qu'aucune raison objective, non sociale, ne
justifie le changement de paradigme. De ce point de vue, l'histoire de la
science relève de la sociologie, et de rien d'autre.

La position de ces sociologues de la science — le soi-disant
'programme fort' — n'est pas généralement acceptée, et même bien des

sociologues pensent qu'elle va trop loin1. Personne ne met en doute le
fait que les traditions scientifiques peuvent et devraient elles aussi être
étudiées par les sociologues, qui peuvent en effet contribuer à une
meilleure compréhension du développement de la science. Mais bien
des chercheurs maintiendraient qu'il y a aussi d'autres éléments, des
éléments qui ne sont pas du ressort du sociologue, qui jouent un rôle
dans son développement. Je n'ai pas l'intention d'entrer dans ce débat
à présent. Mais je n'ai aucune raison de cacher ma sympathie pour
ceux qui croient que des facteurs autres que simplement sociaux et
politiques sont impliqués.

Je mentionne la controverse qui concerne l'histoire des sciences
naturelles dans le but de soulever une question semblable en ce qui
concerne le développement de la philosophie indienne (non sans tenir
compte de la mise en garde du Professeur Staal: "Mais peut-être est-il
trop tôt pour introduire quelque chose d'aussi éloigné que la
philosophie occidentale de la science dans ce sujet ..." (1985:53 n. 21)).
Bien entendu, la philosophie indienne n'est pas exactement la même
chose que la science naturelle, et il se peut que le parallélisme entre
les deux ne soit pas évident. Toutefois, on peut de façon raisonnable
se demander comment il faut comprendre la philosophie indienne, en

supposant qu'une certaine sorte de compréhension, quelle qu'elle soit,
est possible. La philosophie indienne a connu de nombreux penseurs,
qui sont d'habitude (et souvent avec leur consentement explicite)
assignés à un nombre plutôt limité d'écoles, et les doctrines de ces
écoles ont subi des développements plus ou moins importants.
Contrairement à la science moderne, les opinions philosophiques des

penseurs indiens étaient souvent déterminées dans une grande mesure
par des facteurs sociaux et religieux évidents: les brahmanes
adhéraient à des philosophies brahmaniques, les bouddhistes à des
philosophies bouddhiques, les jaïnas à des philosophies jaïna. Il est
possible que des recherches plus détaillées mettront en lumière des
liens encore plus étroits entre des écoles de pensée spécifiques et des

mouvements religieux spécifiques2 ou des (sous-)castes ou familles

1. Voir, par ex., Busino, 1997, 1998; Gross et Levitt, 1994: 42 s.
2. Il est par exemple frappant de voir qu'un certain nombre de penseurs de la
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spécifiques3. L'influence déterminante de la dimension sociale est
donc claire dans la pensée indienne, bien plus claire que dans la
science moderne.

Cette dernière conclusion devient encore plus claire lorsque nous
réalisons que bien des écoles philosophiques de l'Inde étaient, parfois
intimement, liées à des traditions exégétiques. Différentes écoles de

philosophie indienne se présentent comme des écoles d'interprétation.
Les écoles de pensée bouddhiques et jaïnas prétendaient que leurs
positions dérivaient respectivement du Bouddha et du Jina, ce qui signifie

en pratique de l'exégèse des textes qui sont censés préserver les

enseignements de ces deux maîtres. (Le fait que certains jaïnas
croyaient déjà à une date ancienne que les textes originaux étaient
perdus ne change pas la situation de façon fondamentale.) On peut
faire pratiquement la même observation en ce qui concerne les écoles

brahmaniques qui sont regroupées sous la dénomination commune de

Mîmâmsâ. La Mîmâmsâ est divisée en deux branches principales, la
Pûrva-Mîmâmsâ et l'Uttara-Mîmâmsâ, cette dernière étant mieux
connue sous le nom de Vedânta (ou Vedântisme). Ces deux branches
ont encore des subdivisions, mais elles prétendent toutes être
mîmâmsâ, ce qui signifie 'examen'. Ce qui est examiné, c'est le Veda,
et les différentes écoles de la Mîmâmsâ prétendent dériver leurs
positions doctrinales de cette procédure herméneutique. Le courant de

pensée brahmanique connu sous le nom de Sâmkhya ne se représente
pas comme une tradition exégétique d'un canon existant. Toutefois, il
prétend qu'il représente l'enseignement d'un personnage mythique
nommé Kapila. Malheureusement, nous ne possédons pas de détails
concernant la manière dont cet enseignement traditionnel est parvenu
jusqu'à l'époque classique. Il est possible que d'autres penseurs aient
également été plus redevables à la tradition textuelle que leurs écrits
ne le révèlent immédiatement. Je n'exclus pas, par exemple, que

'vieille' école du Nyäya-Vaisesika — à savoir (probablement) Prasastapâda,
Uddyotakara, Bhäsarvajna, Vädi Vâgîsvara — étaient des Saivites, ou plus
spécifiquement des Pâsupatas. Voir Bronkhorst, 1996 (Prasastapâda); le colophon
final du Nyâyavârttika (Uddyotakara); Ingalls, 1962: 284; Sarma, 1934
(Bhäsarvajna); Raghavan, 1942 (Vädi Vâgîsvara). De façon peut-être significative,

le doxographe jaïna Haribhadra, dans son Saddarsanasamuccaya, attribue la
devatâ Siva aux adeptes duNyäya et Vaisesika (Qvarnström, 1999: 181).

3. Selon Gopikamohan Bhattacharya (1984: 15 sq.), la famille Mandara du
Kâsyapagotra à Mithilâ a produit de nombreux grands Naiyâyikas au cours de

plusieurs siècles (parmi eux Vatesvara, Sivapati, et Yajnapati).
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Bhartrhari n'ait été dans une certaine mesure redevable à des positions

qui étaient courantes dans l'école védique des Mânavas, à

laquelle il appartenait; il est certain qu'il dit souvent qu'il se base sur la
tradition (ägama).

A tout ceci il faut ajouter que les philosophes indiens n'étaient pas
des adeptes des sciences naturelles, du moins pas dans le sens
moderne du terme. Ils n'expérimentaient pas; c'est-à-dire, ils ne confrontaient

pas systématiquement leurs vues avec la réalité. Ce qui ne
signifie pas qu'ils ne s'intéressaient pas à la réalité. Une grande partie
de la philosophie indienne est une description, ou plutôt: des descriptions

différentes, de la réalité, mais ces descriptions sont telles que des
confrontations systématiques avec la réalité ne sont pas recherchées,
et ne sont de fait que rarement possibles. Si donc la science moderne
ne peut s'expliquer en termes exclusivement sociologiques, parce que
les développements de la science sont du moins en partie déterminés

par ses confrontations avec une réalité qui est indépendante des
considérations sociologiques, la situation de la philosophie indienne
semblerait à première vue tout à fait différente. Dépourvue de
confrontations avec la réalité, et sans les rectifications et modifications

qui résultent de ces confrontations, la philosophie indienne pourrait

être considérée comme un phénomène exclusivement social, qui
doit être expliqué en termes purement historiques et sociologiques.

Je voudrais exprimer ici mon accord avec la déclaration suivante
du Dr. Houben: "À cause de l'importance cruciale des perspectives
résultant de la position de la propre école [d'un penseur] et de
l'environnement, une histoire détaillée de la philosophie de l'Asie du sud

...ne saurait se permettre de ne prendre en considération que l'histoire

des idées et des arguments: elle devrait accorder une attention
considérable à ces perspectives, et comment elles sont situées
historiquement4." Le Dr. Houben a raison. Toutefois, les considérations
historiques et sociologiques ne sont pas tout.

Examinons encore une fois l'histoire de la science moderne, et plus
particulièrement un de ses aspects que les adeptes du programme fort
dans la sociologie de la science ont aussi souligné: son aspect ago-
niste. Les faits scientifiques, comme ils le montrent, sont construits

4. Houben, 1999: 110. Dans le contexte du Bouddhisme indien, Gregory
Schopen (1989: 240) critique l'hypothèse que les '"élites éclairées' n'étaient
apparemment capables que de réagir: les changements et les innovations
n'étaient apparemment pas de leur ressort, et résultaient de la pression des
sentiments populaires et laïques".



POUR COMPRENDRE LA PHILOSOPHIE INDIENNE 199

par des groupes de chercheurs. Ces faits doivent être construits de
telle manière qu'ils seront capables de survivre à des critiques sévères
de la part des laboratoires rivaux. La capacité de résister à la critique
est une caractéristique vitale de chaque 'fait' ou 'déclaration' scientifique,

acquise par l'interaction d'un grand nombre de joueurs5.
Cette observation est sans doute correcte en ce qui concerne la

science moderne. Toutefois, on pourrait faire la même observation en
ce qui concerne la philosophie indienne classique lors de ses premiers
développements. On défendait et on attaquait des positions, et on se
donnait la peine de systématiser les opinions, notamment en supprimant

les inconsistances. (Une comparaison avec la 'superstring
theory' de la physique moderne est tentante: je me suis laissé dire que
cette théorie est elle aussi en train d'être développée dans le but
d'éliminer une contradiction, et que l'on ne peut pas non plus, du moins
pas encore, la tester par rapport à la réalité6.) Quelques-unes des
positions les plus frappantes adoptées par les penseurs indiens furent
développées pour répondre à des situations problématiques d'un genre
intellectuel. Je me propose d'illustrer ce point ci-dessous, avec l'aide
de quelques exemples.

Mais tout d'abord, nous devons traiter de quelques questions
préliminaires. Pour commencer, il faut être extrêmement prudent de ne pas
catégoriser toutes les écoles de pensée indiennes comme de simples
écoles exégétiques. Le Vedânta prétend être une interprétation fidèle
des Upanisads, mais une lecture attentive des Upanisads montre que
le Vedânta offre au mieux des interprétations très éclectiques et
unilatérales. Le cas de la Pürva-Mlmämsä est encore pire. Ses positions
philosophiques ne sont d'aucune façon dérivées du Veda, mais plutôt
des principes herméneutiques employés pour interpréter le Veda. On
peut faire des remarques semblables sur toutes les autres écoles qui
sont censées être basées sur les traditions canoniques. Et certaines
écoles ne prétendent pas le moins du monde qu'elles sont des traditions

exégétiques. La philosophie indienne a suivi sa propre voie,
n'étant que dans une mesure plutôt limitée déterminée par des données

traditionnelles. Les développements importants dans l'histoire

5. Latour & Woolgar, 1979; Callon, 1989; Busino, 1997: 72. Ces sociologues
ne sont bien entendu pas les seuls qui ont souligné le rôle de la critique dans la
science; cf. par ex. Munz, 1985: 49 ss., qui défend le panrationalisme, selon
lequel il est rationnel "de tout critiquer et de n'adhérer qu'aux déclarations qui ont
jusque-là résisté à la critique".

6. Cf. Greene, 1999.
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ancienne de ces écoles n'étaient pas, ou pas seulement, déterminés par
la tradition, mais par des problèmes et des défis rencontrés en chemin.

Tout ceci implique que la philosophie indienne peut du moins en
partie être comprise à la lumière de la logique interne de son développement.

Cela ne veut pas dire que d'autres facteurs n'ont pas joué un
rôle dans ce développement. Mais la logique interne de la philosophie
indienne mérite notre attention, même si ce n'est pour aucune autre
raison que le fait que ce genre de logique doit avoir inspiré les acteurs
eux-mêmes, les penseurs qui ont créé, préservé et développé la
philosophie indienne.

Le Professeur Staal a fait l'intéressante observation suivante en ce
qui concerne la science: "[Une] science est évaluée en fonction de ses
résultats et de ses conséquences, non pas en fonction de son arrière-
plan ou de ses origines. Si l'on acceptait l'hypothèse que la science
dépend du contexte et de circonstances telles que les croyances des

gens qui ont contribué à sa création, alors le théorème de Pythagore
serait rejeté parce qu'il croyait en la réincarnation, l'astronomie de

Kepler à cause de son astrologie, la physique de Newton à cause de sa

théologie, et la plus grande part de la chimie à cause de l'alchimie. Au
contraire, et en accord avec les principes de sélection qui gouvernent
l'évolution biologique, les gens ne se rappellent que de la science, et,
à moins d'être historiens, oublient tout le reste7." Ici Staal remarque à

juste titre que c'est le procédé de sélection qui fait la science. Dans le
cas des sciences naturelles, la confrontation avec la réalité et la
critique sont deux facteurs cruciaux dans ce procédé de sélection. Le
second des deux, la critique, est présent dans l'histoire de la philosophie
indienne, et l'on pourrait argumenter que c'est cela qui en fait de la
philosophie, plutôt qu'une simple collection de croyances transmises.

De cette façon, la comparaison avec la science moderne nous
inspire à poser des questions semble-t-il importantes concernant la
philosophie indienne. La science moderne, de par sa nature même, est en
mouvement constant. Des positions sont adoptées, critiquées et
souvent subséquemment rejetées8. Il serait hors de propos de dire que la

7. Staal, 1994: 2917.
8. Collins (1998: 534) décrit le processus scientifique comme suit: "La

science est basée sur des rivalités et des controverses lorsqu'un sujet est au
premier rang de la recherche. A la longue, ces controverses sont résolues, et les
positions perdantes sont abandonnées. À ce moment, la position gagnante est
considérée comme une connaissance sûre, alors que le domaine de la recherche
passe à une controverse sur quelque chose d'autre." La raison du consensus
concernant les résultats précédents est donnée à la p. 535: "La science atteint un
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science moderne est statique. La philosophie indienne, d'autre part,
est souvent décrite comme statique: un nombre d'écoles limité est
représenté comme défendant quelques positions rigides et quasiment
immuables. Si, comme on l'a suggéré plus haut, la dynamique qui est
à l'œuvre dans la philosophie indienne est par certains aspects
semblable à celle qui actionne la science moderne, comment peut-on donc
avoir cette opinion de la philosophie indienne?

Souvenons-nous que sous aucune de ses formes la philosophie
indienne n'a recherché systématiquement la confrontation avec la réalité

qui caractérise la science moderne. Ceci implique qu'une fois
qu'un système cohérent et défendable avait été créé, aucune nouvelle
impulsion vers un changement n'allait venir de cette direction. Les
systèmes auraient beau continuer à ergoter sur des détails, aucun
d'entre eux ne se sentirait plus obligé de réviser ses doctrines de fond
en comble sous la pression des critiques dirigées contre lui. Des
développements additionnels pourraient encore se produire, mais ils
concerneraient soit des détails de ce genre, ou alors ils seraient des
réactions à des influences qui ne sont pas strictement philosophiques,
mais, par exemple, avant tout religieuses. La partie la plus dynamique
de l'histoire de la philosophie indienne est de ce fait la période durant
laquelle les positions classiques des différentes écoles furent élaborées

et discutées, et qui est donc, au sens strict, préclassique. Cette
distinction entre classique et préclassique devrait être prise dans un
sens aussi vague que possible. La date à laquelle les positions
classiques sont fixées varie d'une école à l'autre, et même à l'intérieur des

courants de pensée isolés, suivant la position classique dont on parle.
Il est aussi important de se rappeler que tous les participants du

débat en cours, qui constitue l'histoire de la philosophie indienne, ne
sont pas entrés dans le débat au même moment. Il est probable qu'à
tout moment de l'histoire intellectuelle de l'Inde, il y avait, outre les

penseurs qui défendaient leurs positions contre la critique des autres,
ceux qui ne s'intéressaient pas à cette interaction avec des gens qui
appartenaient à des courants différents. De nombreux, peut-être la
plupart des brahmanes sacrifiants, des ascètes pratiquants, et des

adeptes de cultes divers n'ont peut-être jamais recherché une comparaison

systématique de leurs croyances avec celles des autres, et ont

consensus social parce que le front de la recherche continue à avancer, et qu'il
est plus facile de se faire une réputation là plutôt qu'en se cramponnant à des
vieilles controverses."
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peut-être fait sourde oreille envers la critique9. Cela n'implique pas
que nous pouvons faire une distinction étanche entre philosophes et
non-philosophes dans l'Inde ancienne et classique. Il y a des raisons

pour penser que les échanges d'opinions dans l'arène philosophique
ont exercé une certaine attirance sur des individus et des courants qui
étaient à l'origine en-dehors de celle-ci. Il semblerait que plusieurs
mouvements religieux n'aient rejoint le débat philosophique et n'aient
systématisé leurs vues qu'à un stade relativement tardif. C'est-à-dire
qu'ils ont existé pendant un certain temps, se préoccupant de leurs

propres affaires, jusqu'au jour où un, sinon plusieurs, de leurs
membres ont décidé qu'il était temps de présenter leurs vues à ceux
du dehors, les rendant digestes à ces derniers et par là même défendables

contre leurs attaques.
Le Saivisme du Cachemire est un exemple d'un tel mouvement

religieux qui est venu tard sur la scène philosophique. Raffaele Torella
a montré dans une publication récente (1994: Introduction) comment
cette école initialement obscure du Saivisme a réussi, à partir du Xe

siècle de notre ère, à émerger à ciel ouvert et à échapper à un cercle
d'adeptes restreint, grâce aux efforts d'une série de penseurs
remarquables — parmi eux Somänanda et Utpaladeva. Ces penseurs ont
accompli différentes tâches; Torella mentionne l'exégèse des textes
sacrés, la reformulation de leur enseignement et l'organisation et la
hiérarchisation de leurs contenus, extrayant un enseignement homogène

bien que varié des textes différents; le purgeant, sans changer sa

nature essentielle, de tout ce qui ne pouvait pas être proposé à un
cercle plus large — en d'autres termes, de tout ce qui devait créer trop
de résistance — en atténuant les points plus tranchants ou en éliminant

tout aspect vraiment concret, et finalement en le traduisant en un
discours dont les catégories étaient partagées par les destinataires, et
en s'engageant dans un dialogue qui ne craindrait pas de confronter
des doctrines rivales. Autrement dit, cette école du Saivisme du
Cachemire n'a rejoint la tradition rationnelle de l'Inde qu'à une date
aussi tardive que le 10e siècle, bien que l'on sache qu'elle a existé
comme mouvement religieux bien avant cette époque.

Le Jaïnisme est un autre exemple. Ce mouvement religieux est
aussi ancien, sinon plus, que le Bouddhisme. Mais pendant
longtemps, ce mouvement n'a eu "aucune place pour des développements
consistants de la pensée, ou pour 'l'érection d'un édifice doctrinaire

9. Pour une étude récente de la nature 'primitive' de la vénération
bouddhique des reliques, voir Sharf, 1999.
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uniformément compact'10". Ce n'est qu'à partir d'Umâsvâti et
Kundakunda — sur l'individualité desquels les savants, soit dit en

passant, ne sont pas d'accord — que des efforts soutenus sont accomplis

pour systématiser la doctrine jaïna. Il ne s'agit certainement pas
d'une coïncidence si nous trouvons dans les écrits de ces auteurs plus
que de simples positions canoniques revêtues d'une forme systématique.

Avec eux, des éléments doctrinaux qui existaient certes, mais
dans des courants de pensée différents, trouvent leur entrée dans le
Jaïnisme11. Cette élaboration doctrinale ne vise pas uniquement ou en
premier lieu une audience laïque pour justifier la position laïque de

cette dernière et pour la placer sur 'l'échelle' sotériologique, comme
on l'a maintenu12. C'est la conséquence, ou même la condition sine

qua non inévitable, du fait que le Jaïnisme a rejoint le courant
intellectuel dominant de l'Inde classique, qui impliquait l'ouverture à la

critique des autres.
Une histoire complète de la philosophie indienne à la lumière de sa

logique interne est un désidératum qui se fera peut-être attendre
encore longtemps. Toutefois, nous pourrions nous demander à quoi elle
devrait ressembler. En ce qui concerne l'histoire de la science, Peter

10. Johnson, 1995: 79, se référant à Frauwallner; cf. Frauwallner,
Gesch.d.ind.Phil 2 p. 292 s.

11. Par ex., les catégories du Vaisesika la nature de l'âme, la connaissance
de l'âme en tant que condition pour la délivrance, les deux niveaux de vérité,
l'internalisation de la renonciation. 11 est possible que le passage du prakrit au
sanskrit ait accompagné cette transition; cf. Alsdorf, 1977: 3: "[Dans la transition
des Curnis prakrites aux Tïkâs sanskrites] on remarque une nette tendance à la
modernisation: les traits archaïques et primitifs de la Cûrni sont supprimés et
remplacés par une émdition qui emprunte ses outils et ses armes à l'arsenal de la
connaissance brahmanique, par ex. le Nyâya. Le récit traditionnel des Sept
Schismes en est un bon exemple. Pour chacun d'entre eux, il y a un vieux kathä-
naka prakrit qui fournit une réfutation de la doctrine hérétique sous la forme
primitive d'une histoire anecdotique qui démontre plus ou moins drastiquement sa
sottise. Les Tïkâs gardent les kathänakas prakrits tels quels, mais les élèvent au
niveau scientifique plus élevé de leur temps en y insérant des réfutations
théoriques savantes en sanskrit, prouvant leur familiarité avec la philosophie
contemporaine." Puis Alsdorf continue: "Je n'ai guère besoin d'ajouter que ce sont
précisément ces traits archaïques, que les Tïkâs suppriment sous prétexte qu'ils
sont désuets ou primitifs, qui peuvent être d'un intérêt particulier pour celui qui
étudie la pensée indienne ancienne." Peut-être faudrait-il plutôt dire que ces traits
nous disent quelque chose sur le processus de pensée qui n'est pas systématiquement

exposé à la critique des autres et qui n'est pas en soi plus ancien ou plus tardif

que d'autres formes de pensée.
12. Johnson, 1995: 81; Dundas, 1997.
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Munz (1985: 257 s.) a suggéré qu'elle devrait être bipartite. Il
remarque qu'il y a d'une part l'histoire des conjectures dues au hasard
et d'autre part l'histoire du processus de sélection. On pourrait appliquer

un schéma bipartite semblable pour écrire l'histoire de la
philosophie indienne. Il est certain qu'il y a des différences importantes.
Dans l'histoire de la philosophie indienne, tout comme dans la
science moderne, le processus sélectif est en marche. Ce processus est
relativement restreint comparé à la science moderne, parce que la
philosophie indienne ne permet que rarement une confrontation systématique

avec la réalité. Mais il y avait la critique impitoyable émanant
des penseurs des autres écoles, et, par conséquent, l'attitude critique
des penseurs envers leurs propres idées. À quoi cela a-t-il mené? À
l'acceptation de positions qui pouvaient être considérées comme des
solutions à des problèmes perçus. Comprendre les positions et les
doctrines spécifiques de la philosophie indienne signifie souvent, par
conséquent, être conscient des problèmes que ces positions et
doctrines étaient censées résoudre. Une histoire idéale de la philosophie
indienne nous présentera les deux: les solutions fournies par les

textes, ainsi que les problèmes et les défis intellectuels qui ne sont pas
toujours spécifiés dans les textes.

Afin d'illustrer ma revendication précédente, à savoir que les
penseurs indiens ont développé quelques positions frappantes pour
répondre à des situations problématiques d'un genre intellectuel, je vais
brièvement discuter deux cas de penseurs qui ont, semble-t-il, cru
qu'ils n'avaient pas besoin de la tradition pour découvrir la vérité sur
le monde. Ces cas, bien qu'ils soient exceptionnels dans l'histoire de
la philosophie indienne, montrent que les défis intellectuels ne sont

pas seulement responsables de développements doctrinaux particuliers

dans certaines écoles, mais peuvent à l'occasion être responsables

de philosophies entièrement nouvelles.
Il semble que par deux fois au moins dans l'Inde classique, on

créa une philosophie qui s'efforça d'être indépendante de toute
tradition13. Une de ces philosophies ainsi créées, le Vaisesika, devint
bientôt une tradition elle-même, à laquelle les penseurs postérieurs
ont pu appartenir et qu'ils essayèrent de défendre contre la critique.
L'autre, la philosophie du Moksopâya, fut bientôt représentée —

13. La philosophie de Dignäga pourrait constituer un troisième exemple; la
contribution de Leonard van der Kuijp au colloque de Leiden allait dans ce sens.
Voir également Bronkhorst, 1999: § 11.17.
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dans un texte augmenté connu sous le nom de Yogavâsistha —
comme une sagesse révélée, communiquée par le sage Vasistha au
héros épique Râma. Mais la destinée ultérieure de ces deux philosophies

ne change rien au fait que leurs formulations initiales semblent
avoir été des tentatives de se passer du soutien de la tradition. Cela
ne signifie pas que ces deux philosophies sont des constructions
entièrement nouvelles, sans connexion avec rien de ce qui se passait
intellectuellement au moment de leur création. Bien au contraire, nous
verrons que les deux peuvent être comprises comme des réponses à
des défis intellectuels qui étaient d'actualité à leurs époques respectives.

Je puis être bref en ce qui concerne le Vaisesika, car j'ai déjà
exprimé mes vues sur sa création dans une autre publication14. Le
système Vaisesika, comme j'en ai argumenté, est dans une grande
mesure construit autour de quatre idées fondamentales — que j'ai
nommées des axiomes — qui peuvent être décrites comme suit: 1) le
Vaisesika se base sur l'hypothèse qu'une énumération complète de

tout ce qui existe est possible, et de fait, il offre une telle énumération;
2) les objets composites existent par eux-mêmes, à part de leurs parties

constituantes; 3) il y a une correspondance directe entre les mots
et les choses, avec la conséquence que certaines choses doivent exister

parce qu'il existe un mot qui les désigne; 4) le monde est caractérisé

par un atomisme spatial et temporel. Ces quatre axiomes, comme
je l'ai montré, ont des parallèles proches dans une école de pensée
bouddhique qui existait déjà avant le Vaisesika et qui se nomme
Sarvâstivâda. Là aussi, nous trouvons une énumération complète de

tout ce qui existe — même si les éléments énumérés par cette école
sont entièrement différents de ceux qui sont énumérés dans le
Vaisesika. Là aussi, nous trouvons la conviction que le monde est
caractérisé par un atomisme spatial et temporel. Et là aussi, nous
rencontrons l'opinion selon laquelle les objets qui constituent le monde
phénoménal correspondent aux mots du langage. Il est vrai que le
Sarvâstivâda n'accepte pas que ces objets existent vraiment, mais
c'est parce que ces Bouddhistes adhèrent à une position qui est
exactement à l'opposé du second axiome du Vaisesika: là où le Vaisesika
maintient que les objets composites existent par eux-mêmes, à part de

leurs parties constituantes, le Sarvâstivâda maintient que les objets
composites n'existent pas: seules les parties constituantes existent.

14. Bronkhorst, 1992.
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Comme j'en ai argumenté dans cette même publication, la manière
la plus simple d'expliquer la présence de parallèles si proches dans le
Vaisesika et dans le Sarvâstivâda, c'est de supposer que le Vaisesika
fut créé en réaction contre l'école bouddhique. Alors que le
Sarvâstivâda prétendait préserver les enseignements du Bouddha, le
Vaisesika, lui, ne pouvait prétendre rien de tel. Le Vaisesika en vint à

être catégorisé comme une école de pensée brahmanique, qui respectait

donc l'autorité du Veda, et il se peut bien qu'il ait été créé par un
brahmane védique; nous n'en savons rien. Rien dans les parties les

plus essentielles et distinctives de sa philosophie n'est védique, ni
d'ailleurs basé sur un quelconque autre enseignement traditionnel. Le
plus plausible, c'est que quelqu'un, peut-être un brahmane védique,
l'a formulé tout simplement pour être capable de rendre la monnaie
de leur pièce à tous ces penseurs bouddhistes qui promouvaient la
philosophie Sarvâstivâda.

Il va sans dire que cette opinion sur l'origine du Vaisesika, si l'on
présume qu'elle est correcte, ne répond pas encore à toutes les questions

possibles. Est-ce que le créateur du Vaisesika acceptait six
catégories, comme l'école classique, ou seulement trois, ou un autre
nombre, peut-être dix, ou sept, comme certains penseurs de l'école le
maintiennent? Dans quelle mesure utilisait-il des idées qui existaient
déjà avant lui? Il reste un grand travail à faire avant de pouvoir
répondre à ces questions, et à bien d'autres encore, si l'on y arrive
jamais. Mais une chose est sûre: les systèmes philosophiques ne

poussent pas sur les arbres; ils ne se produisent pas par une espèce de
croissance organique, mais seulement par les efforts intellectuels d'un
individu ou peut-être de quelques individus15. Lorsque nous sommes
confrontés à un système philosophique, comme dans le cas du

15. Netz (1999: 273) argumente de façon semblable que l'histoire ancienne
des mathématiques grecques fut catastrophique, et non graduelle: "La croyance
que l'histoire ancienne des mathématiques grecques fut graduelle revient à

formuler l'hypothèse que plus on remonte haut, plus rudimentaires sont les niveaux
pré-euclidiens que l'on rencontre. Nous devrions imaginer que les gens
découvrent graduellement le livre 1 des Éléments d'Euclide: la première proposition

prendrait quelques années, disons, et ensuite de nouvelles propositions
seraient découvertes une à une, environ chaque année, jusqu'à ce que le livre
entier soit découvert, jetant ainsi les bases pour de nouveaux développements.
[Ceci est ] impossible. Quel qu'ait été le premier acte de communication contenant

la connaissance des mathématiques grecques, il contenait quelque chose qui
valait la peine d'être communiqué..." Et à la p. 275: "De toute évidence, les
mathématiques apparaissent soudainement, dans leur pleine vigueur. C'est aussi ce
à quoi nous devrions nous attendre a priori."
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Vaisesika, nous pouvons être certains que quelqu'un, à un moment
spécifique, a pour la première fois créé ce système. Ce qui s'est passé
avant cette personne, quels matériaux elle a pu incorporer dans le
système, tout ceci appartient à la préhistoire de ce système, qui peut être
éclairée par ce que Wilhelm Halbfass a appelé l'archéologie du
système Vaisesika16. Il est possible que le vrai créateur du système
Vaisesika ait utilisé ces matériaux, mais il ne semble pas avoir adhéré
de façon consciente à une tradition intellectuelle existante. Tout au
contraire, il en créa une nouvelle. Toutefois, pour comprendre ses
liens avec ce qui s'est passé avant lui, nous devons tenir compte du
fait que le créateur du système Vaisesika semble avoir réagi à un défi
intellectuel auquel il était confronté sous la forme d'un développement

particulier de la philosophie scolastique bouddhique. Il a rejeté
la philosophie bouddhique et créé à la place sa propre philosophie,
mais non sans adopter un certain nombre des présuppositions sous-ja-
centes de la philosophie qu'il rejetait.

Venons-en maintenant au Moksopäya, qui est contenu dans le
Yogavâsistha. Selon Walter Slaje (surtout 1994), qui s'est abondamment

penché sur cette question, le Moksopäya était le noyau original
autour duquel le Yogavâsistha s'est développé17. La position de l'auteur

du Moksopäya original est exprimée dans les termes suivants:
"Même lorsqu'il a été composé par un être humain, un traité doit être

accepté s'il enseigne sur la base d'arguments (yukti). D'autre part,
[tout] le reste devrait être abandonné, même si cela dérive des

'voyants' (rsi). Il faut adhérer exclusivement aux règles de la logique
(inyâya). Les énoncés étayés par des arguments (yukti) doivent être
acceptés même émanant d'un enfant. [Tout] le reste devrait être
abandonné comme de l'herbe [inutile], même si cela a été proféré par [le
dieu] Brahmâ18." Et encore: "Jamais, et en aucun cas, on ne devrait
être satisfait de l'auteur d'un traité; on devrait être satisfait du contenu
d'un traité, [à condition qu'] il fournisse une expérience étayée par

16. Cf. Halbfass, 1992: 75 s.

17. Slaje fait l'observation suivante sur la date du Moksopäya original (1994:
56): "Avec son illusionnisme concernant la théorie de la connaissance et son
enseignement de la non-naissance du monde phénoménal (ajätatva), il se pourrait
— historiquement parlant — que cette œuvre constitue une voie parallèle à

Gaudapâda (env. 500), au Lankävatärasütra, et à Mandana (env. 700)."
18. YogV 2.18.2-3: apipaurusam, âdeyam sâstram cedyuktibodhakam/ anyat

tv, ärsam api, tyäjyam; bhävyam nyäyaikasevinä// yuktiyuktam upädeyam va-
canam bälakäd api/ anyat trnam iva tyäjyam, apy uktam padmajanmanâ//. Cf.
Slaje,'1994: 167.
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des arguments (yukti) 19." Ces passages, et bien d'autres encore, nous
permettent de conclure que l'auteur du Moksopâya était d'avis que sa

position philosophique n'était pas basée sur l'autorité traditionnelle,
mais étayée par les arguments présentés dans son texte20. Cela ne
signifie pas nécessairement qu'il prétendait avoir créé une philosophie
entièrement nouvelle — en fait il ne le fait pas — mais il estimait
certainement que toute personne suffisamment informée sur le monde et

tenant sérieusement compte des arguments concernés, arriverait à la
même philosophie que lui-même, tout à fait indépendamment de la
tradition à laquelle elle pouvait appartenir.

Quelle est donc cette position philosophique? L'auteur du
Moksopâya enseigne un illusionnisme subjectif, qui nie l'existence
d'un monde réel et doué d'une existence objective21. Le monde n'est
rien d'autre qu'une imagination; même le dieu créateur Brahma n'est
pas plus réel que le modèle dans l'esprit d'un peintre22. La seule
chose qui existe, c'est la conscience.

Quels sont les arguments qui sont censés étayer cette position?
Walter Slaje — auquel nous devons notre compréhension du
Moksopâya comme texte indépendant — dédie une section de son
livre (§ 5.2.3; p. 254-272) à cette question, mais ne trouve que peu de

choses que nous appellerions normalement des arguments23. C'est ce

qu'il remarque dans le passage suivant (1994: 257): "La méthode
d'argumentation {yukti) qui prépare la compréhension correcte du

point de vue philosophique (siddhänta) du Y[oga-]V[âsistha] consiste
surtout en exemples {drstäntä) sous forme d'histoires (äkhyäna,
kathä)." Mais il n'y a que peu de passages dans le Yogavâsistha qui
identifient explicitement des histoires avec des arguments24. Slaje cite

19. YogV 7.103.45: sästrakartari rantavyam na kadäcana kutracit/sästrärtha
eva rantavyam yuktiyuktänubhütide//. Cette lecture est celle que Slaje (1994:
165) a adoptée sur la base d'une évidence manuscrite supplémentaire. Lorsque
c'est possible, j'utiliserai les lectures acceptées par Slaje dans son livre Vom
Moksopäya-Sästra zum Yogaväsistha-Mahärämäyana (1994), ou dans ses
éditions de la Moksopäyatikä de Bhâskarakantha (1993, 1995, 1996). Je suis également

Slaje en référant à l'Uttarârdha du livre 6 comme au livre 7.
20. Slaje, 1991: 160 s.

21. Par ex. YogV 6.95.16 (Slaje, 1994: 260 n. 230): jagadädi na vidyate.
22. YogV 3.2.55: yathä citrakrdantahsthâ nirdehâ bhâti putrikâ/ tathaiva

bhäsate brahmä cidäkäsäccharanjanam 11 (Slaje, 1994: 198).
23. Cf. Hulin, 1987: 9: "On ne trouvera guère ici d'argumentation logique, pas

de démonstrations ni de réfutations proprement dites."
24. YogV 7.210.33ab pourrait être un de ces passages (asambhavâd anyayuk-

teryuktir esaiva sobhanâ). Slaje (1994: 267) le rend comme suit: "Parce qu'une
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des passages de la littérature bouddhique qui relient des histoires et
des arguments. Le Saddharmapundarïka, par exemple, dit: "Ces
meilleurs des hommes ont tous révélé la plupart des lois sacrées au

moyen d'illustrations, de raisons et d'arguments, avec plusieurs
centaines de preuves d'habileté25." Et le Lankävatära Sütra dit: "Qu'est-
ce qu'une proposition, un enseignement établi par la conjonction de la
raison et de l'illustration...26". Toutefois, si ces deux passages
bouddhiques juxtaposent les illustrations (drstänta) et les raisons (hetu,
käranahetu), ils ne les identifient pas. Slaje cite encore un passage du
Yogavâsistha, qui définit un drstänta comme une chose ou une situation

déjà connue, qui, en tant que (moyen) auxiliaire pour atteindre
cette connaissance, provoque la connaissance d'un objet ou d'une
situation encore inconnus27. Il en conclut fort justement que l'illustration

n'est pas un moyen de connaissance valide (pramäna) dans le
Moksopâya, mais un simple auxiliaire (upakära). À nouveau, la question

se pose de savoir si ces simples auxiliaires constituent les
arguments dont dépend l'acceptation de l'idéalisme.

Malgré les efforts de Slaje pour comprendre yukti dans le sens de

drstänta, on peut demeurer sceptique. Une des raisons principales est

que yukti ne signifie pas normalement drstänta28. Une raison encore
plus importante est que des arguments en faveur de l'idéalisme existent'.

certains sont contenus dans le texte même du Moksopäya-Sästra,
d'autres sont exposés dans d'autres œuvres.

Un argument récurrent dans le Yogavâsistha est que le monde ne
peut pas être l'effet de quelque chose d'autre, parce que le monde n'a
pas de cause, donc il n'existe pas. "Il n'existe pas d'effet de quelque
chose qui n'a pas de cause29." "Le monde n'est pas l'effet de quoi que

autre argumentation [que celle qui compare avec les rêves] n'est pas possible,
seule cette argumentation a de l'éclat." Toutefois, le contexte qui précède ce vers
ne semble pas permettre de conclusion précise quant au sens voulu de yukti.

25. Saddharmap(V) vers 2.72 p. 33: sarvehi tehi purusottamehi prakäsitä
dharma bahüvisuddhäh/ drstäntakaih käranahetubhis ca upäyakausalyasatair
anekaihll. Tr. Kern, 1884: 49.

26. Lankäv(V) vers 2.69cd p. 14: drstântahetubhiryuktah siddhänto Tr.
Suzuki, 1932: 28.

27. YogV 2.18.50: yenehänanubhüte 'rthe drstenärthena bodhanam/ bodho-
pakäraphaladam tam drstântam vidur budhähll. Pour l'interprétation de bodho-
pakäraphalada, voir Slaje, 1994: 259 n. 222. Slaje, 1993: 146 lit dans lepâda b:
drstenârthâvabodhanam.

28. Scherrer-Schaub, 1981.
29. YogV 6.94.63 (Slaje, 1994: 260 n. 231): na käranam yasya kâryasya,

...tan nâsti.
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ce soit, parce qu'il n'a pas de cause30." Pourquoi n'a-t-il pas de cause?
Parce qu'il ne reste rien après la destruction cosmique qui précède
chaque nouvelle création: "Un effet se produit d'une cause, pas autrement;

ceci est certain. Lorsque tout a cessé dans les mondes, il ne
[reste] aucune cause pour une [nouvelle] production31." Il est dit de

façon répétée que quelque chose qui existe ne peut se produire de

quelque chose qui n'existe pas, et vice versa32. La raison qui est donnée

est que si une chose se produit d'une autre, elle est identique avec
cette dernière33. Le monde doit s'être produit de rien, ce qui est
impossible, donc il ne peut être réel34; ou alors il faudrait dire qu'il ne
s'est pas produit du tout35. Et ce qui ne s'est pas produit au début ne
peut pas exister maintenant, et ne peut pas non plus être détruit36. Un
élément important dans cette chaîne de raisonnement est que la
destruction périodique de l'univers est totale, si bien qu'il ne survit rien
qui puisse être la cause de la prochaine création: "Lorsque la grande
destruction [du monde] se produit, il ne reste rien. Tout ce qui reste,
c'est Brahma, qui est paisible, dépourvu de vieillesse et de limitations,
pure conscience libre d'objets de pensée37." Ce passage introduit la
notion de Brahma. Brahma est conscience pure et ne change jamais.
En tant que tel, il n'est pas détruit au moment de la destruction uni-

30. YogV 6.95.17ab (Slaje, 1994: 260 n. 231): käranäbhävatah käryam na ka-
syacid idam jagaf, 7.190.29ab (Slaje, 1994: 204): käranäsambhaväd ädäv evot-
pannam na kimcana.

31. YogV 7.190.15 (Slaje, p. 204): käranäj jäyate käryam, nänyathety eva
niscayah/ sarvopasäntau jagatâm, utpattau nästi käranam//.

32. Par ex. YogV 3.1.26cd; 3.7.38ab 36ab dans Slaje, 1995: 111): näsato
vidyate bhâvo nâbhâvo vidyate satah\ 3.11.15: käranäbhävatah käryam nedam
tat kimcanoditam/yat tat käranam evästi tad evettham avasthitam//.

33. YogV 3.3.12cd (Slaje, 1994: 204): yad yatas tat tad eveti sarvair evä-
nubhüyate.

34. YogV 3.20.20ab: asatyäd yat samutpannam smrtyä näma tad apy asat;
3.21.15cd: käranäbhävato bhätiyad ihäbhätam eva tat.

35. YogV 3.13.15cd: evam na jäyate kimcijjagajjätam na laksyate.
36. YogV 3.7.42ab 40ab dans Slaje, 1995: 113): ädäv eva hi notpannam yat

tasyehästitä kutah\ 3.4.76ab: idam ädäv anutpannam sargädau, tena nästy alam;
3.14.1: ittham jagadahamtädidrsyajätam na kimcana/ajätatväc ca nästy evayac
cästiparam eva tat//', 7.168.30: jäyate sünyam evedam, sünyam eva ca vardhate/
na tv asünyatayätyantam sünyam eva ca nasyati (Slaje, 1994: 197 n. 3); 3.11.13

15 dans Slaje, 1995: 178): ädäv eva hi yan nästi käranäsambhavät svayam/
vartamäne 'pi tan nästi näsah syät tatra kïdrsahll.

37. YogV 3.2.36-37a: mahäpralayasampattau na kimcid avasisyatel
brahmästesäntam, ajaram, anantätmaiva kevalam//cetyanirmuktacinmätram
/(Slaje, 1994: 199-200).
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verseile, et il est la seule 'chose' qui existe38. La réalité phénoménale
n'est rien d'autre que ce qui est imaginé par cette conscience
éternelle. "Si les trois mondes n'étaient pas l'apparence de simples
perceptions (jnapti), comment pourrait-il y avoir une [nouvelle] création
de l'eau qui a été détruite [à la fin d']un mahäkalpa; comment le feu,
le vent, et la terre se produiraient-ils?39" Il ne peut subsister aucun
souvenir d'une période du monde précédente, parce que même les
dieux suprêmes obtiennent une délivrance désincarnée pendant
l'intervalle40. Et non seulement les dieux suprêmes, mais tous les êtres
vivants sont délivrés à ce moment: "Lors de la grande destruction
précédente, il est bien connu que les anciens [dieux] Brahma, etc.,
ont obtenu la délivrance et sont forcément devenus un avec Brahma.
Qui pourrait donc se souvenir de [la période du monde]
précédente?... Puisque la mémoire a perdu tout support en raison du fait
que la personne qui la possédait a été délivrée, alors, vu que le
possesseur de la mémoire n'existe [plus], comment cette mémoire
pourrait-elle se produire [à nouveau]? Car dans un mahäkalpa, tous
participent forcément à la délivrance41." Puisque Brahma (ou
Brahma?) est pensée pure et n'est pas constitué des éléments terre,
etc., de même, ce monde qui se produit de Brahma ne peut être autre
chose que pure pensée, car une chose qui se produit d'une autre est
identique à cette dernière42. Puisqu'un effet est tout comme sa cause,
l'univers est tout comme le suprême Brahma43. On ne peut pas même

38. YogV 3.54.9-10b: mahäpralayasampattau sarvärthästamaye satil
anantäkäsam äsäntam sad brahmaivävatisthate/l tac cidrüpatayä tejahkano
'ham iti cetatiL

39. YogV 7.159.43c-44 (Slaje, p. 207-208): na jnaptimätrakacanam yadi syäd
bhuvanatrayam// tan mahäkalpanastänäm srstih syät katham ambhasäm/ katham
agneh, katham väyoh, sattä bhümeh katham bhavetll.

40. YogV 3.40.35: mahati pralaye räma sarve hariharädayahl videhamuk-
tatäm yänti smrteh ka iva sambhavahll.

41. YogV 4.3.6-8: pränmahäpralaye, präjna, pürve brahmädayah purâ/kila
nirvänam äyätäs te 'vasyam brahmatäm gatähll präktanyäh kah smrteh smartä
tasmät, .../ smrtir nirmülatäm yätä smartur muktatayä yatahll atah smartur
abhäve sä smrtih kodetu kirn kathaml avasyam hi mahäkalpe sarve moksai-
kabhäginahll (Slaje, 1994: 200).

42. YogV 3.3.25 25 dans Slaje, 1995: 45): manomätram yadä brahmä na
prthvyädimayätmakahl manomätram ato visvam yadyatas tad tad eva hill (Slaje,
1994: 204 n. 23).

43. YogV 3.3.27cd & 28cd 27cd & 28cd dans Slaje, 1995: 47): yädrsam
käranam suddham käryam tädrg iti sthitamll... yädrg evaparam brahma tädrg
eva jagattrayamll (Slaje, 1994: 205); 3.13.10ab: yad bijam tat phalam viddhi
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dire qu'il y a une relation de cause à effet entre Brahma et le monde,
puisqu'il n'y a pas de causes auxiliaires44.

Un élément central de ces arguments est que le monde n'existe pas
parce qu'il n'a pas de cause. En soi, cet argument ne semble pas très
convaincant. Pourquoi le monde ne serait-il pas né de rien? Pourquoi
devrait-il avoir une cause? Ces questions nous rappellent une discussion

qui a préoccupé les esprits de pratiquement tous les philosophes
de la première partie du premier millénaire. Ils se préoccupaient tous
de savoir si, et si oui, comment, quelque chose peut se produire.
Certains, surtout les adeptes du satkäryaväda, estimaient que, d'une
certaine manière, les choses ne se produisent pas, parce qu'elles sont
déjà présentes dans leurs causes. De même, le Yogavâsistha nie que le
monde s'est produit, mais rejette le satkäryaväda. Il rejette la position
selon laquelle l'univers, bien qu'il ne soit pas manifesté durant la
période intermédiaire entre deux périodes du monde, est néanmoins
présent sous une forme non manifestée. On trouve cette idée dans le

passage suivant, où Vasistha répond à une question que Râma
soulève: "(Râma:) D'autres [pensent] que lorsqu'un mahäkalpa s'achève,
le [monde] visible est présent comme le germe dans une graine; dis-
moi, renaît-il de ce même [substrat]? Seigneur, dis-moi clairement et

en vérité, afin d'écarter les doutes de tout un chacun, si ceux qui pensent

ainsi sont ignorants ou sages. (Vasistha:) Celui qui prétend que
ce [monde] visible est présent pendant la grande destruction comme
un germe dans une graine, il est complètement ignorant et commet
une stupidité45." La position du Yogavâsistha, comme Slaje le montre
justement, est plus proche de celle que l'on trouve dans la Gaudapâ-
dakärikä, aussi connue sous le nom de Ägamasästra et attribuée à un
auteur nommé Gaudapâda. On y trouve non seulement une critique
similaire du satkäryaväda, mais aussi l'acceptation du soi-disant ajä-

tasmäd brahmamayam jagat; 3.18.18cd: na hi käranatah käryam udety
asadrsam kvacit (Slaje, 1994: 80).

44. YogV 3.21.37: na brahmajagatäm asti käryakäranatodayahl käranänäm
abhävena sarvesäm sahakärinäm//; 3.3.28 (Slaje, 1994: 204-205; 28 dans
Slaje, 1995: 47): käryakäranatä tv atra na kimcid upapadyate/yädrg eva param
brahma, tädrg eva jagattrayam//.

45. YogV 4.1.19-21: (Râma:) mahäkalpaksaye drsyam äste bija ivänkurah/
pare, bhüya udety etat tata eveti kim, vadall evambodhäh kim ajnäh syur, Uta jhä
iti ca sphutam/ yathävad bhagavan brühi sarvasamsayasäntayell (Vasistha:)
idam blje 'nkura iva drsyam äste mahäksaye/ brüte yah, param ajnatvam etat ta-
syästi saisavam/l (Slaje, 1994: 203 n. 22) Il se peut que l'attribution de certaines
parties du texte à Vasistha et à Râma soit un trait qui fut introduit pendant le
premier remaniement du Moksopâya original; voir Slaje, 1994: 57 s, 142 s.
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tiväda, la position selon laquelle rien n'est produit. Comme nous
l'avons vu, il s'agit d'un aspect important de la philosophie du
Moksopâya. La relation précise entre le Yogavâsistha et la Gaudapâdakârikâ

reste peu claire, et Slaje nous a annoncé une étude qui traitera

de cette question46. Toutefois, la Gaudapâdakârikâ est
particulièrement intéressante dans ce contexte, parce qu'elle
mentionne de façon explicite un argument essentiel qui demeure d'habitude

implicite dans le Yogavâsistha.
Prenons le passage suivant de la Gaudapâdakârikâ: "Délibérant

entre eux, certains docteurs admettent que quelque chose d'existant se

produit; d'autres, [tout aussi] intelligents, [pensent que] quelque chose
de non existant [se produit]. Rien de ce qui existe ne se produit, et rien
de ce qui n'existe pas ne se produit; délibérant ainsi, les défenseurs
proclament que rien ne se produit. Nous acceptons la position qu'ils
proclament, que rien ne se produit. Nous ne débattons pas avec eux;
écoute pourquoi il n'y a pas de débat47." Ce passage contient un
argument, à savoir: "Rien de ce qui existe ne se produit, et rien de ce qui
n'existe pas ne se produit." On trouve cet argument dans toutes sortes
de textes de l'Inde classique, qui en tirent des conclusions différentes.
Le premier usage de cet argument — du moins, le premier qui nous
soit parvenu — est attesté dans la Mûlamadhyamakakârikâ de

Nâgârjuna. Il y revêt la forme suivante: "Si une entité non produite se

trouvait quelque part, elle pourrait être produite. Puisque cette entité
n'existe pas, qu'est-ce qui est produit?48" Nâgârjuna en conclut que
rien n'existe49, d'autres en concluent qu'une chose existe avant de se

produire (c'est le soi-disant satkäryaväda), et d'autres encore ont
trouvé d'autres solutions. La Gaudapâdakârikâ conclut de cette situation

que rien ne se produit, mais sans maintenir que rien n'existe. Le
Yogavâsistha présente également la position que rien ne se produit,
sans maintenir que rien n'existe (car Brahma existe). Est-il possible
qu'il base cette position sur le même argument?

46. Voir Slaje, 1994: 197 n. 3.

47. GK 4.3-5\bhütasya jätim icchanti vâdinah kecid eva hil abhütasyäpare
dhïrâ vivadantah parasparam// bhütam na jäyate kincid abhütam naiva jäyatel
vivadanto 'dvayä hy evam ajâtim khyâpayanti tell khyâpyamânâm ajâtim tair
anumodämahe vayaml vivadämo na taih särdham avivädam nibodhata/l.

48. MadhK(deJ) 7.17: yadi kascid anutpanno bhâvah samvidyate kvacitl utpa-
dyeta sa kim tasmin bhäve utpadyate 'sati/l.

49. Oetke, 1991, qui contient des références à des articles plus anciens du
même auteur.
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Ici nous devons d'abord nous pencher sur la question suivante, à

savoir, si l'argument de la Gaudapâdakârikâ, qui soutient sa conclusion

que rien ne se produit, est bel et bien un argument. Quelle est la
logique qui sous-tend l'énoncé que rien de ce qui n'existe pas ne peut
se produire? N'est-il pas évident que seules les choses qui n'existent
pas encore se produisent? Qu'y a-t-il à redire à cela?

Le fait même que ce genre d'argument est utilisé par toutes sortes
de penseurs pour justifier des conclusions diverses suggère que cette
énonciation doit se comprendre à la lumière d'une présupposition que
les textes philosophiques ne formulent pas toujours explicitement.
Comme j'en ai argumenté ailleurs, on peut décrire cette présupposition

à peu près comme suit: "les mots d'un énoncé correspondent un à

un aux choses qui constituent la situation décrite par l'énoncé50." S'il
est compris à la lumière de cette présupposition, l'énoncé 'La cruche
se produit' décrit une situation qui consiste en une cruche et en l'activité

de se produire. Autrement dit, la cruche doit exister afin de se

produire. Mais il est évident qu'une cruche existante ne peut se
produire, et qu'une cruche non existante ne peut pas non plus se produire
(en vue de la présupposition mentionnée). La situation demande une
solution, et voici celle que présente la Gaudapâdakârikâ: le fait de se

produire n'existe pas.
L'argument qui vient d'être décrit est court et simple, une fois que

l'on a tenu compte de la présupposition sous-jacente. On peut le répéter

avec des variations, mais il ne requiert pas une longue chaîne de
raisonnement logique. Il n'est donc pas surprenant que le Moksopâya,
qui semble avoir été dès le départ un long texte, ait noirci la plupart de

ses pages avec d'autres choses, surtout de nombreux exemples sous
forme d'histoires. Y a-t-il une raison pour penser que son auteur considérait

comme fondamental à sa position l'argument que ni quelque
chose d'existant, ni quelque chose de non existant, ne peut se
produire?

Oui, il y en a une. Il y a des passages qui montrent clairement que
l'auteur du Moksopâya était accoutumé à l'argument connu de la
Gaudapâdakârikâ et d'autres textes, l'acceptait, et le tenait peut-être
même pour acquis. Prenons la déclaration suivante: "L'effet qui est

présent dans la cause se produira de cette [cause]. Mais quelque chose

qui n 'existe pas ne peut pas se produire', un tissu n'est pas produit
d'une cruche51." À première vue, cet énoncé semble être une critique

50. Bronkhorst, 1996a; 1997; 1999.
51. YogV 7.190.17: yad asti kärane kâryam tat tasmât sampravartate! na tv
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de la position satkäryaväda, qui maintient qu'un effet existe déjà dans

sa cause avant d'être produit. Il s'agit sans nul doute d'une critique de

cette position, mais il y a plus. Cet énoncé critique le satkäryaväda,
mais il est en accord avec sa prémisse de base, à savoir que seule une
chose qui existe peut se produire, et que quelque chose qui n'existe
pas ne peut pas se produire. Le même argument apparaît dans le vers
suivant: "Il est bien connu {kilo) que ce qui n'existe pas n'a pas été

produit et ne disparaît pas. Quelle sorte de production [peut-il y avoir]
de ce [qui n'existe pas], quel usage [peut-il y avoir] du mot 'destruction'?

52" Encore une fois, cela dépend de l'impossibilité que quelque
chose qui n'existe pas puisse se produire.

Je propose qu'il s'agit là de l'argument (ou du moins d'un des

arguments) dont l'auteur du Moksopâya est si fier, et sur lequel il base

sa philosophie de l'idéalisme. Le fait que pour lui (comme pour
pratiquement tous les autres penseurs indiens de la première partie du
premier millénaire et après), chaque énoncé décrivant la production de

quelque chose — par ex. 'la cruche se produit' ou 'le potier fait une
cruche' — se contredit lui-même, le fait conclure que rien ne peut se

produire. Cette conclusion semble plausible dans cette situation, mais
n'est pas, strictement parlant, logiquement contraignante: d'autres
penseurs ont trouvé d'autres solutions aux mêmes contradictions
apparentes. Quoi qu'il en soit, l'auteur du Moksopâya en était arrivé à la
conclusion que rien ne peut se produire, et ce sur la base d'arguments
logiques; c'est-à-dire, sa position philosophique résout une difficulté
logique. Il ne s'est pas arrêté là, mais il a fait des efforts considérables

pour expliquer comment et pourquoi la réalité phénoménale semble se

produire et subir des changements. Tout ceci, remarque-t-il, n'est rien
qu'une illusion, tout comme un rêve. Ici, des comparaisons et des
illustrations interviennent, et celles-ci remplissent en effet la plupart
des pages du Yogavâsistha. Mais ces comparaisons illustrent une
position atteinte sur la base d'un argument logique, une solution d'une
contradiction logique perçue, qui a occupé les esprits de tous les
philosophes de son temps53.

asaj jäyate râma na ghatâjjâyate patahll.
52. YogV 3.11.5 5 dans Slaje, 1995: 174-175): na cotpannam na ca

dhvamsi yat kilädau na vidyatel utpattih kïdrsï tasya näsasabdasya kä kathâll.
53. Étant donné que la date de composition du Moksopâya original n'est pas

connue, nous ne savons pas vraiment qui étaient les contemporains de son auteur.
Toutefois, vu que la philosophie du Moksopâya était bâtie sur la contradiction
logique perçue en relation avec la production des choses, il est plausible que ce
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La philosophie du Moksopâya n'était pas particulièrement originale.

D'autres penseurs avaient opté pour l'idéalisme, sans doute déjà
avant l'auteur de ce texte. Ils avaient aussi donné des arguments pour
soutenir ce point de vue, qui n'étaient pas toujours les mêmes que
ceux du Moksopâya. Pour un certain nombre de penseurs, l'argument
concluant pour opter pour l'idéalisme était entièrement différent. Ils
se trouvaient confrontés au défi de comprendre comment fonctionne
la rétribution karmique. (Peu de penseurs de l'Inde classique on rejeté
la doctrine de la rétribution karmique.) Il s'agissait là d'un défi formidable,

qui n'admettait pas de réponse simple. En choisissant l'idéalisme,

le problème est devenu bien moins menaçant, pas plus
menaçant, en vérité, que d'expliquer un rêve. C'est pour cette raison
que Vasubandhu et peut-être d'autres Yogäcäras avant lui se sont
tournés vers l'idéalisme54. Comme nous l'avons vu, l'auteur du
Moksopâya a usé d'un argument différent. Et une fois qu'il avait
accepté l'idéalisme, le problème de la rétribution karmique a aussi
disparu pour lui. Car ainsi, les traces karmiques et les résultats qu'elles
entraînent ne sont de même plus qu'une illusion, et ne sont pas ulti-
mement réels.

Ces deux exemples — le Vaisesika et la philosophie du
Moksopâya — nous montrent que même dans les quelques cas où les

philosophes indiens ont tenté de se libérer de la tradition et de repartir
de zéro, les philosophies qui en résultent reflètent les défis intellectuels

de leur temps, auxquels elles offrent des solutions. Ces cas
quelque peu exceptionnels nous permettent de reconnaître un facteur
central qui est aussi responsable d'autres développements dans la
philosophie indienne: le désir de créer des systèmes de pensée cohérents
qui soient à l'abri de la critique.

Johannes Bronkhorst
Université de Lausanne

texte fut composé à une période où cette contradiction occupait les esprits de tous
les philosophes importants.
54 Cf. "Pourquoi la philosophie existe-t-elle en Inde?" ailleurs dans ce volume,
avec des références bibliographiques.
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ABREVIATIONS

ALB

ArtAs
AS

BIL
BST
Frauwallner,Gesch.d
ind.Phil

GK

IHQ
IndTib
IsMEO

JIP
Lankâv(V)

ÖAW

Saddharmap(V)

SAWW

SBE
SOR
VKSKS

YogV

The Brahmavidyä, Adyar Library Bulletin,
Madras
Artibus Asiae, Ascona
Asiatische Studien, Études Asiatiques,
Bern
Brill's Indological Library, Leiden
Buddhist Sanskrit Texts, Darbhanga

Erich Frauwallner,Geschichte der indischen
Philosophie, 2 Bde., Salzburg 1953, 1956
The Ägamasästra of Gaudapäda, ed.

Vidhushekhara Bhattacharya, 1943,
réimpression Motilal Banarsidass, Delhi 1989
Indian Historical Quarterly, Calcutta
Indica et Tibetica, Bonn
Istituto Italiano per il Medio ed Estremo
Oriente, Roma
Journal of Indian Philosophy, Dordrecht
(Saddharma)lankävatärasütra, ed. P.L.
Vaidya, Darbhanga 1963 (BST 3)
Österreichische Akademie der
Wissenschaften, Wien
Saddharmapundarikasütra, ed. P.L. Vaidya,
Darbhanga I960 (BST 6)
Sitzungsberichte der Akademie der
Wissenschaften in Wien, Phil.-hist. Kl.,
Wien
Sacred Books of the East
Serie Orientale Roma, Roma
Veröffentlichungen der Kommission für
Sprachen und Kulturen Südasiens, ÖAW,
Wien
Yogaväsistha. Pour l'édition, voir
Pansikar, 1918. (YogV 6 réfère au
Pürvärdha et YogV 7 à l'Uttarärdha du
Prakarana 6.)
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