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RITUEL ET RATIONALITE

C’est a partir de la réflexion sur la féte agonistique du sacrifice et de la ré-
forme fondamentale du rituel sacrificiel qui s’ensuivit, que la pensée rationnelle
se fit jour en Inde. On peut suivre ce développement dans la transition des joutes
oratoires a énigmes concernant le brahman (brahmodya) aux énoncés des textes
rituels en prose (brahmana), qui remplacent 1I’énigme par les équivalences des
¢léments du rituel et ceux du macro- et du microcosme.

fe

A premiere vue, la rationalité ne semble pas étre une candidate
probable pour étre accolée au rituel — et au rituel sacrificiel de sur-
croit. Les deux paraissent plutot diamétralement opposés. Lorsque,
en outre, 1’institution paradoxale, ou du moins difficile a expliquer,
du sacrifice est impliquée, la connexion entre rituel et rationalité de-
vient purement et simplement improbable.

Neéanmoins, je me propose de soutenir que la pensée rationnelle
indienne germa dans le rituel indien ancien (ou védique).

Nous avons coutume de tracer les origines de la pensée spécula-
tive indienne, via les Upanisads, jusqu’a certains hymnes soi-disant
spéculatifs du Rgveda et de I’ Atharvaveda. Mais malgré la captivante
profondeur de leur pensée sur ’homme, sa destinée, le monde et les
origines, ces textes ne se préoccupent pas de la vérité objective at-
teinte par un raisonnement méthodique, et étayée par des arguments
rationnels dans un débat. Ce n’est pas qu’il n’y avait pas de débats; le
contraire semble plus probable. Mais, a nouveau, ces débats ne vi-
salent pas a établir une vérité objective. On peut brievement les dé-
crire comme des duels verbaux, ou, plus précisément, comme des
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affrontements a coups d’énigmes’. Je référe ici a ce qui est connu
dans les textes rituels vediques sous le nom de brahmodya, ‘débat sur
le brahman’, c’est-a-dire, un échange rivalisant de questions a
énigmes et de réponses non moins énigmatiques, prescrit a certains
moments critiques du rituel, surtout en rapport avec I’immolation de
la victime?.

Ainsi, dans le rituel du sacrifice du cheval, un tel brahmodya doit
avoir lieu apres I’immolation du cheval et avant les offrandes dans le
feu sacrificiel. Dans ce cas précis, nous avons la chance de posséder
le texte complet de 1’échange de vers a énigmes, auquel nous revien-
drons plus bas. Comme le terme brahmodya nous 1’indique d¢ja, le
pivot de cet échange compétitif est de donner une expression verbale
au brahman énigmatique — c’est-a-dire, comme Louis Renou I’a cla-
rifié, la connexion cachée, I'ultime bandhu qui maintient ensemble les
forces mutuellement opposées de 1’univers?. Autrement dit, le brdh-
man est I’énigme de I’existence. Du fait qu’il est I’ultime énigme, il
ne peut étre exprimé qu’en des termes €nigmatiques et paradoxaux.
Celui qui lance le défi capture les termes antithétiques du paradoxe
énigmatique sous la forme strictement définie d’un vers bien tourné.
Ainsi le brahman, selon I’expression heureuse de Renou, est“l’éner-
gie connective comprimée en énigmes*’. Comme on peut le com-
prendre, 1’adversaire n’a pas ’intention de dissoudre cette ‘énergie
connective’ qu’il désire gagner et garder pour lui-méme. De ce fait, sa
réaction est de tenter de montrer qu’il a percé a jour la formulation

1. Sur la joute oratoire et sa signification pour la poésie védique, voir I’'im-
portante étude de F.B.J. Kuiper,“The Ancient Aryan Verbal Contest”, /ndo-
Iranian Journal 4 (1960), p. 217-281. Kuiper n’entre pas dans son caractére
spécifique d’énigme. Voir note suivante.

2. Sur le brahmodya, voir I’article séminal de L. Renou (avec la collabora-
tion de Liliane Silburn),“Sur la notion de brahman”, Journal asiatique 1949, p.
7-46 (réimprimé dans: Louis Renou, L Inde fondamentale, Etudes d’indianisme
réunies et présentées par Ch. Malamoud, Paris, 1978, p. 83-116. Les références
sont données a la réimpression).

Sur le brahmodya, voir aussi J.C. Heesterman,“On the Origin of the Nastika”,
Wiener Zeitschrift fiir die Kunde Stid- und Ost-Asiens, 12-13 (1968-69), p. 171-
185, surtout le § 3; aussi in The Inner Conflict of Tradition, Chicago 1985, p. 70-
80.
Voir aussi J.C. Heesterman,“On Riddles”, in Parth Bhatt (ed.), Significations,
Essays in Honour of Henry Schogt, Toronto 1997, p. 67-75.

3. Renou, L’Inde fondamentale, p. 88.

4. Ibid., p. 114.
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énigmatique de son rival et connait la connexion cachée. C’est pour-
quoi, sa répartie ne saurait étre une solution nette et dépourvue d’am-
biguité. Au contraire, elle se doit de revétir la forme d’une expression
tout aussi énigmatique, apparentée a 1’énigme du rival, mais de préfe-
rence encore plus sophistiquée, préservant intact le mystere de la
connexion cachée qui unifie 'univers. Cet échange d’énigmes et de
contre-énigmes se poursuit jusqu’a ce que la versatilité et le génie in-
ventif de I’un des partenaires rivaux s’épuise, de sorte qu’il se trouve
réduit au silence. Ou alors, le plus fort, convaincu de sa supériorité et
sir de I’issue, impose le silence en se retirant, laissant a I’assemblée le
soin de prendre la décision finale.

De fait, le silence est une partie essentielle de la joute oratoire.
Cette derniére non seulement finit dans le silence, mais — du moins
selon certaines autorités — elle est aussi précédée par le silence’. De
cette fagon, comme les textes 1’expliquent, la force créatrice de la pa-
role, qui a tendance a se disperser et a s’épuiser dans le rituel, est
concentrée et revigorée. Et tout comme la connexion cachée, le brdh-
man, le bandhu essentiel, demeure caché dans le creux silencieux du
paradoxe de I’énigme, de méme la joute a énigmes est également en-
tourée de silence. De ce fait, nous ne saurions nous étonner que 1’offi-
ciant principal du sacrifice, celui qui regoit son nom de la connexion
cachée — c’est-a-dire le brahmdn — soit caractérisé€ par son silence.
Dans son silence, il maintient la cohésion du rituel sacrificiel pendant
les intervalles, lorsque les autres officiants sont inactifs. Il est en
quelque sorte la connexion silencieuse du sacrifice®.

2.

Considérons un exemple de ce jeu de devinettes. Notre exemple
concerne 1’énigme cosmogonique de I’unité de L’ Un et de I’infinie di-
versité du Grand Nombre. Elle se trouve dans le Rgveda, dans
‘I’hymne & énigmes’ 1.164:“Quel est L’Un, sous la forme du Non N¢,
qui maintient ces six espaces séparés?”” Aucune réponse directe n’est
donnée. Ni, d’ailleurs, n’est-elle requise. La ‘solution’ de 1I’énigme est
déja contenue dans la relation paradoxale de I’*Un Non N¢é” — c’est-
a-dire ’Un caché — qui accomplit néanmoins 1’exploit de maintenir
les six espaces séparés. Toutefois, nous trouvons une réponse — mais

5. Ainsi, Paiicavim$a-Brahmana 4.9.4.4-12. )

6. Cf. Sadvimsa-Brahmana 1.6.5-6; Bharadvaja-Srauta-Sttra 3.15.1-6;
Hiranyake$in-Srauta-Siitra 10.8.7.

7. Rgveda-Samhita 1.164.6. Cf. Heesterman, /nner Conflict, p. 71.
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pas de solution explicite — plus loin dans le méme hymne. Utilisant
les mémes termes, cette réponse ‘code’ I’énigmatique relation cachée
d’une fagon plus élaborée:“Soutenant les trois meres et les trois peres,
L’Un se tient debout; ils ne le fatiguent point®.” Le bandhu caché
n’est pas rendu explicite. Bien qu’il soit aisé de voir que ce vers énig-
matique évoque le pilier cosmique — lui-méme un symbole du brdh-
man —, la solution est astucieusement renfermée, et de ce fait cachée,
dans un tissu encore plus dense et complexe de relations paradoxales
entre poles opposes. Ainsi, les six espaces sont €laborés par 1’addition
de I’opposition du genre — ‘trois meéres’ et ‘trois peres’ —, alors que
L’Un regoit la qualification de se tenir debout, sans se fatiguer, afin de
les supporter (rendant ainsi la notion de 1’axis mundi pratiquement in-
évitable).

Dans le méme hymne, qui est en fait une collection d’énigmes
cosmo-ritualistes, se trouvent également les deux vers qui closent la
joute a énigmes du sacrifice du cheval que j’ai déja mentionné®. Celui
qui lance le défi commence cette derniére tournée ainsi:“Je te de-
mande, quelle est I’extrémité la plus €loignée de la terre; je demande,
ou est le nombril de I’univers; je te demande, quelle est la semence de
I’étalon; je demande, quel est le plus haut firmament de la parole.”
Cette question en quatre points traite de la relation entre le macro-
cosme et le monde rituel. Ce sujet est ensuite €laboré dans la ré-
plique:“Cet autel (vedi) est I’extrémité la plus éloignée de la terre, ce
sacrifice est le nombril de 1’univers, ce suc de la plante de soma est la
semence de 1’étalon, ce brahman ici présent est le plus haut firma-
ment de la parole.” Ici, les éléments du macrocosme — la limite de la
terre, le nombril de 1’univers, I’étalon (mythique), le firmament —
sont sans équivoque mis au méme niveau que ceux du rituel —
’autel, le sacrifice, le suc du soma et, last but not least, le brahman
(masc.), détenteur du pouvoir du brahman (nt.). Mais le point le plus
intéressant est la relation paradoxale entre les deux séries d’¢éléments:
’autel, la place centrale du sacrifice, est égalé a la limite la plus éloi-
gnée de la terre; I’ubiquité dynamique du sacrifice avec 1’unicité sta-
tique de I’‘omphalos’ du monde. En outre, plus important encore, le
nombril donneur de vie est associé avec le sacrifice, c’est-a-dire avec
la mise a mort immolatrice. Ce dernier paradoxe est mené au comble
du dramatique par la derniere équation, qui met le suc du soma au

8. Ibid., vers 10.
9. Ibid., vers 34-35; Vajasaneyi-Samhita 23.61-62; voir aussi Renou, L 'Inde
fondamentale, p. 104 s.
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méme niveau que la semence de I’étalon. Le fait est que I’étalon vient
d’€tre immolé, et de méme il est dit que la plante de soma a été tuée
pour en extraire le jus. Mais il y a plus. La teneur dramatique atteint
son apogée dans le rituel qui requiert que la mahisi, la premiere
femme du sacrificateur royal, copule avec 1’étalon immolé.

Ainsi, I’équation du soma et de I’étalon parvient, dans sa concision
et son style figé, a évoquer une vaste gamme de relations paradoxales
qui sont centrées sur 1’énigme existentielle de la vie et de la mort.
L’énigme est mise en scene dans le rituel par la mise a mort du cheval
sacrificiel, suivie de la copulation paradoxale avec la mahisi. Le sa-
crifice met en action 1’énigme existentielle.

Mais le point final et décisif qui cl6t la joute se trouve dans le der-
nier quart de vers. La, faisant allusion a lui-méme, I’adversaire victo-
rieux, apres s’étre frayé un passage a travers les tournées successives
de la joute jusqu’a I’énigme finale, déclare, triomphant:“Ce brahmdn
ici présent” — c’est-a-dire, celui qui a prouvé qu’il détenait I’ultime
connexion énigmatique —“est le plus haut firmament de la parole.”
Autrement dit, apres avoir fait ses preuves dans la joute du brahmo-
dya, il est, dans ses mots tout autant que dans son silence, la personni-
fication de la parole. En tant que brahmadn, il est lui-méme a la fois
I’énigme exprimée de 1’existence et sa solution silencieuse.

Du temps ou les jours du brahmodya vivant appartenaient déja a un
passé lointain'®, nous trouvons encore le concurrent jadis victorieux
immortalisé dans la position figée et incontestée de I’officiant sacrifi-
ciel nommé brahman. Dans la version védique tardive, rigidement
fixée, du sacrifice du cheval, c’est sans étonnement que nous consta-
tons que c’est a cet officiant que revient la tache de clore la série de
formulations énigmatiques, qui ne sont a présent plus que des mantras
appris par coeur et monotonement récités 1’un apres 1’autre.

10. Une grande partie des aspects formels du brahmodya a été préservée dans
le format des discussions upanisadiques. Toutefois, ces discussions sont déta-
chées du contexte sacrificiel, la joute ayant été éliminée du rituel, comme je me
propose de le démontrer dans ce qui suit. On a coutume d’assumer une césure dé-
finitive entre le ritualisme des brahmanas et la métaphysique des upanisads, cette
derniére étant considérée comme un progrés décisif supplantant le ritualisme
aride tenu pour rudimentaire et primitif. Toutefois, mis a part le fait que les
upanisads font partie des textes des brahmanas, elles tirent leurs origines, tout
comme les brahmanas d’ailleurs, d’une réflexion approfondie sur le sacrifice.
Dans ce sens, elles ne sont pas moins ritualistes que les brahmanas. De méme, il
est devenu graduellement clair que I’Uttara-Mimamsa vedantique demeure étroi-
tement liée a la Purva-Mimamsa ritualiste qu’elle ne supplante pas, ni, a plus
forte raison, ne réfute, mais qu’elle paracheéve bien plutdt. (Cf. A. Parpola,“On -
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2

Bien entendu, tout ceci est a des mondes de ce que nous pourrions
considérer comme [’aboutissement de la pensée rationnelle.
Neéanmoins, je me suis attardé assez longuement sur I’ancienne joute
oratoire indienne et son contexte sacrificiel afin de mettre en relief le
contraste avec le développement plus tardif de la pensée rationnelle,
qui n’en tire pas moins son origine du sacrifice et de sa contrepartie
verbale, la joute a énigmes. C’est de ce sujet — 1’origine de la ratio-
nalité dans la pensée sacrificielle — que je désire discuter.

Mais tout d’abord, une observation préliminaire est de mise. Il est
bien connu, quoi qu’on I’oublie souvent, que I’ancien rituel indien dit
‘solennel’ (Srauta) est un rituel sacrificiel. Toutefois, il est vrai que
les textes donnent de I’emphase, méme une emphase exagérée, au ri-
tuel en tant que tel, au point qu’il est aisé¢ de perdre de vue le fait que
la raison d’étre de tous les détails rituels est apres tout 1’institution du
sacrifice. Etonnamment, cela semble méme avoir été intentionnel;
comme nous allons le voir, la haute tension du sacrifice fut assujettie
de fagon delibérée au rituel. Et c’est ainsi que les textes de référence
— les brahmanas et les manuels rituels (srauta-siitras) — font montre
d’un intérét quasi-obsessionnel pour les détails du rituel. Mais toute
’attention accordée a de tels details ne saurait obnubiler I’acte central
de la destruction sacrificielle dans le feu; tout au plus, la centralité de
cet acte simple est-elle rehaussée par le détail complexe des cérémo-
nies qui I’entourent.

Mais alors, de quelle maniére et dans quel but les textes rituels trai-
taient-ils du sacrifice? Tout d’abord, en contraste avec la forme mé-
trique fixe du Rg- et de I’ Atharvaveda, les brahmanas sont en prose.
Bien que leur style ne soit pas moins réglementé que celui des textes
métriques, il se distingue par sa régularité; et le pouvoir de suggérer
différents niveaux de signification dans le champ limité d’un vers lui
fait défaut. A cet égard, les brahmanas contrastent fortement avec les
hymnes. Comme nous 1’avons vu, ces derniers se préoccupent de la
vision miroitante de la connexion €nigmatique qui requiert un para-
doxe pour s’exprimer. Ainsi, ils sont le moule conventionnel d’une
forme de pensée particuliere, une ‘pensée a énigmes’, selon I’expres-
sion de Louis Renou, I’énigme étant“un procédé fondamental de la

the formation of the Mimamsa”, Wiener Zeitschrift fiir die Kunde Siid- und Ost-
Asiens 25 (1981), p. 145-177; J.C. Heesterman,“Purusartha”, F.X. D’Sa - R.

Mesquita, Hermeneutics of Encounter (Festschrift G. Oberhammer), Vienna
1994, 148).
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pensée védique'!'”. De ce fait, le brahman, selon Renou, n’est autre
que cette forme de pensée particulieére qui consiste a établir des corré-
lations. Nous devrions ajouter que ces corrélations sont paradoxales
par principe. La connexion (bandhu, nidana) est cachée entre les
poles antithétiques du paradoxe qui constitue 1’énigme essentielle.
C’est la relation paradoxale qui donne a 1’énoncé énigmatique et vi-
sionnaire sa tournure irrésistible. Elle cache et révele le secret tout a la
fois. C’est cette forme de pensée que nous avons rencontrée dans la
joute oratoire du brahmodya.

Si nous nous penchons a présent sur les textes en prose du Veda
tardif, nous nous trouvons confrontés a un mode de pensée essentiel-
lement différent. Le tissu de relations antithétiques qui recele le secret
a été réduit a son contraire, la banale identification. Le bandhu ou
nidana n’est plus une relation d’antithése complémentaire; c’est
maintenant devenu une équation directe et toute faite du type ‘la
cuillere a oblations est la pensee’. Cette expression peut paraitre bi-
zarre, sinon absurde, mais elle est absolument non mystérieuse, non
énigmatique, non visionnaire, non poétique, complétement profane,
et, de fagon générale, dépourvue d’attrait. Son but est d’identifier les
uns aux autres les trois niveaux: cosmique (adhidaiva), humain (ad-
hyatma) et rituel (adhiyajiia). Puisque les relations ont €té suppri-
meées, les trois niveaux ne peuvent étre envisageés que nucléairement
comme des collections d’éléments distincts, chacun de ces éléments
pouvant sommairement étre identifié avec un ¢lément de 1’un ou des
deux autres niveaux. Ainsi, tout 1’univers pourrait étre contrélé d’une
fagon immédiatement compréhensible, au moyen du mécanisme du ri-
tuel, basé sur I’identification univoque d’éléments appropriés avec
des ¢léments du rituel. La ‘pensée a énigmes’ a été remplacée par une
pensée machinale sur un plan d’identification.

4.

C’est ce mode de pensée identificatoire, pour redevable qu’il soit
au mode énigmatique et antithétique, qui a transformé de fond en
comble I’institution archaique du sacrifice. C’est précisément ce que

11. Renou, L’Inde fondamentale., p. 88, 112. Concentrant son attention
presque exclusivement sur“l’énigme essentielle du védisme ancien”, Renou ne
prend pas en considération la ligne de partage fondamentale entre les formula-
tions énigmatiques et les équations en prose, et insiste seulement sur le fait que
dans les deux cas des corrélations sont établies.
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nous explique le mythe ritualiste que voici'?. Pendant longtemps,
Prajapati, le Maitre de la Vie, et son adversaire Mrtyu, la Mort, furent
engagés dans une joute sacrificielle. L’issue demeura incertaine
jusqu’a ce que Prajapati elt la vision révélatrice de 1’équivalence
(sampad). Cet outil intellectuel, le principe d’identification, permit a
Prajapati d’assimiler les ‘armes’ rituelles (yajiayudhani) de son ad-
versaire a celles de sa propre panoplie. Le point essentiel de I’histoire
est le suivant: alors que les ‘armes’ de Mrtyu étaient celles d’un festin
orgiaque et agoniste — dont nous trouvons les restes dans le rituel ve-
dique du mahavrata —, ’arsenal de Prajapati était constitué¢ de la
forme classique systématisée et minutieusement régularisée du rituel
vedique srauta, expurgé de Dincertitude et de I’insécurité de la
joute.“Maintenant, il n’y a plus de joute sacrificielle”, déclare le texte
triomphalement,“le sacrifice est un, Prajapati seul est le sacrifice!3.”

Exprimée dans le langage du sacrifice archaique et agoniste, la vic-
toire que Prajapati remporte sur son adversaire la Mort proclame haut
et fort comment la joute sacrificielle fut éliminée et remplacée par une
conception fondamentalement différente du sacrifice. Les consé-
quences furent considérables. Tout comme Prajapati assimila les
‘armes’ de son adversaire et I’intégra ainsi en lui-méme, de méme, le
sacrificateur intégra son partenaire rival. C’est ainsi que nous consta-
tons que le sacrificateur, — jadis souvent identifi¢ avec le dieu guer-
rier Indra — est a présent régulicrement égalé a Prajapati.

Mais cela signifie aussi que le vide laissé par le rival dut étre com-
blé par un rituel tout a fait détaillé, une ‘chorégraphie’ exigeante, pour
ainsi dire, qui permit au sacrificateur — laissé seul, sans partenaire
concurrent — de jouer simultanément aussi le role de son rival. C’est
dire que le lien de vie et de mort, qui reliait les partenaires rivaux, et
assurait ainsi la cohésion du sacrifice tout en le maintenant sur son
cours cyclique de joute et de revanche, s’est effondré. Un systéeme de
rituel artificiel, ¢’est-a-dire bien planifié et donc essentiellement ra-
tionnel, a di étre construit sur la base des éléments du sacrifice doré-
navant disjoints. L’insécurité et le danger du sacrifice agoniste furent

12. Jaiminiya-Brahmana 2.69-70. (W. Caland, Auswahl, no 128). Voir J.C.
Heesterman, The Broken World of Sacrifice, Chicago 1993, p. 53-58; du
méme:““‘Brahmin, Ritual and Renouncer”, in Inner Conflict, p. 32-34.

13. Il n’y a peut-étre pas de meilleur moyen d’évaluer la portée de la victoire
mythique de Prajapati que de se tourner vers l’imagination épique du
Mahabharata, qui nous raconte la destruction cauchemardesque provoquée par
un sacrifice royal qui a mal tourné. (Cf. Heesterman, Broken World, p. 27s, 139).
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remplacés par 1’absolue certitude d’un rituel construit rationnelle-
ment. Accessoirement, c¢’est pourquoi le rituel védique tardif, ou clas-
sique, peut nous faire oublier que son €laboration de détail n’a en fin
de compte d’autre but que de subjuguer le son et la fureur, le danger
et I’excitation, en bref: les forces déchainées par le sacrifice. Pour uti-
liser I’expression de Weber, le sacrifice fut ‘désenchanté’ par le ritua-
lisme.

Iy

Comme nous ’avons vu, 1’outil intellectuel utilisé a cette fin était
le principe d’équivalence, qui rendit Prajapati capable d’assujettir et
d’assimiler la Mort. Tout comme les partenaires rivaux du sacrifice se
trouveérent fondus en un seul sacrificateur, ainsi les relations antithé-
tiques de la formulation par énigme paradoxale furent dissoutes en
une seule identité. La relation fut remplacée par I’identité. Les identi-
fications banales qui en résultent, dont les textes des brahmanas abon-
dent avec une profusion si ennuyeuse, ne sont toutefois guére
satisfaisantes si on les considére — comme c’est d’habitude le cas —
comme des explications du rituel. Elles devraient plutdt étre considé-
rées comme des arguments avancés pour justifier des détails du nou-
veau projet ritualiste.

De tels détails étaient discutés avec entrain, et, bien qu’ils ressem-
blent souvent au brahmodya de I’ancien style, ils en différent de fagon
essentielle. L’issue de 1’ancien brahmodya était décidée par I’expres-
sion d’une verité visionnaire subjective et éminemment personnelle.
En conséquence, son pouvoir de convaincre dépendait dans une
grande mesure de la qualité charismatique du concurrent. Le brahmo-
dya était suprémement une lutte de personnalités. Au contraire, la dis-
cussion ritualiste qui fut nommée mimamsa, réflexion méthodique'4,
bien qu’elle ressemble au brahmodya, traite de la vérité impersonnelle
et objective, de I’ordre objectif du rituel, qui est soit juste soit faux, et
dont il faut argumenter objectivement. Désenchantés, le sacrifice et
son issue ne furent plus déterminés par des ‘champs de force’ person-
nels entre les concurrents, mais joués d’avance, par 1’ordre absolu et
impersonnel du rituel.

_14. Voir par exemple Satapatha-Brahmana 11.2.4.4. Cf. A. Minard, Trois
Enigmes sur les Cent Chemins, Paris 1949, p. 115 (qui attire notre attention sur
I’'usage de mimamsa,“théorie” ou méme*“seulement théorie”, en opposition a la
pratique réelle).
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Nous assistons donc ici a la percée de la pensée et de I’argumenta-
tion rationnelles. Nous pouvons retracer le chemin qui a mené a cette
percée. Dans le brahmodya du sacrifice du cheval, nous remarquons
déja cette tendance a 1’identification directe, lorsque I’extrémité la
plus éloignée de la terre est mise au méme niveau que son centre,
I’autel; lorsque le nombril de I’univers est le sacrifice (que 1’on est en
train d’accomplir, c’est-a-dire, le sacrifice du cheval); ou encore,
lorsque la boisson du culte, le soma, est égalée a la semence de 1’éta-
lon immolé. Mais la, le point essentiel €tait encore la relation para-
doxale, et non pas I’identification anodine d’entités dépourvues de
rapport.

Nous pouvons poursuivre ce développement encore plus loin dans
le cas des formules dites des ‘Quatre Hotrs’. Nous connaissons ces
formules avant tout comme des séries d’identifications banales du
type ‘ceci est cela’!®, Mais étonnamment, elles n’en sont pas moins
nommeées ‘le plus haut secret des dieux’!6. Il est vrai qu’on en trouve
une autre version, sous forme de questions et de réponses:“Lorsque
les Dix Hotrs accomplirent une session sacrificielle (sattra), grace a
qui, I’ayant choisi comme chef, obtinrent-ils le succes?” Réponse:“Ils
obtinrent le succes grace a Prajapati, (I’ayant choisi) comme chef;
grace a lui, ils engendrerent les créatures”, et ainsi de suite, pour les
quatre, les cing, les six et les sept Hotrs!”. Il est vrai que nous sommes
bien loin de la formulation énigmatique complexe; néanmoins, il est
prescrit que ce dialogue plutdt appauvri doit se dérouler a un moment
critique ou le rituel sacrificiel prescrit un brahmodya'®,

Manifestement, 1’énigme sophistiquée du brahmodya ancien avait
connu de meilleurs jours. Mais avant d’expirer, elle légua a la pensée

15. Sur ces mantras identificatoires, voir Taittiriya-Brahmana 3.1-6: cittih
srug, cittam ajyam, etc.,“la cuillére a oblation est la pensée”,le beurre clarifié
est le pensé”. Il est bien entendu possible d’y discerner un sens plus ou moins
profond, bien que librement flottant — par exemple, la cuillere comme 1’organe
réfléchissant dispensant le beurre clarifié du pensé. Mais les ritualistes ne sem-
blent pas intéressés par de telles significations; 1’essentiel est 1’équation, élément
par ¢lément, des niveaux humains et rituels.

16. Taittiriya-Brahmana 2.2.1.4: devanam paramam guhyam.

17. Taittiriya-Brahmana 2.3.5.1-3; Apastamba-Srauta-Siitra 21.10.12-11.10.
Chaque fois, 1’identité du chef (Grhapati) change, ainsi que 1’identité produite
(Soma — plantes, Agni — victoire sur les Asuras, Dhatr — saisons, Aryaman —
espaces cosmiques).

18. C’est-a-dire, a la fin de la période de dix jours qui cldt la session sacrifi-
cielle (sattra) de dix ans. Sur la nature critique de ce jour, voir Heesterman, nner
Conflict, p. 223 n. 28.
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indienne I’art de la controverse. Préparant la voie au mode de pensée
identificatoire du ritualisme védique tardif, elle fut instrumentale a la
percée vers I’argumentation rationnelle objective. Apres avoir éte,
jadis, le reflet verbal de la joute sacrificielle, et de ce fait étroitement
li¢ a cette derniére, le brahmodya, partageant le sort du sacrifice, per-
dit son caractere agoniste et survecut a peine, tout au plus comme une
série fixe de mantras. Néanmoins, détaché du rituel sacrificiel, le
brahmodya fournit le moule dialectique a la discussion concernant la
construction détaillée du sacrifice réformé, tout en se fondant dans les
doctrines ésotériques des plus vieilles upanisads, qui s’inspirent des
discussions ritualistes.

Le résultat direct de la dialectique ritualiste fut la construction
¢tonnamment méthodique et rationnelle du systéme rituel classique
qui remplaca la joute sacrificielle. Mais le développement ne s’arréta
pas la. Des discussions ritualistes des brahmanas, I’héritage du brah-
modya passa aux reégles de la controverse, aux manuels de vada, qui a
leur tour engendrerent la tradition Nyaya de la logique indienne clas-
sique’®.

6.

L’essentiel de cette breve €tude était de mettre en relief la fagon
dont la civilisation indienne mena sa propre percée orthogénique vers
la pensée et I’investigation rationnelles et objectives. Ce fut la ré-
flexion critique sur 1’institution du sacrifice qui brisa la servitude
coercitive de 1’agon sacrificiel, et libéra I’un de 1’autre les deux ad-
versaires, contraints a une joute sempiternelle et périodique.
L’homme et la communauté furent délivrés des tensions et des obli-
gations inhérentes a la joute. Le sacrifice, dorénavant la préoccupation
exclusive du sacrificateur individuel, fut de ce fait placé au-dela du
monde social dans sa propre sphére transcendante. Autrement dit, la
fin de la joute sacrificielle créa 1’espace libre pour le triomphe et la
tragédie de la raison.

Dans le cas de I’Inde, toutefois, la pensée rationnelle suivit d’autres
voies et poursuivit d’autres buts que ce a quoi nous pourrions nous at-
tendre, ou ce que nous jugerions adéquat. Néanmoins, cela ne saurait

19. Sur ces manuels de vada (tels qu’ils sont préservés par exemple dans la
Caraka-Samhita), et leur rapport avec les Nyaya-Sutras, voir G.
Oberhammer,“Ein Beitrag zu den Vada-Traditionen Indiens”, Wiener Zeitschrift
fiir die Kunde Stid- und Ost-Asiens 7 (1963), 63.
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nous surprendre, étant donné ses origines et son emphase initiales. Le
représentant typique de la pensée et de la discussion rationnelles est
issu du rival victorieux de la joute sacrificielle, qui put se proclamer le
brahman, le détenteur de 1’ultime connexion de I’univers. Ce person-
nage se mua en sacrificateur individuel, désormais sans opposition,
qui accomplit son sacrifice en-dehors du monde social. Ce sacrifica-
teur, dans sa position ultra-mondaine, est le prédécesseur du renon-
cant classique. C’est dans la sphéere ultra-mondaine de la renonciation
au monde que la pensée et I’investigation rationnelles trouverent 1’es-
pace nécessaire a leur déploiement. Sur cet arriére-fond, on peut com-
prendre que la pensée rationnelle, rehaussée par la réflexion critique
sur le sacrifice plutdt que dirigée vers les buts mondains de faire ou de
refaire le monde, se soit orientée vers I’entreprise non moins auda-
cieuse de transcender le monde.

Bien qu’elle rejette le sacrifice formel, la pensée rationnelle in-
dienne porte encore I’empreinte de sa naissance de I’esprit du sacri-
fice.

J.C. HEESTERMAN
Leiden-Vienne
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