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DU BON USAGE LITTÉRAIRE DES CONTEXTES

Le texte, comme ressource aveugle d'éléments signifiants offerts à

l'interrogation du lecteur, ne devient lisible qu'à condition d'en organiser
certaines composantes en une configuration cohérente. Dans le cas des études
littéraires, cette détermination suppose un geste théorique qui décide du
même coup du sort réservé au contexte. Depuis une vingtaine d'années, les
échanges sporadiques entre études littéraires et sciences sociales ont suggéré
trois types possibles de contextualisation de la littérature : sociohistorique ;

épistémique ; éthique. Cet article dresse un référentiel heuristique combinant
ces trois axes, afin d'établir une sorte de «topologie» de la littérature
étudiée dans un dialogue avec les sciences sociales. Il s'interroge en conclusion
sur la nature des corrélations entre contextualisations et configurations
textuelles.

Le degré zéro du contexte

Dans un style désabusé et délibérément polémique, Antoine
Compagnon a récemment fait le diagnostic du désarroi des études
littéraires: «La théorie s'est rangée et elle n'est donc plus ce
qu'elle était: elle est là au sens où tous les siècles littéraires sont
là, où toutes les spécialités se côtoient à l'université, chacun à sa

place. Elle est casée, inoffensive, elle attend les étudiants à

l'heure dite, sans autre échange avec les autres spécialités ni avec
le monde que par le truchement de ces étudiants qui errent d'une
discipline à l'autre. Elle n'est pas plus vivante que les autres, au
sens où ce n'est plus elle qui dit pourquoi et comment il faudrait
étudier la littérature, quelle est la pertinence, l'enjeu actuel de
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l'étude littéraire. Or rien ne l'a remplacée dans ce rôle, et l'on
n'étudie d'ailleurs plus beaucoup la littérature » l.

Il faut selon lui restaurer la théorie, et s'en munir pour mettre à

mal les «vieilles questions» que le «sens commun» charrie, et
auxquelles il répond à sa façon, c'est-à-dire mal. Compagnon
retient sept de ces problèmes mal formulés, et chaque chapitre de
son ouvrage se confronte à l'un d'eux: la littérarité, l'auteur, la
représentation, la réception, le style, l'histoire et la valeur.

Ce serait, si Compagnon osait le mot2, une épistémologie : non
pas celle des études littéraires actuelles, mais celle de l'effritement

de la nouvelle critique. Car il est une « vieille question » que
l'ouvrage semble tenir pour réglée, et sur laquelle il ne revient
pas, c'est la prééminence du texte et son irréductibilité à tout
contexte: «La littérature, ou l'étude littéraire, est toujours prise
en sandwich entre une approche historique au sens large (le texte
comme document) et une approche linguistique (le texte comme
fait de langue, la littérature comme art du langage), qui sont
irréductibles.»3.

Aussi puis-je tomber d'accord sur tout ce que dit Compagnon
— c'est-à-dire la consternation face à la morosité qui règne dans
les études littéraires, le caractère stimulant de la polémique, et les
bienfaits de l'échange de procédures d'une discipline à l'autre —,
sans lui concéder l'essentiel : le régime d'existence autarcique du
texte.

Cette autonomie proclamée du texte repose en effet sur une
définition de la littérature, c'est-à-dire un ensemble de critères bien
plus théoriques qu'empiriques, que Compagnon, même sous la
forme de l'aporie, explicite à sa manière. La littérature intègre,
nous dit-il, tous les textes qu'une société juge dissociables de leur
«contexte d'origine»4. C'est donc l'autonomie du texte qui définit

la littérature. Ce postulat délimite a priori un champ d'investigation

: la nouvelle critique refuse toute pertinence à des éléments
contextuels, mais elle écarte également tout ce qui relèverait,
dans le texte même, de la mise en scène des personnages ou, autre

1. Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens
commun, Paris : Seuil, 1998, p. 12.

2. Il s'en retient par «peur des grands mots», ibid., p. 281.
3. Ibid., p. 30-1.
4. Ibid., p. 45-6.
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exemple, d'une intention artistique guidant les agencements
stylistiques,— personnages et intention s'inscrivant encore dans
cette «philosophie de la conscience» contre laquelle elle s'est en
grande partie élaborée à la fin des années 1960. Que la nouvelle
critique exclue le contexte passerait encore, parce que cela figure
à son programme; mais qu'elle revendique la prééminence du
texte en s'interdisant d'en étudier toutes les ressources
signifiantes, cela doit nous suggérer que toute définition de la littérature

a deux ombres portées : elle tranche à la fois ce qu'est le
contexte et ce qui, dans le texte, constitue l'échelle privilégiée
d'analyse. Le texte et le contexte sont donc davantage des
problèmes que des évidences.

Types et degrés de contextualisation

On se méfie du contexte, dans les études littéraires, parce
qu'on oublie que ce n'est pas un fait, mais une construction. Il y a

là une forme de naïveté épistémologique5, dont les effets rejaillissent

sur la notion même de «texte». Un fait: on rabat par
exemple le contexte sur les procédures qu'ont proposées les différents

paradigmes de la sociologie de la littérature, et on s'inquiète
de leur rigidité scientiste et de la place mineure qu'y tient le texte.
Une construction : la rigidité scientiste la plus péremptoire repose
encore sur un système de préférences qu'on peut mettre au jour;
aussi n'y a-t-il pas de contextes tout prêts à l'emploi, mais «des
opérations, des procédures, des expériences de contextualisation
qui touchent de manière partielle, spécifique et relative une part
du réel historique »6. On peut refuser la direction spécifique selon
laquelle un paradigme élabore ses connections entre des traits
textuels et des traits prélevés ailleurs (réalité sociale ou autres
savoirs), mais on ne peut pas faire l'économie de la
contextualisation, fût-elle de degré zéro.

Je défendrai ici l'idée que toute contextualisation, qu'elle soit
«nulle» ou d'obédience objectiviste, vise à organiser le matériau
textuel d'une façon spécifique. Le contexte ainsi entendu n'est

5. Partagée par les sciences sociales, si l'on en croit Bernard Lahire;
voir «La Variation des contextes en sciences sociales. Remarques épistémo-
logiques », Annales HSS, 2 (1996), p. 381-407.

6. Christian Jouhaud, «Présentation», Annales HSS, 2 (1994), p. 273,
cité par B. Lahire, « La Variation des contextes », p. 393.
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pas un rival du texte ; il lui est coextensif. Les « contextes » de la
littérature ne viennent donc pas s'immiscer avant l'étude des
textes. Ils ne réduisent pas à tout coup la textualité à un ornement
illustratif. Mais ils n'entrent pas non plus sur la scène de
l'interprétation une fois que tous les rôles ont été distribués ; et le dé-
corticage des agencements textuels n'est pas la condition
préalable à la convocation d'éléments non linguistiques.

Mon propos va porter, plus précisément, sur les tentatives de
contextualisation de la littérature à l'horizon des sciences
sociales. Une fois cette restriction établie, on peut distinguer trois
types de contexte qui recouvrent trois axes de contextualisation :

sociohistorique, épistémique, éthique. Ces axes pointent chacun
une direction dans laquelle s'engagent plus ou moins exclusivement

certaines recherches actuelles, que je développerai en guise
d'exemples. Le point d'origine est apparenté schématiquement
aux postulats de la nouvelle critique.En réalité, la plupart des
recherches se meuvent dans l'espace à trois dimensions dessiné par
ces axes, et les recherches les moins soucieuses de «hors-texte»,
comme on dit depuis ce point d'origine, en appellent souvent aux
noms propres et aux dates, qui colportent subrepticement, ne
serait-ce que dans l'esprit du lecteur, des propriétés non textuelles.

Ce que je propose ici n'est donc rien d'autre qu'une sorte de

topographie logique dont la finalité tient tout entière dans l'espoir
de voir un jour les recherches cataloguées hâtivement sous la
dénomination « Littérature et sciences sociales » se trouver un
domaine d'objet commun, et une rigueur comparable. Il sera facile,
une fois précisées l'origine et les directions des axes, de retrouver
les coordonnées réelles de chacune des recherches actuelles.

Pour évoquer ce référentiel à valeur heuristique, j'en fixerai
certaines coordonnées à l'aide d'ouvrages récents. Ces exemples
de « décentrement » de la littérature par rapport à elle-même
suggéreront la direction logique des trois axes et détailleront sur
pièces les variations très déroutantes et donc très instructives que
chacun des types de contextualisation autorise au plan de la corrélation

des traits textuels et contextuels.
Parler de «contexte» de la littérature, c'est le plus souvent

évoquer l'un de ces axes : la contextualisation sociohistorique. La
sociologie de la littérature a donné le ton ici, et fourni les procédures

à suivre pour articuler des éléments textuels à des phénomènes

sociaux évolutifs. L'approche de Pierre Bourdieu s'est
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imposée dans les études littéraires depuis une dizaine d'années, à

la faveur de la publication des Règles de l'art1. Elle conjugue
l'étude des composantes formelles des textes avec une conception
matérialiste du contexte : ces deux points sont indissociables dans
la définition de la littérature privilégiée par la sociologie de la
légitimité, mais peuvent chacun être discuté et prolongé dans
d'autres directions de recherche.

Le type de contextualisation épistémique est d'émergence plus
récente. Il suppose d'avoir renoncé au scientisme et au «rhéto-
risme», et d'accepter l'idée que la littérature, au même titre que
les sciences sociales, mais d'une manière spécifique et mouvante,
est un mode discursif d'organisation et de connaissance du réel.

L'axe éthique est pour l'heure encore tracé en pointillés. On
aurait du mal à l'illustrer par des recherches abouties, et il faut
opérer certains recoupements entre des publications disparates
pour en définir les propriétés. C'est presque un champ de
recherches offert en pâture aux enthousiastes ou, si l'on préfère, un
programme. Il vise à considérer la littérature comme un vivier de
formes de vie ou d'ethos exemplifiés dans des textes, c'est-à-dire
comme une ressource d'identification variable et évolutive.

La littérature comme objet historique et social

Dire de la littérature qu'elle constitue un objet historique, c'est
mettre l'accent sur l'évolution des conceptions de la littérature, des

pratiques d'écriture, de diffusion et de lecture, ainsi que des
institutions qui en pérennisent les plus reconnues. L'étude du caractère
social de la littérature recoupe en grande partie le point de vue
historique. Tout simplement, d'une part, parce que les historiens
décrivent désormais des évolutions et des tendances plutôt que des
faits et des événements, et cherchent le plus souvent à en rendre
raison par l'invocation des luttes et des débats qui traversent et
structurent le monde social. Et aussi parce que, d'autre part, les
sociologues considèrent de plus en plus que la description des ordres
sociaux se nourrit de leur genèse historique, et que toute forme de

pouvoir a une histoire qui en éclaire les effets spécifiques.
Le point de vue historique et social sur la littérature suppose de

la considérer comme un phénomène culturel évolutif et polyvalent,

complexe et conflictuel. Pluralité des significations et plura-

7. Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ
littéraire, Paris : Seuil, 1992.
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lité des ressources : le « réalisme symbolique »8 de la plupart des

conceptions contemporaines de la culture en sciences sociales
articule, sur des modes divers, les formes symboliques et les
pratiques ordinaires. Selon qu'on insiste sur la production ou la
réception de la littérature, le cheminement argumentatif et
l'échelle d'analyse privilégieront diversement ses dimensions
symbolique et matérielle, formelle et sociale. Dans un cas, comme
on va le voir, le texte est essentiellement une production symbolique

qu'explique ou comprend le matérialisme du contexte ; dans
l'autre, le texte se résorbe dans la multiplicité de ses éditions
matérielles, et il devient le support des significations que lui ont
attribuées différents groupes sociaux.

Le matérialisme du contexte
La notion de «champ littéraire» proposée par Pierre Bourdieu

est un cadre théorique remarquable pour rendre compte du marché
inégal de ce qu'il appelle les «biens symboliques»9. Elle est
d'usage courant dans les études littéraires depuis la parution des
Règles de l'art en 1992. Cet apport théorique a ouvert aux études
littéraires des articulations nouvelles entre des domaines déjà
constitués, et de vastes chantiers empiriques nouveaux. L'histoire
littéraire a ainsi été revisitée à partir du foyer de la « littérature
pure» de la seconde moitié du xixe siècle en France, considérée
comme le parangon de l'autonomie la plus conséquente du champ
littéraire10: ce sont, entre autres exemples, les travaux d'Alain
Viala sur le xvne siècle11, de Christophe Charle sur le xixe siècle12

ou de Gisèle Sapiro sur le XXe siècle13.

8. J'emprunte cette expression à John et Jean Comaroff, Ethnography
and the Historical Imagination, Boulder-San Francisco-Oxford : Westview
Press, 1992, p. 20.

9. P. Bourdieu, «Le Marché des biens symboliques», L'Année sociologique,

22 (1971), p. 49-126.
10. Jean-Louis Fabiani discute, dans un article récent consacré aux

travaux de Pierre Bourdieu, la problématique inscription de la logique des
champs dans l'histoire («Les Règles du champ», in Bernard Lahire éd., Le
Travail sociologique de Pierre Bourdieu. Dettes et critiques, Paris: La
Découverte, 1999, p. 88-91).

11. Alain Viala, Naissance de l'écrivain, Paris : Minuit, 1985.
12. Christophe Charle, La Crise littéraire à l'époque du naturalisme,

Paris : Presses de l'École Normale Supérieure, 1979.
13. Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris: Fayard,

1999.
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Le champ littéraire désigne l'arène sociale où se déploient les
activités liées à la littérature. Elles impliquent un grand nombre
d'individus qu'intéresse la fabrication des œuvres et des réputations,

et qui luttent pour faire reconnaître leur point de vue par les

autres, sans pour autant remettre en cause leur intérêt commun
pour la littérature. Elles engagent moins des justifications de la
nécessité de la littérature que des conceptions de ce qu'elle
devrait être. Les luttes se déroulent sous la contrainte des croyances
dominantes et des institutions en place : ce sont autant de
ressources susceptibles d'être mobilisées par les individus, que leur
origine sociale, leur formation, leur parcours et leur crédit auprès
des autres littérateurs préparent à utiliser différemment.

Le champ littéraire s'élabore donc empiriquement en tenant
compte des individus conduits par un intérêt commun pour la
littérature. Les formes de cet intérêt, que Bourdieu nomme «illu-
sio», varient historiquement, au gré des conflits par lesquels un
groupe social ou une génération d'écrivains parvient à imposer
son point de vue normatif sur la littérature. La lutte pour la
domination symbolique au sein du champ littéraire met aux prises des

réponses diverses à des questions identiques: «qu'est-ce que la
littérature », « comment écrit-on », « sur quels sujets », « avec
quels techniques », « pour quel public », « comment lit-on », et
«comment doit-on vivre si l'on se consacre à la littérature ?».

Pour restituer un état déterminé du champ littéraire, il faut
recenser les individus réunis autour de la norme légitime: une
norme périclite avec ses cliques d'écrivains, ses genres, ses
procédés d'écriture, ses publics, et ne parvient jamais à donner le ton
dans le champ littéraire? Elle n'apparaîtra jamais dans la sociologie

historique de la littérature que sous la forme négative de
l'échec. Dans un sous-chapitre emblématiquement intitulé «Le
point de vue de Flaubert», Bourdieu nous décrit les entreprises
romanesques qui s'offraient à l'écrivain lorsqu'il choisit d'écrire
son premier roman : «il n'y a pas de romancier de l'envergure de
Balzac, mais on cite, pêle-mêle, Octave Feuillet, Sandeau, Augier,
Féval, About, Murger, Achard, de Custine, Barbey d'Aurevilly,
Champfleury, Barbara, à qui il faut ajouter [...] tous les romantiques

de second ordre, aujourd'hui totalement oubliés, mais qui
furent des best-sellers, les Paul de Kock, Janin, Delavigne,
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Barthélémy. Dans cet univers confus, au moins à nos yeux,
Flaubert sait reconnaître les siens. »14.

Indistinction des écrivains «totalement» oubliés, wagons de
noms propres « de second ordre » égrenés « pêle-mêle », allusion à

«l'envergure de Balzac», prise en charge énonciative ambiguë du
«on»: mais qui donc parle dans ce passage? Flaubert ou
Bourdieu?

Cette ambivalence rejoint le constat établi par Jean-Claude
Passeron au sujet du traitement que réserve aux cultures dominées
— on dirait ici les écrivains dominés dans le champ littéraire —,
la sociologie de la légitimité élaborée par Bourdieu: «Pour dire
complètement la violence symbolique qui est faite par l'ordre
social aux symbolismes dominés, la théorie de la légitimité culturelle

s'expose à toujours répercuter quelque chose de l'opposition
dominante entre « goût » et « non-goût », à faire un « bout de
chemin» énonciatif (mais qui peut mener loin) en s'appuyant sur une
opposition descriptive qui est celle-là même à travers laquelle
s'accomplit la violence symbolique qu'elle vise à objectiver.»15

La définition de la « bonne » littérature qui préside au choix des

objets de Bourdieu et à leur traitement, ne se décèle cependant
que difficilement dans l'analyse de Flaubert, dans la mesure où
s'y instaure un court-circuit autorisé entre les présupposés savants
et les préjugés indigènes. Les uns et les autres se recoupent en
effet sur des éléments constitutifs à la fois du projet artistique de
Flaubert et du projet sociologique de Bourdieu : l'aspiration à

Y autonomie de l'écrivain et du savant, le souci d'ancrage empirique

de ses histoires et de ses enquêtes, l'effort d'élaboration de

types sociaux, et la réflexivité vigilante de l'écriture. On repère la
définition de la «bonne littérature» dans ses effets sur l'étude de
la « mauvaise littérature »: tout n'y est que nécessité économique,
brouhaha et labeur conformiste. Et tandis que Bourdieu distingue
Flaubert de Gustave, il évoque «les» Paul de Kock, Janin,
Delavigne, Barthélémy.

Une telle définition de la littérature a, comme nous l'avons vu,
une double ombre portée. Elle engage d'une part un matérialisme
du contexte qui attribue une pertinence négligeable aux écrivains

14. P. Bourdieu, Les Règles de l'art, p. 133.
15. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire.

Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris:
Gallimard/Seuil, 1989, p. 142.
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mineurs, et d'autre part une conception du texte envisagé comme
un ensemble de caractéristiques formelles abstraites. Cette corrélation

spécifique du texte et du contexte ne pointe qu'une des
coordonnées possibles sur l'axe de contextualisation socio-
historique, et le décalage sémantique de chacun de ces deux
termes ouvre de nouvelles perspectives.

Comment, d'abord, étudier les textes «mineurs»? Margaret
Cohen s'est penchée sur le genre désormais «hors d'usage»16 du
roman sentimental du début du XIXe siècle. L'auteur revendique
une relecture féministe de l'histoire littéraire traditionnelle, et
défend l'idée que, en France, le réalisme de Balzac et de Stendhal
fut une réaction à ce genre en vogue dans les années 1830, et
essentiellement écrit par des femmes. Lire les œuvres de ce genre à

travers la grille du réalisme, ce serait selon Cohen reconduire le
geste dénigrant par lequel ce dernier a historiquement éclipsé le
roman sentimental.

Dans le cadre assumé de la notion de champ littéraire, Margaret
Cohen ne peut rendre justice à ces écrivains qu'à la condition
d'un triple glissement. Pour voir clair dans le brouillard indistinct
des noms propres oubliés, elle s'autorise tout d'abord à considérer
que le genre peut être une position dans le champ littéraire. Il
s'agit donc d'une position textuelle et non, comme chez Bourdieu,
de la position d'un individu dans l'arène sociale des activités
littéraires17.

La cohérence sociale de cette position suppose l'introduction
d'un deuxième postulat: tout genre littéraire est une solution
artistique pertinente à une douloureuse contradiction sociale. Ce
n'est pas, comme chez Bourdieu, la «volonté de puissance» des
individus engagés dans le champ littéraire qui explique seule, en
dernière instance, son évolution historique ; ce n'est pas non plus
considérer, comme dans son analyse de L'Éducation sentimentale,
l'écriture en termes de «sublimation» d'une position sociale
singulière. La structure de l'intrigue qui caractérise le genre
sentimental, nous dit Cohen, est une insoluble double contrainte

16. Margaret Cohen, The Sentimental Education of the Novel, Princeton :

Princeton University Press, 1999, p. 20.
17. La sociologie des œuvres de Bourdieu est en effet une sociologie des

auteurs, pour reprendre une formule de J.-L. Fabiani, dans «Les Règles du
champ», p. 84.
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morale, celle de l'intérêt commun et celle de la liberté
individuelle, qui reproduit la structure ambivalente du libéralisme de

l'époque. La tension entre les deux faces du droit individuel
prôné par le libéralisme, à la fois droit de faire ce qu'on veut et
droit de s'impliquer comme citoyen en faveur du bien-être collectif,

est résorbée dans une histoire romancée qui met l'accent sur
les choix amoureux des femmes : la double nature intime et
sociale des alliances matrimoniales en fait un lieu privilégié de
médiation entre les devoirs individuels et collectifs. Cette question
douloureuse du libéralisme, «que nous n'entendons plus»
aujourd'hui18, fut toutefois résolue, dans les faits, par la situation
politique inaugurée par la Révolution de juillet. Le genre n'avait
plus de raison d'être, et les réalistes purent sans peine contribuer
à le faire oublier.

La hiérarchie du champ littéraire implique enfin, par définition,
une plus grande singularité des œuvres en haut qu'en bas, pour
ainsi dire, parce que la norme dominante masque les termes
propres dans lesquels les écrivains dominés ont conçu leur projet
artistique, et qui seuls permettraient de rendre compte de la
particularité de leurs œuvres. Le choix de l'appartenance générique est
une solution élégante à cette question délicate. Margaret Cohen
stipule un ordre dans la poussière de ces romans «totalement»
oubliés, sans perdre de vue que cet ordre générique s'inscrit dans
une lutte plus globale qui concerne tous les genres en présence.
En d'autres termes, elle conçoit une légitimité interne au roman
sentimental, qui ne soit pas assimilable aux mécanismes de
domination propres à l'ensemble du champ littéraire. Le genre du
roman sentimental était reconnu comme tel dans les années 1830;
il constituait une rubrique à part dans les catalogues des libraires.
Aussi peut-on supposer qu'il avait des règles qui lui assuraient
une cohérence aux yeux des écrivains et des lecteurs de l'époque.
Le roman sentimental était une norme d'écriture et de lecture. Il
formait un horizon d'attente générique distinct du réalisme. En
restituer la grammaire, c'est se donner les moyens de réévaluer
les romans sentimentaux à l'aune de leur projet spécifique, et
donc de différencier des œuvres que le recours à la légitimité
comme domination symbolique dénigrerait en bloc.

La mise au jour de sa grammaire s'inspire bien peu de la notion
de champ littéraire. C'est dans un second temps seulement,

18. Ibid., p. 25.
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lorsqu'il s'agit déjuger de la postérité du genre, que la sociologie
de la légitimité peut être réintroduite. La réserve est de taille : la
norme du champ littéraire influe moins sur l'écriture des genres
mineurs que sur leur réception. Aussi doit-on distinguer entre les
effets diversifiés du «sens public» des œuvres19, selon qu'il s'agit
de la production ou de la consommation des textes, et ne pas
confondre anticipation par l'écrivain des lectures possibles de ses

ouvrages et intériorisation des normes dominantes du champ
littéraire. L'étude de Cohen présuppose ainsi de ne pas rabattre la
valeur des œuvres sur la position de leurs auteurs au sein du champ
littéraire, et donc d'assumer d'autres axiomes que ceux de Pierre
Bourdieu, en ce qui concerne notamment la marge d'innovation
artistique dévolue par la théorie aux écrivains mineurs (on dirait,
en anglais, leur agency artistique).

Position textuelle collective dans le champ littéraire, dont la
cohérence générique tient à ce que la littérature soulage des
douleurs sociales, et création effective autorisée aux plus mauvais
écrivains : le recours à la notion de champ littéraire, chez Cohen,
rompt avec la théorie de Bourdieu sur des points aussi centraux
que la définition de la littérature, et la logique de l'évolution des
formes littéraires. Reste à savoir ce qu'on peut garder de l'eau du
bain quand on en a jeté le bébé : une articulation classique entre
systèmes symboliques et groupes sociaux, une concurrence
généralement admise entre genres littéraires, et le projet neuf d'une
grammaire des genres mineurs au service d'une nouvelle forme
d'histoire littéraire, enfin attentive aux variations historiques et
sociales de la valeur des œuvres.

La matérialité du texte
Dans la mesure où elles s'inscrivent dans le cadre d'une sociologie

de la légitimité, les études de Bourdieu sur Flaubert constituent

autant de déconstructions sociologiques de l'institution de la
littérature comme sphère détachée de la réalité sociale. En dégageant

la «formule» sociologique de l'œuvre d'un écrivain qui a

explicitement rejeté toute considération sociale, Bourdieu
parvient à suggérer qu'aucun système symbolique ne résiste à une
compréhension d'ordre sociologique. Cette avancée délibérée sur

19. Le terme apparaît très tôt dans les travaux de Bourdieu («Champ
intellectuel et projet créateur», in Les Temps modernes, 246 (1966), p. 885),
pour se résorber ultérieurement dans l'étude de la « logique du travail d'écriture

» (Les règles de l'art, p. 277).
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le terrain des études littéraires, et l'indéniable richesse de ses
résultats, visent à pointer les limites de la lecture «interne» des

textes, et à démontrer par l'exemple que la puissance théorique de
la sociologie vient à bout des phénomènes apparemment les
moins sociaux, c'est-à-dire les plus périlleux pour elle. Ce socio-
logisme du contexte n'exclut toutefois pas le texte, comme on a

trop souvent voulu le faire croire, et l'analyse de L'Éducation
sentimentale reconfigure le matériau textuel en mettant notamment
l'accent sur le système des personnages et le style indirect libre.
Ce sont là des caractéristiques formelles abstraites, au même titre
que la narration ou les figures rhétoriques. Si Bourdieu rompt
avec l'idée que le texte n'existe que coupé de son «contexte
d'origine», il partage cependant avec la nouvelle critique, qu'il
prétend par ailleurs déconstruire, une même conception de la
nature du texte : sa lecture sociologique considère L'Éducation
sentimentale comme la trace symbolique de déterminations sociales.
Le texte est un ensemble abstrait de composantes stylistiques,
c'est-à-dire indépendant de ses inscriptions matérielles.

Toutes les éditions de L'Éducation sentimentale peuvent-elles
être ramassées sous un « même » texte Si l'on considère la
littérature du point de vue de sa production, on se situe en amont de
toute publication, et le texte est l'aboutissement d'un processus
dont il conserve maintes traces. Aussi les diverses éditions de
L'Éducation sentimentale n'importeront-elles que si Flaubert lui-
même y a ajouté des indices susceptibles d'éclairer la genèse du
texte. Du point de vue de la réception ou de la consommation de
la littérature, cependant, la publication est la condition de la
diffusion d'un texte. C'est le point de départ de l'enquête. Or, sitôt
mis en circulation, un ouvrage s'offre inéluctablement à des
appropriations différenciées : les codes de lecture varient en effet
selon les groupes sociaux, et selon les époques. Le texte, de ce
point de vue, est le support de multiples interprétations, également

valables, qui naissent d'une part du simple fait de sa circulation

au sein des corps de métiers responsables de sa fabrication, et
dont il garde parfois des vestiges (songeons à certaines
«coquilles» très politiques), et d'autre part de sa réception proprement

dite par des lectorats parfois improbables.

Mais, dès lors, comment un «même» texte peut-il s'offrir à

plusieurs lectures, dont aucune ne serait une mésinterprétation
La validité égale des interprétations compossibles repose sur une
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sémiologie que Roger Chartier a été amené à expliciter à l'occasion

d'une controverse avec Robert Darnton20. Il faut supposer
une mobilité sémantique des significations d'un «même» texte,
une ambivalence de ses connotations, qui en autorisent divers
usages. Aussi le texte ne signifie-t-il qu'en acte, et sans
l'ensemble des déterminations que lui impose tout lecteur, il n'est
qu'une ressource aveugle de significations.

Une telle sémiologie s'enrichit chez Chartier d'une hypothèse
supplémentaire, qui ouvre le chantier de la bibliographie matérielle

: « le format du livre, les dispositions de la mise en page, les
modes de découpage du texte, les conventions typographiques
sont investis d'une «fonction expressive» et portent la construction

de la signification. Organisés par une intention, celle de l'auteur

ou de l'éditeur, ces dispositifs formels visent à contraindre la
réception, à contrôler l'interprétation, à qualifier le texte»21.
Intentions des auteurs, des éditeurs, des lecteurs, ou plutôt
conventions d'écriture, règles du métier et attentes différenciées :

la matérialisation même du texte, sa fabrication, son maniement et
sa conservation engagent de nombreuses sphères d'activité et
autant de points de vue sur la littérature. On ne peut pas étudier le
texte du George Dandin de Molière, car la pièce ainsi considérée
n'est qu'une fiction savante. Il faut, nous dit Chartier, se pencher
sur les « formes variables qui la proposent au déchiffrement »22:

soit les diverses éditions qu'occasionnèrent, dès 1668, ses
représentations à la cour et à Paris, ainsi que les réceptions contrastées
des publics courtisan et bourgeois.

Le texte devient un révélateur des diverses conventions qui
régissent l'ensemble des activités littéraires, étendues à leur dimension

matérielle. Son étude, rigoureusement poussée dans ses
implications ultimes, consisterait à tracer sa carrière dans les
divers groupes sociaux concernés par la littérature, et aux diverses
époques qui l'ont fait arriver jusqu'à nous chargé de valorisations
multiples, évidentes ou oubliées : l'objet-livre s'y muerait en vecteur

ambivalent de liens sociaux.

20. Roger Chartier, « Text, Symbol and Frenehness », Journal of Modem
History, 57 (1985), p. 682-695.

21. R. Chartier, «Bibliographie et histoire culturelle», in Au bord de la
falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris: Albin Michel,
1998, p. 256.

22. R. Chartier, « George Dandin, ou le social en représentation », Annales
HSS, 2 (1994), p. 279.
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Les usages de l'imagination

Le deuxième axe de contextualisation consiste à rapprocher les
textes littéraires des sciences sociales sous l'angle des modes
discursifs d'organisation, et donc de connaissance, que proposent les
uns et les autres de la réalité sociale, sans considération de leur
valeur de vérité.

Tout d'abord, il ne s'agit pas de considérer les savoirs présents
dans la littérature, et d'étudier par exemple la façon dont la sociologie

informe l'énonciation ou la narration d'un roman réaliste. Il
ne s'agit pas non plus de se pencher sur les usages que les
sciences sociales font des documents littéraires, et de s'interroger
par exemple sur les corpus que doit privilégier une histoire des
sentiments ou des croyances. Car dans l'un et l'autre cas, on
réduit l'un des termes aux présupposés de l'autre.

Toute la difficulté tient dans la question suivante : quel est le
terrain commun de la littérature et des sciences sociales Le
savoir? La vérité? La fiction? Le style? Il convient dans un
premier temps de formuler les apories : soit l'opposition théorique
réelle, et lourde de conséquences, du scientisme (ou de l'épisté-
mologie classique) et de la rhétorique (ou de la poétique).

Le scientisme se nourrit du mythe de l'affranchissement
héroïque des sciences sociales à l'égard de la littérature. Il lui suffit
de dresser une galerie de portraits qui incluent ceux de Langlois
et Seignobos, de Dürkheim ou de Bloch, pour mesurer la victoire
de la santé scientifique sur les «microbes littéraires»23. Ce
rigorisme ne voit dans le langage qu'une interférence brouillant le
rapport logiquement transparent du savant à son objet : les mots
sont un véhicule neutre de la pensée, un stock de dénotations
pures. L'explication des «faits vrais» n'a rien de commun avec
les romans ou la poésie. On comprend que le scientisme récuse
fermement la possibilité de toute comparaison de ses procédures
avec la littérature.

Le courant rhétorique repose pour sa part sur une lecture
désabusée de l'histoire des sciences sociales. Il procède à l'inverse du
scientisme: la conception qu'on peut lui prêter du langage
comme structure intrinsèquement métaphorique ou tropique l'en-

23. Selon le mot de Charles-Victor Langlois, «L'Histoire au xixesiècle»,
in Questions d'histoire et d'enseignement, Paris, 1902, p. 229, cité par
François Hartog, Le XIXe siècle et l'histoire. Le cas Fustel de Coulanges,
Paris: PUF, 1988, p. 155.
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traîne dans un relativisme impitoyable pour la prétention scientifique

des sciences sociales. Ces dernières sont de la littérature
refoulée. Leur comparaison avec la littérature se fait selon le seul
critère de leur textualité, et le régime de vérité des textes savants
relève alors moins d'une explication vérifiable de phénomènes
réels que d'une présentation persuasive de leurs constructions
textuelles.

Jean-Claude Passeron a abordé l'argumentation des sciences
sociales par une voie oblique qui préfigure ce que pourrait être
une étude des modes savant et littéraire d'organisation de la
réalité. Par ailleurs, ses travaux complémentaires sur la littérature
suggèrent, pour l'écarter cependant aussitôt, un entre-deux
théorique d'où saisir, à une égale distance de leurs procédures, divers
types de «jugements synthétiques».

Baptisée «schématique»24, l'échelle d'analyse de Passeron
vise à rendre compte des «opérations sémantiques non entiè
rement formalisables, et donc non entièrement traductibles dans
une langue artificielle, mais pourtant argumentativement opératoires

»2S qui sont engagées dans les enquêtes en sciences
sociales. La schématique est nécessaire à la clarification épisté-
mologique de leur régime de vérité, qui n'est ni formel ni
expérimental, sans pour autant être nul et réductible à des effets de
manche rhétoriques. Il faut se tourner un instant, pour saisir les
objectifs et la portée de l'élaboration d'un niveau schématique
distinct du scientisme logique et de la rhétorique, du côté du
Raisonnement sociologique26, ouvrage qui précise les modalités et
les limites de la connaissance en sciences sociales.

Le Raisonnement sociologique est une tentative de concilier
l'aspiration scientifique des sciences sociales avec les contraintes
épistémologiques que leur fixe la nature même de leurs objets.
Les sciences sociales cherchent à expliquer une réalité sociale et
historique d'une richesse empirique irréductible, et à laquelle
leurs descriptions savantes se frottent comme à un infini inépuisable.

Pour en tirer quelque chose d'intelligible, elles y prélèvent

24. Jean-Claude Passeron, «Logique et schématique dans l'argumentation
des sciences sociales», Revue européenne des sciences sociales, 107

(1997), p. 169-196.
25. Ibid., p. 172.
26. J.-C. Passeron, Le Raisonnement sociologique. L'espace non-poppé-

rien du raisonnement naturel, Paris : Nathan, 1991.
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des informations jugées pertinentes et les articulent grâce à une
conceptualisation unifiée. Ce trajet heurté des données à l'explication

constitue le raisonnement sociologique. Passeron le définit,
dans le sillage de Max Weber, comme un raisonnement essentiellement

comparatif, dans la mesure où le sens de ce qu'on retient
de la réalité sociale ne naît que du contraste théoriquement
contrôlé avec d'autres éléments prélevés soit autrement, à la
faveur d'un «métissage méthodologique»27, soit ailleurs, c'est-à-
dire dans d'autres couches sociales, à d'autres époques ou dans
d'autres sociétés.

L'impératif intimé aux sciences sociales en vue de garantir la
véridicité de leurs assertions stipule qu'elles rendent leurs
explications le plus vulnérables possible à la richesse du monde
historique, et donc qu'elles ne coupent pas trop hâtivement leurs
constats généraux et gnomiques des contextes où ils furent prélevés.

Aussi la langue des sciences sociales n'est-elle jamais totalement

formelle, puisque le raisonnement qui la porte « se tient sous
la contrainte d'énoncer ses généralités en prenant appui sur des
constats de base qui ne sont jamais comparables sous tous les

rapports», et «doit incorporer à l'interprétation des constats qu'il
énonce un discours sur la variation de leurs contextes et sur la
production des informations qu'il utilise»28. Ce refus de considérer

certains pans du monde historique « toutes choses égales par
ailleurs» implique que les versions que les sciences sociales
livrent du monde ne s'énoncent pas dans une autre langue que
celles des œuvres littéraires : elles élaborent toutes deux des «univers

de discours»; seule diffère la logique de leurs compositions,
et donc la cohésion de leurs énoncés.

Les périls d'une telle proximité ont incité Passeron à détailler
ces logiques afin de préciser la spécificité des élaborations
scientifiques. Sur l'exemple privilégié des romans réalistes, il a articulé

la comparaison entre les sciences sociales et la littérature
autour de trois niveaux d'analyse : l'observation, le raisonnement
et le style29. L'effet de réel cher à Barthes consiste, en termes

27. J.-C. Passeron, «Le Modèle, l'enquête et le récit», in Nonna Mayer,
ed., Les Modèles explicatifs du vote, Paris-Montréal: L'Harmattan, 1997,
p. 25.

28. J.-C. Passeron, Le Raisonnement sociologique, p. 114.
29. J.-C. Passeron, «L'Illusion du monde réel : -graphie, -logie, -nomie»,

in C. Grignon et J.-C. Passeron, Le Savant et le populaire, p. 229-50.
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schématiques, à transformer par le style une observation singulière

en une considération générale d'autant plus indiscutable
qu'elle glisse le plus souvent à l'arrière-plan du roman et bénéficie

de la croyance globale du lecteur instaurée par le pacte
romanesque. De l'observation aux lois sociales, de la sociographie à la
sociologie, en somme, sans passer par le contrôle logique et
argumenté des inférences. Ainsi, conclut Passeron, «on a souvent vu
faire de la bonne littérature avec de la mauvaise sociologie, parfois

même avec de la bonne, jamais de la bonne sociologie avec
de la littérature, bonne ou mauvaise»30. De même que chez les
anthropologues soucieux de thématiser les normes d'écriture de
leur discipline31, c'est la définition de ce que sont et doivent être
les sciences sociales qui guide les réflexions épistémologiques de
Passeron. Il ne s'agit de décrire les rapports des sciences sociales
et de la littérature qu'en tant qu'ils précisent les exigences que
doit se fixer le raisonnement sociologique. La littérature est
davantage un repoussoir qu'un appui.

Et pourtant les trois niveaux distingués au sein de la schématique,

soit l'observation, le raisonnement et le style, me semblent
pouvoir être réinvestis dans l'étude des épistémographies particulières,

entendues comme des agencements indissociablement
épistémologiques, stylistiques et sociaux. Cela suppose néanmoins un
léger déplacement du centre de gravité théorique. Dans le cadre
de la schématique, la littérature est un repoussoir, parce que
Passeron s'y attache à la clarification épistémologique du
raisonnement sociologique. Il ne privilégie pas, comme j'aimerais le
proposer ici, l'analyse des configurations historiquement
variables de l'observation, du raisonnement et du style à la faveur
desquels la littérature et les sciences sociales ont donné une cohésion

intelligible à une diversité éprouvée par leurs auteurs. En
d'autres termes, leur comparaison nécessite selon moi l'adoption
d'une focale qui autorise les variations d'accents : c'est tantôt le
raisonnement qui prédomine dans l'organisation discursive du
divers, tantôt le souci du style, sans pour autant toutefois que les

30. J.-C. Passeron, «L'Illusion du monde réel», p. 249.
31. Clifford Geertz, Ici et là-bas. L'anthropologue comme auteur, Paris :

Métailié, 1996 ; James Clifford, Malaise dans la culture. L'ethnographie,
la littérature et l'art au xxe siècle, Paris: École Normale Supérieure des
Beaux-Arts, 1996.
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deux autres termes perdent toute pertinence, sous peine de retomber

dans le scientisme ou la rhétorique.
Il ne s'agit donc plus d'évaluer le degré de vérité des versions

du monde (quand bien même on distinguerait entre vérité scientifique

et vérité mythologique), mais de décrire leurs configurations

spécifiques. Car sous la contrainte d'être vraies, belles ou
bonnes, les sciences sociales et la littérature sont incommensurables.

Ni plaisir sensible pur du style, ni pur cheminement de
l'entendement, ni expérience aveugle ni connaissance vide, les
sciences sociales et la littérature appellent une schématique,
certes, mais délivrée du souci du vrai, du beau et du bon.

La comparaison de constructions discursives littéraires et
savantes, dans son projet même, rejoint ce « scandale de l'imagination»

pointé jadis par Castoriadis32: elle suppose en effet de
considérer sur le même plan la rationalité et l'ordonnancement du
divers empirique, la vérité et l'organisation discursive, la connaissance

et le style,— en d'autres termes, de considérer le vrai, le
beau et le bon non plus comme des postulats indiscutés de l'investigation

(le vrai pour le scientisme, le beau pour la stylistique ou le
bon pour la critique), mais comme des aspirations intrinsèques
aux textes étudiés. Il ne s'agit plus de voir dans la littérature un
repoussoir des sciences sociales, et dans celles-ci une fiction invérifiable

et oublieuse de son tribut au langage ou aux intérêts
sociaux. Elles peuvent être conçues, à la faveur de ce pas suspendu
de la valeur (de vérité, esthétique ou utilitaire), comme des usages
spécifiques de l'imagination, c'est-à-dire comme des versions du
monde dont les modalités de groupement des détails observés, les
règles de composition ou les usages sociaux, pour être souvent
divergents, se révèlent parfois historiquement très proches.

Un exemple nous fera saisir la fécondité de ce double découplage

de l'approche épistémologique traditionnelle, soit l'intégration
de la dimension discursive de la connaissance et la

suspension de la valeur de vérité des différents types de versions
du monde.

Si l'on se penche sur les descriptions des enquêtes sociales et du
roman réaliste au xixe siècle en France, on constate qu'elles parta-

32. Cornelius Castoriadis, «La Découverte de l'imagination», in Les
Carrefours du labyrinthe. Les domaines de l'homme, tome 2, Paris : Seuil
(Points Essais), 1986, p. 409-454 (l'expression citée clôt l'article).
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gent une aspiration commune à l'élaboration de types sociaux. Cet
horizon commun brouille la distinction a priori entre la scientifi-
cité des unes et la mythologie des autres. Et pourtant il y a des
différences. Elles courent entre la littérature et les sciences sociales
naissantes, les traversent parfois d'une manière qui les confond,
mais on peut repérer des modalités spécifiquement littéraire et
savante d'agencement de l'observation, du raisonnement et du style.

Dans les enquêtes sociales, la description est tendanciellement
subordonnée au raisonnement. Chez Michel Buret, auteur d'un
ouvrage intitulé De la misère des classes laborieuses en Angleterre

et en France (1840), l'évocation d'un quartier miséreux de
Londres se diffracte en pans descriptifs soumis, jusque dans leur
style, au raisonnement : tantôt l'auteur avance minutieusement des
chiffres en vue de contrer les statistiques officielles à ses yeux
trop peu alarmistes, tantôt il verse dans le registre du pittoresque
social, si cher à Flora Tristan ou George Sand, afin d'émouvoir
son lecteur sur un point crucial de son argumentation. Dans les
monographies du sociologue Frédéric Le Play, sorte de cas limite
de l'imitation des procédures des sciences naturelles dans la
seconde moitié du xixe siècle, la description de familles ouvrières
est avant tout comptable, et le budget élevé au rang de révélateur
exhaustif des modes de vie fait figure de nomenclature des faits
sociaux. Mais les exigences de ce monument de science objective
ne s'imposent pas aux confins du style et de l'observation. La
langue résiste à son usage transparent et neutre, et Le Play doit
renoncer à l'égrenage de tableaux nus ; et le réel résiste au systéma-
tisme des rubriques, si bien que Le Play se voit tiraillé entre ce
qu'il appelle «la précision commandée par l'arithmétique» et
«l'exactitude de l'observation»33.

Du côté de la littérature, l'aspiration à mettre en scène des

types sociaux commande souvent l'élaboration de l'intrigue
romanesque, et la collecte des informations sur le terrain (aux
Halles, dans les mines, dans les bals populaires, etc.). Mais la
narration ne surplombe pas la description à la manière d'un raisonnement,

et l'écriture déborde sans cesse la grille des types. Soit
qu'un personnage comme Germinie Lacerteux, dans le roman des
Goncourt qui porte son nom, oscille entre deux types en raison de
la logique même du drame, en l'occurrence la domestique vieille

33. Frédéric Le Play, La Méthode sociale, Paris : Méridiens Klincksieck,
1989, p. 289.
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fille et l'hystérique34; soit que les propriétés attribuées à un
personnage s'enrichissent, dans une description virant au pittoresque,
c'est-à-dire à la prééminence de l'épars sur le typique, d'éléments
imaginaires mal contrôlés par l'écrivain attentif presque exclusivement

à la cohésion des dispositifs linguistiques, comme le style
indirect libre ou l'écriture artiste.

Si les romanciers et les sociologues partagent l'aspiration à

décrire des types sociaux, ils ne prélèvent pas les mêmes détails
dans la réalité sociale qu'ils vont observer, ils ne les formulent
pas de la même manière, et ils ne les inscrivent pas pareillement
dans le cheminement de leurs textes. Ainsi, sans préjuger de la
valeur scientifique, esthétique ou morale des enquêtes sociales et
des romans réalistes, on peut néanmoins détailler dans leur diversité,

d'autant plus significative qu'on les a souvent confondus, les

usages de l'imagination qu'ils mettent en œuvre.

La littérature comme ressource éthique

Si l'on suppose à la littérature des causes et des significations
sociohistoriques, ainsi que des manières spécifiques d'élaborer
ses référents, rien n'exclut qu'elle ait des effets propres; en
d'autres termes, que la lecture d'œuvres littéraires donne lieu à

des formes A'expérience particulières.
Hans Robert Jauss, dans un texte fameux, a évoqué les trois

fonctions de l'expérience esthétique : médiatrice, critique et
communicative. La première naît de ce que l'œuvre d'art organise le
monde et le rend familier, saisissable ; la deuxième recouvre
l'éducation du point de vue que celle-ci propose à nos habitudes
routinières de perception; la dernière, que Jauss juge la moins
évidente, parce qu'elle a été la plus occultée par la réflexion
théorique sur l'art, tient à la «transmission de normes sociales par
l'exemplarité de l'art»35.

L'étude de la fonction de communication, disait alors Jauss,
reste à faire, et il en a démontré la fécondité dans un article
consacré à la «douceur du foyer» tel que l'exalte le lyrisme fran-

34. Voir Pierre-Henri Castel, La Querelle de l'hystérie, Paris: PUF,
1998, p. 245-50.

35. Hans Robert Jauss, « Petite Apologie de l'expérience esthétique », in
Pour une esthétique de la réception, Paris : Gallimard, 1978, p. 123-57 ;

citation, p. 148.
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çais du milieu du xixe siècle36. Cette courte pièce d'histoire littéraire

s'inscrit cependant dans un cadre théorique dont l'horizon,
pour ainsi dire, est davantage philosophique qu'historique. Dans
un «Tableau des modèles d'identification et d'activité communi-
cationnelle esthétiques»37, qu'il tire d'une lecture de la Poétique
d'Aristote, Jauss brosse l'éventail des possibles offerts à l'expérience

de tout lecteur : les « normes sociales » y sont des extrapolations

logiques de besoins (évasion, apaisement, ou rire rituel) ou
d'émotions (admiration, pitié, ou plaisir) attribués à la nature
humaine dans le sillage de la philosophie morale ; et le lecteur, une
forme vide sans propriété, et donc sans histoire. On peut selon
moi reprendre à nouveaux frais cet enthousiasmant programme de
recherche en faisant l'économie de cette anthropologie immobile.

Le détour par Max Weber, et notamment par son ouvrage
consacré à L'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, auquel
je pense lorsque je qualifie d'éthique ce troisième axe de contex-
tualisation de la littérature, permet de reformuler «la transmission
de normes sociales par l'exemplarité de l'art» de manière à thé-
matiser explicitement la nature et l'évolution de ces «normes»,
les mécanismes de leur « transmission » et les formes variables de

1'«exemplarité» des œuvres d'art.
Weber se penche sur les modalités subjectives d'appropriation

des idées et des croyances religieuses38. Ce processus, nous dit-il,
coïncide avec l'acquisition de dispositions d'esprit et d'action, qui
recouvrent, dans les deux cas, des «qualités éthiques déterminées»
orientant des «conduites de vie». Et conformément au principe de
la neutralité axiologique qu'il a lui-même formulé, Weber se

propose de décrire ces qualités sans les dénoncer, ni les défendre.
Dans une veine similaire, Nathalie Heinich a étudié les modalités

contemporaines d'appropriation des croyances liées à la figure
de l'écrivain39. Elle a par ailleurs défendu l'idée d'un «tournant
pragmatiste» dans les sciences sociales de l'art, qui substituerait

36. H. R. Jauss, «La Douceur du foyer. La poésie lyrique en 1857 comme
exemple de transmission de normes sociales par la littérature», in Pour une
esthétique de la réception, p. 263-99.

37. H. R. Jauss, «Petite Apologie de l'expérience esthétique», p. 152.
38. Je me fonde ici sur l'interprétation que Jean-Pierre Grossein a livrée

en introduction à sa traduction des textes de Weber sur la sociologie de la
religion (Max Weber, Sociologie des religions, Paris : Gallimard, p. 51-129).

39. Nathalie Heinich, Être écrivain. Création et identité, Paris : La découverte,

2000.
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aux études basées sur «l'axiologie et l'herméneutique des

œuvres» une «anthropologie du rapport aux œuvres»40. Ce refus
du sociologisme appelle le pas suspendu de la sociologie : Heinich
ne parle donc pas au nom des écrivains, elle ne parle pas non plus
contre eux, c'est-à-dire par-delà leurs illusions supposées, mais
elle parle du rapport qu'ils entretiennent à leur pratique d'écriture,
et elle en parle dans les termes qu'ils utilisent eux-mêmes pour
l'évoquer. Elle décrit ainsi les différents régimes de valeurs à

travers lesquels une trentaine d'écrivains vivants appréhendent leur
propre activité. Il s'agit pour elle d'expliciter «l'espace des
possibles de l'identité d'écrivain» 41, c'est-à-dire les diverses postures
auxquelles croient et s'identifient ces individus engagés dans
l'écriture littéraire. Ces régimes d'identification différents, et parfois

exclusifs, constituent chacun un ensemble cohérent de valeurs,
et déterminent des figures typiques : l'idéal désintéressé de l'artiste

s'oppose ainsi au réalisme mercantile de l'auteur à succès42.

C'est dire que, comme chez Weber, les régimes d'identification
littéraires recouvrent des «types d'homme» historiquement
constitués et caractérisés par des qualités spécifiques43 organiquement

liées dans un ethos particulier. Pour Weber: l'homme de

culture, l'homme capitaliste, etc. Pour la littérature : le chevalier
courtois, l'honnête homme, le libertin, l'artiste, le mari bourgeois,
le décadent, etc. On rompt, de ce point de vue, avec l'anthropologie

immobile de Jauss.
Mais la littérature ne participe pas seulement à la diffusion des

formes de vie existantes,— qu'elles aient trait à l'activité
littéraire, à la sphère affective ou à la vie spirituelle : elle contribue à

les créer par l'exemplification. L'exemple littéraire n'est en effet
pas de l'ordre de « l'illustration d'une règle générale dont il représente

simplement un «cas particulier»» (VExempel chez Kant);
« il ne spécifie pas une règle mais invente un modèle » (le Beispiel
chez Kant). Il possède une «force» propre qui tient à la synthèse
ainsi opérée de l'universel et du particulier, de l'abstrait et du

40. N. Heinich, Ce que l'art fait à la sociologie, Paris : Minuit, 1998,
chapitre 6.

41. N. Heinich, Être écrivain, p. 14.
42. Ibid.., p. 28-29.
43. J.-P. Grossein, «Présentation», in M. Weber, Sociologie des religions,

p. 122.
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concret44. Les «types d'homme» qu'on trouve dans la littérature
n'expriment pas uniquement les valeurs de certains groupes
sociaux ; ils ne les détournent pas non plus à tout coup de façon
critique ; ils offrent aux lecteurs des possibilités positives
d'identification en leur proposant des agencements nouveaux de

croyances et de pratiques.
On peut relire, sous cet angle précis, l'étude qu'a faite Norbert

Elias de L'Astrée d'Honoré d'Urfé, texte dont on sait le succès

qu'il connut au début du xvme siècle. Les nombreux déguisements

des personnages mettent en scène, nous dit Elias, une
forme de relation soupçonneuse au réel : « Ce qui caractérise le
niveau de conscience dont L'Astrée est l'expression, c'est le fait que
les héros du roman ne se bornent pas à se déguiser, à dissimuler, à

prétendre être et ressentir ce qu'ils ne sont pas et ne ressentent
pas [...] mais qu'ils se livrent à des réflexions sur le déguisement
et la dissimulation. La possibilité du déguisement fait partie des

règles du jeu. On réfléchit aux problèmes soulevés par la faculté
qu'ont les hommes de dissimuler leurs pensées et leurs
sentiments»45. Le roman incite ses lecteurs à expérimenter ce qui était
alors une « nouvelle structure de la conscience »46; plus réflexive
qu'au moyen âge, elle rejoignait les aspirations et les inquiétudes
suscitées par l'aristocratisation de la noblesse, et fournissait aux
individus visant à établir ou à assurer la reconnaissance de leurs
titres une distance féconde à leur propre statut. Ce nouveau
« recul pris par rapport à soi-même » se répercute sur le traitement
que réserve d'Urfé à l'amour, dont la quête par les personnages
principaux constitue le noyau du roman. Passion suspendue aux
dévoilements ambigus des sentiments, qui appellent de part et
d'autre un effort neuf de déchiffrement, puis union et promesses
de fidélité : ce «modelage de l'affectivité» fut «considéré comme
un idéal par une couche moyenne de la noblesse curialisée »47.

Expérience esthétique, intellectuelle, mais aussi politique,
puisque cette conception de l'amour impliquait une échelle de

44. Voir Fernando Gil, « La bonne description», Enquête, 6 (1998),
p. 142-3.

45. Norbert Elias, La Société de cour, Paris: Flammarion (Champs),
1985,p.291.

46. Ibid., p. 290.
47. Ibid., p. 293.
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valeurs différente de celle de la couche dominante de la cour, qui
s'adonnait à l'amour frivole et sensuel48.

Ainsi le recours à la notion d'expérience esthétique n'expose-t-
il pas nécessairement à l'éloge subjectif de la jouissance pure des
textes. Il rappelle bien plutôt que la littérature contribue à l'élaboration

des ethos sociaux, à proportion de la place qu'elle occupe
dans l'éducation de ses lecteurs. Le projet de Jauss ainsi reformulé
n'en trahit pas l'esprit, bien qu'il en bouscule la lettre. L'analyse
de la «transmission des normes sociales par l'exemplarité de
l'art» glisse simplement vers l'étude des modalités culturelles par
lesquelles des communautés de lecteurs s'approprient les
ressources éthiques diversement exemplifiées dans la littérature.

De l'incomplétude des jeux de corrélation

À aucun moment, nous n'avons perdu de vue la textualité. Et
les chantiers les plus éloignés de l'orthodoxie de l'origine n'ont
pas dissous le texte dans ses contextes. Le parcours le long des
axes a plutôt fait varier les échelles de pertinence du matériau
textuel. On a vu les accents se déplacer d'une strate à l'autre, de
l'énonciation à la narration, des personnages aux métaphores, ou
du genre au péritexte. Il convient donc de renoncer à l'illusion
d'une description exhaustive des textes pour privilégier l'idée
d'une organisation réfléchie d'éléments stylistiques significatifs.
C'est à vrai dire ce que tout le monde fait dans les études
littéraires, et il suffit de le formuler sans trop insister. Convenons
donc que le texte n'est jamais lisible qu'à condition d'être organisé

en une configuration textuelle, dont l'élaboration suppose de
ne retenir de la ressource presque infinie des éléments à disposition

(songeons à tout ce que les disciples de Lacan ou de Derrida
peuvent tirer de quelques mots) qu'une série de composantes
jugées pertinentes à l'aune d'un questionnement précis.

L'adoption de l'un ou l'autre axe et le parcours balisé par leurs
différentes coordonnées ont par ailleurs suggéré qu'on pouvait
recourir à des contextes très variés pour étudier la littérature. Là
encore, il convient de renoncer à la généralité vague et pernicieuse
du «contexte». Sous ce terme, on ramasse indistinctement différents

modes de mise en relation de la littérature avec autre chose
qu'elle-même, et on suggère incidemment, en mettant en avant les
tentatives les moins soucieuses des formes de textualité privilé-

48. Ibid., p. 292.
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giées par les études littéraires, que le recours aux contextes est
incompatible avec l'étude conséquente des textes. La pluralité des

procédures de contextualisation autorise au contraire, comme on
l'a vu, des corrélations multiples avec une grande partie du large
éventail des configurations textuelles possibles.

On aurait toutefois tort de penser que, reformulés en termes de

configuration textuelle et de contextualisation, le texte et le
contexte font enfin système, au sens où il y aurait dans le choix
particulier d'une strate stylistique une contrainte lourde concernant

le contexte. Si le texte et le contexte sont à la fois coextensifs
(dans l'espace et le temps logiques de la réflexion) et corrélatifs
(en raison de la double ombre portée des choix effectués au cours
de l'investigation), ce n'est jamais qu'à un niveau second qui
n'est pas celui de l'objet lui-même, mais des postulats de la
recherche. Le principe même de leurs corrélations, la «ténébreuse
et profonde unité» qu'impose la «correspondance» entendue
d'une échelle textuelle et d'un axe de contextualisation, tient
moins aux caractéristiques de tel texte littéraire soumis à la question

savante, qu'à la définition préétablie des propriétés
intrinsèques de la littérature en général, et par conséquent de son
inscription sociale, de son évolution historique, de son rapport
aux autres formes de connaissance et de ses effets propres.

Cette forme d'incomplétude explique qu'on ait pu opposer a
priori, c'est-à-dire sans le recours à des corpus spécifiés, le socio-
logisme et la clôture du texte, le scientisme et la poétique, ou la
jouissance pure et le moralisme critique. La problématisation des

rapports du texte et du contexte que j'ai proposée ici ne résorbe
en aucun cas cette aporie épistémologique, mais elle peut contribuer

à relativiser les dichotomies convenues, et donc à favoriser
les échanges au sein d'un espace logique sans doute clarifié, et
peut-être unifié49.

Jérôme David

49. Une première version de ce texte a bénéficié de la lecture de Jean-
Michel Adam, Pierre-Henri Castel, Jean-Louis Fabiani, Malika Hammou,
Clara Lévy, Jérôme Meizoz et Astrid Ruffa. Je les en remercie, et j'espère
qu'au lieu de retomber sur les problèmes qu'ils avaient pointés, ils ne trouveront

dans cette version-ci que des erreurs nouvelles. J'aimerais encore
mentionner avec gratitude Jean Kaempfer et Claude Reichler, qui m'ont plusieurs
fois donné l'occasion, dans le cadre de cours donnés en commun, d'éprouver
mes intuitions tâtonnantes devant un public d'étudiants parfois exigeant.
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