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REGARDS ET POUVOIRS

ENTRE THEATRE ET CINEMA
L’ESTHETIQUE DE ROGER PLANCHON

Qu’est ce que regarder un spectacle? Cet article, qui concilie des approches
sémiologique et phénoménologique, pose la question dans le cadre de la repré-
sentation théatrale et de la projection cinématographique. Il ne s’agit pas tant
d’établir de nouveaux criteres théoriques, en vue de nourrir le débat sur la spé-
cificité des deux arts, que d’analyser des ceuvres particuliéres: le George
Dandin de Moliére, dans la double réalisation, au théatre et au cinéma, de
Roger Planchon. La réflexion menée ici montre d’une part que chacune des
deux ceuvres met en évidence les conditions et les moyens de vision spécifiques
de I’art concerné; d’autre part que cette divergence de traitement aboutit, para-
doxalement, a une certaine convergence des effets sur le spectateur, dans son
rapport au visible.

La contribution de la critique a la comparaison entre théatre et
cinéma reste le plus souvent théorique. Lorsqu’on désire réflé-
chir sur des spectacles concrets, on se heurte a des problemes de
corpus. Comment confronter en effet une représentation théatrale
et un film dont les choix esthétiques ne tiennent pas a la diffé-
rence entre ces deux arts ? Rares sont les metteurs en scéne qui
réalisent au cinéma une piece qu’ils ont montée au théatre. Roger
Planchon I’a fait pour George Dandin, de Moliere, qu’il a mis en
scéne au Théatre National Populaire de Villeurbanne et tourné
dans le méme élan, en 1’espace de quelques mois, en 19871. Le
film prolonge la représentation théatrale : méme histoire, mémes
acteurs, méme «lecture» du texte. Planchon prétendrait-il négli-
ger la frontiére entre les deux arts ? Certes non. En changeant de

1. On peut également mentionner le travail de Peter Brook: La Tragédie de
Carmen (1984) et La Mahabharata (1985) ont été portés a I’écran aprés avoir
été joués sur scéne. Planchon avait déja mis en scéne George Dandin, en 1958.
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langage, il s’adresse a un autre spectateur ; il produit deux expé-
riences du spectacle narratif. Qui se trouve confronté a I’une et a
I’autre ne peut que s’interroger sur son propre rapport aux repré-
sentations théatrale et filmique. La double création de Planchon
incite le spectateur a s’interroger sur la nature de son regard.

Mise en scéne du spectateur

Roger Planchon remanie quelque peu le texte de Moliere: il
modifie I’ordre de certaines scénes dans la représentation théa-
trale, distribue différemment certaines répliques dans le film. On
n’en tiendra pas compte ici. Un ajout, pourtant, retient 1’atten-
tion : dans la mise en scéne comme dans la réalisation cinémato-
graphique, Planchon introduit la représentation d’une scéne
extraite d’une autre piece de Moliere, Dom Garcie de Navarre
ou Le Prince Jaloux?. Si cette représentation s’inscrit dans le
cours de 1’action filmique, un soir que le noble Clitandre «se
donne la comédie», la scéne est jouée en prologue du spectacle
théatral. Cette position inaugurale, au moment ou s’établit le
«contact» avec les spectateurs, lui confére a priori une valeur
particuliere. L’analyse ne le contredira pas.

Au milieu de la salle, dans un espace libre de fauteuils, deux
comédiens drapés dans de grandes capes, Claude Brasseur et
Zabou, déclament les répliques de Dom Garcie et de Done
Elvire. Pendant ce temps sur la scéne, qui demeure dans la
pénombre, des comédiens en costumes de paysans observent la
représentation de ce dialogue, ou le public du TNP, ou les deux.
On a généralement retenu le rapprochement que Planchon opére
entre deux drames de la jalousie dans I’ceuvre de Moliére : dans
Dom Garcie de Navarre comme dans George Dandin, un couple
se querelle sur la question de la fidélité conjugale, en termes
assez semblables de surcroit, bien qu’il soit noble dans le pre-
mier cas, de condition inférieure dans le second3. Les implica-
tions sociopolitiques de ce prologue ne devraient pas occulter
cependant sa portée esthétique. Nous aimerions revenir principa-
lement sur des choix de mise en espace.

2. La scéne 8 de I’acte IV, entre Dom Garcie et Done Elvire.
3. Angélique est de petite noblesse désargentée et Dandin, un riche paysan.
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L’espace théatral congu par Planchon et son scénographe, Ezio
Frigerio, est en 1’occurrence relativement peu courant. Il com-
bine un dispositif en aréne, en ce sens que le public entoure une
partie du lieu scénique, et un dispositif frontal4. Toutefois le
spectateur, en tant qu’individu, ne saurait jouir d’un point de vue
englobant. Bien au contraire, c’est lui qui est pour ainsi dire
entouré par le spectacle, s’il est installé entre les deux foyers
scéniques en question. Méme dans les rangs supérieurs de la
salle, du reste, il se trouve pris dans une double relation frontale.
De toute fagon, on ne peut manquer de percevoir que des comé-
diens se situent au milieu du public, dans le méme environne-
ment spatio-temporel ; le spectacle contraint a regarder dans la
salle, comme le font, de la scéne, les paysans. Ils contribuent a
renvoyer le spectateur a lui-méme. Il se voit regardé : le regard
des personnages 1’objective en tant que spectateur de théatre.

D’entrée de jeu, le spectateur du prologue de ce George
Dandin fait donc d’une part I’expérience de la présence effective
des comédiens et de tout ce qui constitue la représentation — ce
qu’on appelle parfois la «coprésence», condition du dispositif en
I’occurrence. Toujours plus ou moins mal placé par rapport a
I’un des deux foyers scéniques, il fait d’autre part I’expérience
de I’immobilité — ou de la mobilité trés restreinte — de son
point de vue: pour étre en mesure de bien voir, il lui faudrait
opérer un déplacement, qu’il ne peut qu’esquisser d’un inconfor-
table mouvement de pivot.

Or la présence du public et de la scéne dans un environnement
spatio-temporel unique et la fixité du point de vue du spectateur
constituent précis€ément les deux propriétés du spectacle théatral
par rapport au spectacle cinématographique, qui implique I’inter-
médiaire de 1’écran et la mobilité du point de vue de la caméra.
Ce sont donc aussi les conditions de perception du spectateur de
théatre, la relation physique et visuelle qu’il entretient avec la
représentation, que manifeste le prologue de Planchon.

Une telle conclusion parait d’autant plus pertinente que le film
de Planchon met en évidence ces mémes propriétés dans la
séquence correspondante. Elle s’attarde a montrer que Clitandre,
spectateur de Dom Garcie de Navarre, lance des clins d’ceil
séducteurs a la comédienne et que celle-ci y répond par des révé-

4. Voir par exemple Thédtre. Modes d’approche, éd. A. Helbo, J. D.
Johansen et al., Paris/Bruxelles: Méridiens Klincksieck/Labor, 1987, p. 67.
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rences, autrement dit que la «scéne» et la «salle» communiquent.

C’est I’un des aspects traditionnnels du prologue que d’inter-
peller le public, non seulement par le regard, mais par la parole.
Dans la tradition cette interpellation remplit une fonction expli-
cative. Le prologue de ce George Dandin, en revanche, pose une
énigme, a fortiori au spectateur qui connait la piece mise a
I’affiche. Que vient faire 1a ce texte étranger? En quoi cette
scéne de Dom Garcie de Navarre introduit-elle a George
Dandin? Tout simplement : quel est le rapport ? La juxtaposition
des deux textes ouvre une béance sémantique.

A ce stade de 1’analyse, 1l importe de retenir que Planchon
pose la question de la signification, et qu’il la pose en termes de
rapport, selon une logique structurale; qu’il invite par consé-
quent le spectateur a adopter une attitude interprétative. Le pro-
logue ne délivre pas de message constitué, mais des éléments
d’une structure signifiante a élaborer. Peut-€tre n’est-il pas sans
intérét de remarquer ceci: les paysans assistant au dialogue de
Dom Garcie de Navarre portent chacun une lanterne qui, éclai-
rant la pénombre de la scéne, symbolise assez bien la participa-
tion demandée au spectateur...

La scéne comme tableau

Ainsi prévenus, et munis de ladite lanterne, découvrons la
suite du spectacle. A la fin du prologue, Zabou disparait et
Claude Brasseur, se débarrassant de sa cape, descend les gradins
de la salle et monte sur scéne en George Dandin. Le décor repré-
sente la cour d’une ferme, de maniére réaliste; Ezio Frigerio
s’est largement inspiré de la campagne de Lombardie et
d’Emilie-Romagne, ol il a passé son enfance. Des valets de
ferme vaquent a leurs occupations quotidiennes ; les costumes, y
compris celui de Dandin, sans prétendre a une quelconque réalité
historique, correspondent assez au XVII® siécle que nous imagi-
nons pour «faire vrai»; la diction des premieres répliques semble
plus naturelle que dans la scéne de Dom Garcie de Navarre. La
théatralité, en bref, est moins exacerbée.

Pourtant ne demeure guere d’ambiguité, nous sommes bien au
théatre. Le prologue a accompli son ceuvre de déréalisation en
mettant en évidence non seulement la relation théatrale entre la
scene et la salle, mais aussi, par contraste, la scénographie qui
restera en vigueur jusqu’a la fin du spectacle.
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Or cette scénographie se construit de maniére a provoquer ce
qu’on appellera un «effet de tableau». En montant sur scéne, le
comédien réintegre I’espace qui est traditionnellement le sien. La
relation frontale est restaurée, renforcée par la transgression
qu’elle vient de subir. Mais le spectacle ne passe pas seulement
de I’autre coté de la rampe, longue et rectiligne, de la salle du
TNP. Il rentre dans le cadre: du point de vue du spectateur,
I’espace scénique se cantonne dorénavant a 1’intérieur du «cadre
de scéne», en I’occurrence rigide et homogene, qui le délimite a
la maniére d’un cadre de tableau. Comme, de surcroit, une toile
de fond unie, tendue derriére le batiment de ferme, supprime la
profondeur de champ, le spectacle se rapproche d’une image en
deux dimensions. Par ailleurs, la scéne est largement occupée par
un décor fixe et permanent. La grande vivacité des mouvements
de comédiens ne brise pas totalement le statisme qui en découle,
dans la mesure ol les positions des personnages principaux se
montrent récurrentes, comme nous le constaterons plus loin.
Enfin, et surtout, I’image scénique apparait soigneusement com-
posée, sur le plan des formes et des couleurs. Il y régne un grand
équilibre, tant horizontalement — 1’architecture de la ferme est
presque symétrique — que verticalement, entre le sol de la cour
et la galerie de I’étage.

Un thédtre a lire ®

Si le résultat est souvent trés esthétique, la composition de
I’image se révele fonctionner régulierement comme une structure
signifiante, confirmant ainsi la pertinence de cette notion en ce
qui concerne la mise en scéne de Planchon. En effet, peu d'élé-
ments visuels se montrent susceptibles de porter a eux seuls une
signification.

Certes, une sémiologie primaire parviendrait, en les considé-
rant isolément, a tirer parti de certains accessoires, remarquables
par leur rareté. Ainsi la brouette du premier acte, d’autant plus
intéressante que le texte de Molieére ne la mentionne pas. Il serait
possible de lui reconnaitre, en s’inspirant de la théorie de Peirce

5. Voir évidemment Anne UBERSFELD, Lire le thédtre, Paris: Editions
Sociales, 1982,
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revisitée par Umberto Eco®, des fonctions iconique et indicielle,
voire une fonction symbolique. Il semble aller de soi, dans un
décor de ferme, qu’une brouette soit 1’image d’une... brouette.
Elle peut se révéler un indice du monde paysan auquel appartient
George Dandin : ce dernier ne le trahit-il pas pour épouser la fille
d’un baron? A moins qu’on ne préfére y voir 1’'indice d’un tra-
vail physique et éprouvant, dans le contexte d’une piéce qui
oppose 1’activité des paysans a 1’oisiveté des nobles. Méme la
fonction symbolique pourrait sans doute trouver a s’exercer. Il
suffit pour cela que la brouette fasse 1’objet d’une codification.

En réalité, on ne saurait guére interpréter des éléments isolés
dans le théatre occidental, et encore moins dans cette mise en
scene de Planchon, ol les rapports signifiants foisonnent. Les
précédentes esquisses d’interprétation de la brouette reposent
d’ailleurs elles-mémes sur une association avec le personnage de
George Dandin. On retiendra, pour 1’exemple, le choix de cer-
tains tissus et de la position, basse ou élevée, qu’occupent les
personnages dans 1’espace scénique.

- Si tous les costumes «font théitre» et, quoique sans rigueur
historique, «font XVII® siecle», ils se rangent dans deux catégo-
ries : fins et riches pour les nobles, robustes et sommaires pour
les gens de la campagne. La scéne 4 de I’acte I, qui réunit pour la
premiére fois Dandin, sa femme, le baron et la baronne de
Sotenville, montre ainsi, notamment, la différence de classe
sociale, d’autant mieux d’ailleurs qu’Angélique est en scéne,
donnant méme quelques instants la main a son pére, alors que
Moliére ne mentionne pas sa présence a ce moment-la. Dandin
porte un sobre vétement de cuir noir et de grandes bottes,
Angélique une robe claire a volants, dans le style des habits de
ses parents: elle est restée Sotenville, lui ne I’est pas devenu,
quoique 1’aspect neuf de sa tenue trahisse son aisance financicre.
La méme opposition économique et sociale se manifeste au
deuxieme acte, non sans caricature, lorsque Angélique se prélas-
se dans un hamac dont le tissu léger semble ne faire qu’un avec
sa robe, pendant que les domestiques de Dandin, vétus assez
grossierement, étendent de lourds draps mouillés.

L’interprétation de I’image scénique se construit donc, comme
la lecture d’un texte, selon les axes de la sélection et de la com-

6. Umberto Eco, «Pour une reformulation du concept de signe iconique»,
Communications, 29 (1978).
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binaison. En I’occurrence, plus précisément, des éléments sélec-
tionnés pour leur contraste a ’intérieur d’un paradigme sont en
quelque sorte déployés sur 1’axe de la combinaison, ol ils se
constituent en syntagmes pour exprimer une antithése.

La permanence ou la récurrence des structures signifiantes
joue évidemment un réle déterminant. Il en va de méme de leurs
éventuels redoublements. Or, dans les deux scénes en question
comme dans I’ensemble de la représentation, la position des per-
sonnages dans 1’espace scénique — en particulier celle de
Dandin par rapport 2 Angélique — confirment les observations
qui précedent. Dans la quatrieme sceéne déja, Dandin est assis sur
un coffre bas, tandis qu’Angélique et son pére sont confortable-
ment installés sur des chaises. C'est ensuite en position double-
ment élevée qu'est suspendu le hamac de la jeune épouse, sur une
galerie au premiere étage — 1’étage de ses appartements. Dandin
n’est jamais le maitre qu’au niveau de la cour de ferme, et en-
core. Il y tombe plus d’une fois par terre, notamment a 1’avant-
dernieére scéne de la piece, lorsque le baron et la baronne 1’obli-
gent a demander pardon a Angélique, a genoux. Tout se passe
comme si la mise en scéne de Planchon entendait donner corps
a la métaphore spatiale de 1’échelle sociale qui traverse la
premiére réplique de la piece:

... mon mariage est une legon bien parlante a tous les paysans qui
veulent s’élever au-dessus de leur condition, [...] j’aurais bien
mieux fait [...] de m’allier en bonne et franche paysannerie, que
prendre une femme qui se tient au-dessus de moi’.

Cette métaphore de 1’échelle sociale exprime la possibilité
d’un déplacement d’un échelon a 1’autre. Accéder a un échelon
supérieur, c’est bien le privilege que 1’alliance avec la famille de
Sotenville semble promettre a «Monsieur de la Dandiniére»... Or
Dandin, tel que Planchon le met en scéne, ne manque pas de se
précipiter a 1’étage, sur la galerie de la ferme, pour y surprendre
sa femme et son amant. Arrivé en haut, il se retrouve seul, se
détachant bien visiblement sur la toile de fond au milieu du
«tableau», a I’endroit méme ou Angélique et Clitandre se mon-
traient enlacés quelques instants plus tot. Les deux tableaux scé-
niques ne se comprennent pleinement que 1’un par rapport a
I’autre : ce n’est pas cette fois la récurrence qui signifie, mais la
différence, ou plutét la variation (de I’identité des personnages)

7. Nous soulignons.
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dans la répétition (de leur position dans ’espace scénique). La
solitude de Dandin sur la galerie s’avére allégorique de son iso-
lement dans la société : son ascension sociale le tient non seule-
ment a distance des nobles, mais aussi des gens de son propre
milieu, qui se montrent prompts, du moins chez Planchon, a se
moquer de sa mésaventure.

Les images que propose la représentation de ce George
Dandin satisfont des exigences a la fois réalistes et esthétiques.
A cet égard, elles pourraient favoriser 1’illusion référentielle et
s’offrir avant tout a la contemplation. En réalité, une telle per-
ception ne saurait se justifier que pour des fragments du spec-
tacle. Nous avons montré combien le visible se donne pour
lisible, conformément a la fameuse anagramme qui veut que lire
se confonde avec lier. De la lecture, c’est donc principalement
’activité de liaison que nous retenons8. Elle porte en 1’occur-
rence sur des éléments sélectionnés dans 1’image scénique, acti-
vité assimilable, selon I’expression d’Anne Ubersfeld, 2 un
«sport du regard» auquel le théatre laisse le champ particuliere-
ment libre — tandis que, au cinéma, la caméra assume une large
part de la focalisation. Dans cette mise en scéne, de surcroit,
I’ «effet de tableau» dont nous avons dégagé les composantes
contribue a ménager la distance nécessaire.

Antoine Vitez distingue deux sortes d’«images®» au théétre :

Il y a celles qui sont faites [...] avec I’ensemble de la scénographie
qui constitue une peinture en volume, magnifique, a I’intérieur de
laquelle les personnages sont comme des figurines [...] dont la pré-
sence se compose avec la peinture en volume. Images boulever-
santes, photographiques, admirables.

Et puis il y a une autre maniére de concevoir les images, ol c’est le
rapport des corps entre eux qui les constitue. Le rapport des corps
entre eux dans 1’espace qui, lui, peut étre plus ou moins travaillé,
parfois pas du tout, voire vil. Expres, vil. De maniere que cet es-
pace vil serve d’écrin au corps, a la voix et au rapport des corps
des acteurs entre eux!°,

8. De toute évidence, la lecture d’un texte écrit ne saurait recouvrir 1’expé-
rience du spectateur au théatre, comme 1’a trés justement rappelé Bernard Dort
(Actes du colloque de Reims, 1985, p. 63).

9. Le terme désigne en I’occurrence ce que la représentation donne en spec-
tacle, sur le plan visuel. C’est le sens que nous avons adopté dans notre analyse
de la représentation théitrale.

10. Confrontations avec Antoine Vitez, Les mardis de la FEMIS, 1990, p. 16.
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Le George Dandin de Planchon, visuellement, participe des
deux conceptions. Si la valeur esthétique de sa scénographie est
indéniable, c’est bien, a I’intérieur de ce cadre, le rapport que le
spectateur établit entre les corps qui dynamise I’image et lui
confere sa signification. Une telle mise en scéne fait plus que de
se préter a I’interprétation, elle 1’appelle. Du prologue au baisser
de rideau, elle aura intégré le spectateur a son projet. L’intérét en
est d’autant plus grand que, dans cette piéce de Moliere, la ques-
tion de ’interprétation du visible est au cceur de I’intrigue.

Le film : ’effet de présence

Lorsqu’on aborde le film pour la premiére fois, on est frappé
par la multiplicité des mouvements de caméra, par les travellings
et les gros plans. Or, il se pourrait bien que ce style qui exhibe sa
facture cinématographique soit ce qui soutient paradoxalement le
rapprochement avec le théatre. Il s’agira de montrer ici que le
projet cinématographique de Planchon vise a produire une rela-
tion particuliére entre le spectateur et ce qu’il voit.

Moment clé du film: Dandin prend Angélique pour la pre-
miere fois. Devant ses deux échecs a prouver I’infidélité de sa
femme et confronté a la résistance qu’elle oppose a son désir,
Dandin éclate ; il abat les obstacles sur son passage, renverse
tables et objets: la caméra suit, mobile, les personnages dans
leur course-poursuite. Brusquement, le plan-séquence est coupé
par deux gros plans consécutifs des paniers renversés, au
moment de leur impact sur le solll. Par deux fois les objets nous
sont comme jetés au visage et nous frappent de leur présence!2.

La présence effective des objets et des corps est évidemment
impossible dans un film. Alors qu’André Bazin, érigeant la pré-

11. La caméra se trouve alors également a hauteur du sol. Le deuxiéme gros
plan se prolonge dans un travelling a droite: la caméra suit les bottes de Dandin
qui traversent le champ en enjambant les paniers. Celles-ci s’arrétent et dispa-
raissent de 1’écran, car la caméra continue brievement son déplacement. Elle ne
s’immobilise que lorsqu’elle cadre Angélique assise au pied du mur blanc dans
la profondeur de champ. Les bottes traversent a nouveau le premier plan en
nous masquant Angélique un bref instant. Nous achevons ici la description de
ce dernier plan de la séquence, qui est par ailleurs bien plus long.

12. De tels exemples sont nombreux dans le film: un objet se trouve cadré en
gros plan, pour lui-méme, alors qu’il n’a aucune fonction dans 1’intrigue, si ce
n’est de faire partie du décor.
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sence en qualité positive, essayait de la retrouver dans le cinéma
en ce qu’il appelait la «pseudo-présence», Christian Metz sou-
ligne au contraire I’absence des acteurs et des objets dont
I’image cinématographique n’est plus que le signe. Le spectateur
est alors en position de voyeur: il désire 1’objet de son regard,
qui reste toujours inaccessible. Si le spectateur de théatre est un
voyeur parce que la distance lui est imposée, le voyeurisme au
cinéma est plus radical, puisqu’il se définit a la fois par la dis-
tance et par I’absence de 1’ objet réel.

Or, si le cinéma ne peut faire advenir une présence, il parvient
a en créer I'illusion en faisant varier la distance a laquelle se
trouve I’objet. André Bazin avait bien pressenti que le grossisse-
ment produit par la caméra permettait de compenser en quelque
sorte 1’absence. En fait, nous pouvons formuler cette intuition en
termes de rhétorique: le film crée 1I’illusion de la présence grace
a une substitution de nature métonymique. C’est parce que les
deux variables, distance et absence de 1’objet regardé, définissent
ensemble le voyeurisme cinématographique que, dans un pro-
cédé métonymique, on peut faire passer I’un pour 1’autre, on peut
agir sur I’une pour faire croire que c’est I’autre qui varie. Pour
produire ce que nous appellerons un «effet de présence», le ci-
néma pourra créer une illusion de proximité, c’est-a-dire utiliser
le gros plan.

Cette figure est d’autant plus forte dans ce film que 1’impres-
sion de proximité est soulignée par le choc sonore synchrone
avec le gros plan et par la représentation figurative qui rend
manifeste la matérialité de 1’objet. Ici les paniers sont renversés
et leur contenu dispersé ; ailleurs, un plat se fracasse sur le sol,
brisé en mille morceaux ; ou bien du lait est versé bruyamment
laissant percevoir la texture du liquide.

Captation du regard

La «présence», ne serait-ce qu’un court instant, capte le regard
du spectateur. Le temps du choc en gros plan, il n’y a plus que ce
regard plaqué sur 1’objet. La description rhétorique et sémiolo-
gique suffit-elle a justifier ’'impact de ces plans sur le specta-
teur ? N’est-ce pas fausser ’expérience que de 1’assimiler a un
effet de sens, que de postuler le décodage de cette figure de la
«présence», de la nature métonymique du procédé ?
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L’effet de présence trouve une autre explication dans 1’identi-
fication premiére. Si le spectateur peut interpréter comme un
rapprochement le grossissement de 1’objet, c’est qu’il peut croire
que son regard se projette et s’oriente de maniére autonome, que
les moyens dont dispose la caméra sont les siens. Le spectateur a
I’illusion que son regard va a 1’objet. Or, la particularité de ces
gros plans, c’est justement de déranger le rapport identificatoire.
En se rapprochant brusquement et en se plagant a hauteur du sol,
plaquée sur I’objet, la caméra occupe un angle insolite, inhabi-
tuel pour le spectateur. Celui-ci est donc bien amené a prendre
conscience du régime qu’instaure communément le cinéma,
I’identification a la caméra. Mais dans le méme temps, il prend
du recul par rapport a I’effet de présence, recul critique qui ne
peut que relativiser I’impact de 1’objet: le spectateur interpréte
bien le grossissement comme un rapprochement, mais, conscient
de sa position, il ne peut se laisser prendre par I’impact. Ce n’est
donc pas non plus uniquement par 1’identification premiere que
s’éclaire I’impression du spectateur.

L’effet de présence se produit dans 1’expérience du visible, ol
le voyant et le vu s’entremélent: «Il y a insertion réciproque et
entrelacs de 1’un dans 1’autre», comme 1’exprime Merleau-
Ponty!3. Cette brusque diminution de la distance que décrit la
phénoménologie ne renvoie-t-elle pas justement a une sensation
de présence: «la vision est palpation par le regard!4»? L’effet de
présence s’éclaire alors autrement: il fait intervenir une dimen-
sion physique!>. Les gros plans analysés ici sont a cet égard
décisifs, car, pour produire cet effet de présence, ils font coinci-
der des éléments rythmiques. D’abord, le type de gros plan : bref,
introduit brusquement par le montage et qui tranche avec le plan-
séquence souple et long qui le précéde. La rupture est soulignée
par la soudaine modification de la place occupée par la caméra :
cette derniére quitte la hauteur moyenne qui était celle du plan-
séquence pour raser le sol. L’effet rythmique est d’autant plus

13. Le Visible et I’Invisible, Paris: Gallimard, 1964, p. 182.

14. Idem, p. 177.

15. Jean Epstein utilisait des termes du méme registre pour décrire le gros
plan: «Je regarde, je flaire, je palpe. Gros plan, gros plan, gros plan», cité par
Jean MITRY, Esthétique et psychologie du cinéma, Paris: Editions
Universitaires, 1990, p. 108. Le gros plan est bien per¢u en rapport avec le sens
du toucher. Planchon radicalise ici cette caractéristique propre a certains gros
plans.
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prégnant que le gros plan est redoublé, provoquant une répétition
du choc: a chaque fois, la coupe coincide avec 1’impact de
I’objet sur le sol. Ces caractéristiques procurent au spectateur
une expérience indépendante de 1’identification ou de I’interpré-
tation d’une figure rhétorique!S.

Il peut sembler peu raisonnable de décrire la perception d’une
breve séquence filmique dans les termes que Merleau-Ponty uti-
lise pour cerner la perception de la matérialité concréte du
monde. Pourtant, il ne s’agit pas ici de dire qu’il est vraiment
possible de toucher 1’objet : la constatation sémiologique est iné-
luctable: I’image n’est que le signe de ce qu’elle montre. 11 ne
s’agit pas non plus de justifier ’effet de présence, a I’instar de
Bazin, par la qualité indicielle du signe cinématographique. La
présence «réelle» des paniers n’existe pas. Peu importe finale-
ment 1’objet représenté : ce qui compte, c’est I’impression que le
spectateur peut avoir d’étre pris dans le visible, quel qu’il soit.
Ces plans analysés confrontent le spectateur a 1’expérience de
«I’entrelacs» que Merleau-Ponty propose comme le modele de la
perception du monde réel. C’est I’impression du spectateur qui
est visée directement. Tout se passe comme si 1’effet pouvait se
produire sans la présence de 1’objet.

Cette conclusion peut paraitre surprenante lorsque 1’on sait
que le cinéma instaure un mode de perception artificiel, fondé
sur une polarité : le spectateur, immobilisé sur son siége et plon-
gé dans I’ombre, se trouve €éloigné de 1’écran. La séance impose
la distance qui sépare le spectateur de ce qu’il voit. On peut
admettre que 1’identification premiére a la caméra permet de
faire oublier ces conditions. Mais encore une fois, le dispositif
auquel le spectateur se plie ne peut produire qu'une expérience
fictive du visible. La caméra projette sur 1’écran une perspective
monoculaire, analogue a celle de la peinture de la Renaissance,
et occupe le point d’ou toute représentation s’organise. C’est a ce
point que s’identifie le spectateur, assumant ainsi une position de
maitrise, extérieure a la représentation!”. Or, c’est justement

16. Tous les gros plans n’ont pas cette valeur. Par exemple, le gros plan d’un
détail enchainé avec le plan du tout ot il s’insére n’implique ni surprise, ni rup-
ture, ni effet rythmique: sa logique est de type analytique, ce qui n’est pas le cas
dans notre exemple.

17. Metz compare la place imaginaire du spectateur de cinéma a celle d’un
«sujet transcendantal antérieur a tout i/ y a». Voir Le signifiant imaginaire,
Paris: Christian Bourgois, 1984 [1977], p. 69. Lorsqu’il écrit: «]’appareil
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cette description de la perception que Merleau-Ponty dénonce
comme illusoire. De méme qu’il a fallu admettre que 1’expé-
rience du visible due a I’effet de présence pouvait avoir lieu sans
I’objet lui-méme, il faut constater qu’elle peut se produire
lorsque le sujet de la perception est confiné a une place qui ne
peut étre qu’artificielle. Nous n’avons plus que la fiction d’un
objet, plus qu'un sujet occupant une place fictive, mais il reste
I’expérience de I’entrelacs des deux que le spectateur peut res-
sentir : I’effet de présence, c’est la rencontre de deux absences.

Perte de maitrise

Un tel exemple organise a plusieurs niveaux la perte de mai-
trise du sujet voyant. Ne serait-ce qu’un instant, par la prise de
conscience de 1’identification premiére, le spectateur réalise que
le pouvoir d’ubiquité de la caméra n’est pas forcément le sien.

Ce recul critique peut paraitre mal accordé a 1’absorption du
regard dans le visible qui se produit simultanément. Pourtant, il
nous semble que la force de ce qu’éprouve le spectateur tient
paradoxalement a cela. L’expérience n’est qu’en apparence
contradictoire : la distance critique du spectateur est prise par
rapport a I’identification, mais 1’effet de présence ressenti dans
I’entrelacs agit d’autant plus qu’il intervient a la faveur de cette
prise de conscience.

Le spectateur mesure tout ce qui le sépare de I’imaginaire ins-
tauré par le signifiant cinématographique. Il est pris dans un
dédoublement perceptif: il suit a la fois le mouvement de la
caméra, regardant a travers elle sans vraiment se reconnaitre
dans ce regard, et se découvre autre: il se sait spectateur, assis
dans la salle obscure, ne disposant que de ses possibilités percep-
tives limitées. Et c’est justement au moment ou il est confronté a
sa réalité qu’il éprouve 1’impact de 1I’objet: 1’expérience de
I’entrelacs peut lui sembler alors appartenir a la réalité de ses
sens et non plus a I’imaginaire cinématographique qui lui ac-
corde la toute-puissance.

topique du cinéma ressemble a I’appareil conceptuel de la phénoménologie»
(p. 74), Metz ne tient pas compte de I’analyse de Merleau-Ponty dans Le Visible
et I’'Invisible.
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Parce que la captation du regard par 1’objet, comme nous le
disions plus haut, empéche de maitriser la représentation d’un
point extérieur, une deuxie¢me perte de maitrise s’impose. L’effet
de présence dément la foi perceptive que dénonce Merleau-
Ponty, selon laquelle notre vision, hors du spectacle qu’elle
contemple, parcourt la distance qui la sépare de I’objet. Le sujet
regardant et le visible font partie du méme tout.

Le film va plus loin encore. En se servant de I’effet de pré-
sence, i1l met en scéne d’une fagon particuliére le rapport qui lie
le spectateur a ce qu’il voit. Tout en réalisant que le pouvoir de
la caméra n’est pas le sien, le spectateur est amené a croire que
le visible impose sa loi. L’objet ne se contente pas de fixer le
regard en saturant le plan. Parce qu’il occupe tout le champ de la
vision, il ne peut étre que porteur d’une interrogation sur le reste
de la scéne. Le mouvement des bottes qui enjambent les paniers
en gros plan semble apporter une réponse en ouvrant sur une
autre scene: la caméra suit les bottes qui I’amenent a cadrer
Angélique assise a |’arriere-plan. Le film se sert de 1’effet de
présence qui est parvenu a capter le regard pour produire 1’illu-
sion que c’est a partir de 1’objet que s’organise la représentation :
le spectateur voit Angélique parce que les bottes I’ont amené a la
voir. Le temps d’une découverte, elles sont maitresses du sus-
pense : elles appétent le regard du spectateur. Celui-ci aurait cédé
au pouvoir du visible!®,

Une esthétique paradoxale

De telles remarques soulévent cependant un paradoxe. On sait
que ce film joue sur la diversité des points de vue, sur une mobi-
lité extréme de la caméra. Il exploite au maximum le langage
cinématographique et permet au spectateur de croire a la toute-
puissance de son point de vue.

Or, la séquence que nous venons de décrire met paradoxale-
ment en doute la puissance du spectateur. La maniére est subtile,

18. On pourrait mentionner ainsi d’autres exemples ot le film présente 1’objet
comme |’organisateur du rapport qu’entretient le spectateur avec le visible. Lors
du mariage, Angélique casse une jarre que lui tend Dandin et qui se brise devant
la caméra posée a hauteur du sol. Parce qu’il apparait au premier plan filmé
avec une courte focale, le bris est agrandi. C’est bien a partir de 1’objet, en le
«traversant», que le regard du spectateur découvre simultanément une autre
scéne en profondeur de champ: Angélique et sa mére souriant.
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car cet exemple n’essaie pas de limiter la mobilité du point de
vue: nous avons justement montré qu’il est construit de deux
brusques gros plans suivis d’un travelling. Pourtant, il vise a
créer 1’1llusion que la caméra ne peut choisir ce qu’elle cadre,
donc que le visible s’impose au regard. Ce film parvient a
remettre en question la toute-puissance du spectateur avec les
moyens qui sont censés la lui accorder. Il limite le pouvoir dii a
la mobilité du point de vue, non pas en évitant cette mobilité,
mais en la contrebalancgant par le pouvoir du visible. Il met ainsi
en évidence la relation qui fonde la dépendance réciproque d’un
regardé et d’un regardant. Il n’y a pas de sujet du regard tout-
puissant.

Que Planchon construise avec les moyens du cinéma 1’illusion
du caractere le plus exclusif du théatre reléeve du paradoxe.
Néanmoins, présence thédtrale et «présence cinématographique»
demeurent bien entendu irréductibles. Si la premiére est une don-
née constitutive du théitre, que la mise en scéne en question met
en évidence, la seconde ne tient qu’a un effet produit par le film.
Planchon a choisi pour objet de son travail, notamment, les
conditions de vision spécifiques au théitre et au cinéma. Elles
déterminent le pouvoir du spectateur, et ses limites.

La mise en scéne théitrale se fonde sur son pouvoir de focali-
sation, libre de toute initiative malgré la fixité du point de vue.
En revanche, le regard du spectateur du film, démultiplié par la
caméra, se trouve finalement pris au piege du visible : la caméra
le dépossede du pouvoir de focalisation et d’ubiquité en méme
temps qu’elle le lui préte. En d’autres termes, au théatre, chez
Planchon, le regard organise le visible; au cinéma, c’est le
visible qui semble diriger le regard.

Il convenait bien & un homme de théatre confronté a 1’instru-
ment cinématographique d’élaborer ces oppositions. Elles s’ave-
rent cependant moins profondes qu’elles ne paraissent, dans la
mesure ou le spectateur est renvoyé, dans les deux cas, a sa per-
ception de 1’objet scénique ou filmique. La «dénégation» a
laquelle le spectateur de théitre soumet ce qu’il voit aboutit a un
résultat analogue & celui qu’obtient le film: celui-ci1 déjoue une
illusion, celle du pouvoir visuel du spectateur. Si Roger Planchon
refuse le théatre filmé, il propose d’entrer, au cinéma, dans un
jeu qui implique, comme au théatre, un regard réflexif.

Maria ToRTAJADA et Eric EIGENMANN
Université de Genéve
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