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MEDICE, CURA TE IPSUM
LES MALADIES DE GALIEN

Les auteurs traduisent l'ensemble des observations qu'a faites sur lui tout au
long de sa vie Galien malade. Ils les commentent pour essayer de comprendre ce
qui s'est réellement passé et pour voir comment chaque épisode morbide s'insère
dans l'expérience médicale de Galien et sert d'exemple privilégié à son raisonnement

clinique. A la différence de beaucoup de ses confrères d'hier et
d'aujourd'hui, c'est sans honte, sans peur, mais aussi sans ostentation que le
médecin de Pergame accepte de jouer le double rôle de malade et de médecin.

La médecine antique dans son ensemble considère la santé
comme le produit d'une vie bien réglée. Aussi, dans une certaine
mesure, est-il honteux d'être malade, indice possible d'une vie
dissolue, que ce soit par faiblesse de caractère ou par ignorance des
règles hygiéniques.

Pour le public, la maladie du médecin est ridicule: comment
un médecin goutteux, chauve ou obèse, pourrait-il faire prendre
au sérieux ses prescriptions contre la goutte, la calvitie ou l'obésité?

Pour le médecin lui-même il est déshonorant de tomber
malade; c'est pour lui une question de principe que de songer à se

soigner soi-même:

Un certain nombre de ceux qui écrivent des préceptes
d'hygiène, ou qui, sans écrire là-dessus, donnent au moins des
conseils, seraient absolument incapables de se préserver eux-
mêmes des maladies; et ensuite, lorsqu'on se moque d'eux, en
leur disant ceci ou cela, ou en leur appliquant le vers: «S'il
soigne les autres, le médecin est lui-même couvert de plaies»,
les uns disent que c'est à cause de leur travail ininterrompu, les
autres conviennent qu'ils sont malades du fait de leur intempérance.

Mais, à mon avis du moins, l'excuse qu'avancent ces
derniers est bien plus grave que l'accusation qui pèse sur eux.1
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En effet, le médecin devrait être maître de soi et ami de la
tempérance; il ne devrait pas être esclave de ses sens. L'exercice de la
profession exige de lui un constant effort de dignité personnelle
et de vertu. En effet, «comment aimerait-il le travail celui qui
s'enivre, qui se gorge d'aliments et se livre aux plaisirs de Vénus,
qui, pour le dire en un mot, est l'esclave de son ventre et de ses

penchants lubriques?»2
On comprend donc bien que le médecin aime à se vanter de sa

bonne santé, et fasse de son apparence florissante un élément de
sa réclame personnelle. C'est ainsi qu'au Ier siècle av. J.-C.
grande fut la renommée d'Asclépiade de Pruse, en particulier
«pour avoir parié avec la fortune qu'il ne se laisserait plus considérer

comme médecin si jamais lui-même d'une manière ou d'une
autre tombait malade. Et il gagna son pari, puisqu'il perdit la vie
dans son extrême vieillesse en glissant dans un escalier»3.

Inversement, on s'attend à ce que le médecin garde un silence
prudent sur ses ennuis de santé. Et, effectivement, les médecins de

l'Antiquité ont été fort discrets sur leurs propres maux, avec une
seule exception, de taille: celle de Galien.

Pourquoi le maître de Pergame rompt-il ainsi avec la tradition?

Pourquoi n'hésite-t-il pas à parler en détail de ses maladies?
Sans doute parce qu'il aime parler de lui-même, comme le prouvent

notamment ses écrits autobiographiques4. Parce qu'aussi il
appuie volontiers ses écrits théoriques sur des cas concrets. Parce
qu'encore il est sorti vainqueur de ses maladies, grâce à sa vertu
humaine et à sa compétence professionnelle: la honte ainsi est
effacée. Parce que, surtout, il considère sa position de médecin-
malade comme privilégiée du point de vue gnoséologique, accorde
une grande importance méthodologique à ses auto-observations,
et, s'il est vrai qu'il ne décrit ses maladies de jeunesse que dans ses
livres de vieillesse, il y a tout lieu de penser qu'il a toujours tenu le
plus grand compte dans sa pratique de ses expériences pathologiques

personnelles. Galien malade joue les deux rôles, et, notamment

par sa perception directe de la douleur, il voit mieux qu'un
médecin ordinaire: l'expérience de la maladie contribue à l'acquisition

du bon raisonnement clinique5.
Mais Galien sait bien que tous les médecins ne sont pas capables

d'un tel effort, et que certains peuvent se tromper complètement

sur leur cas, en particulier si la peur les aveugle. Lors de son
premier séjour à Rome, Galien fut conduit par le philosophe
Glaucon au chevet d'un médecin qui venait de Sicile et qui était
tombé gravement malade dans la capitale. Ce fut pour Galien
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l'occasion de briller: il sut faire un difficile diagnostic différentiel,
en se fiant à des détails que son astucieux regard avait enregistrés,
mais qu'il avait gardés pour lui. Nous pouvons aujourd'hui
encore assister à une scène savoureuse entre les deux médecins,
consignée dans le De locis affectis. Parce qu'elle nous met en face
des difficultés auxquelles se heurte ce médecin malade et terriblement

inquiet; parce qu'elle nous montre les dessous du métier
médical et les astuces de Galien; parce qu'elle nous fait assister au
double triomphe du grand maître, vainqueur à la fois de la maladie

et de son confrère, il vaut la peine de la rapporter entièrement:

Dès notre entrée, nous rencontrâmes quelqu'un qui emportait
de la chambre pour le vider aux ordures un bassin contenant

un liquide comme celui qui coule de la viande fraîche, une
sanie sanglante et peu épaisse, ce qui est le signe très sûr d'une
maladie de foie. Je fis comme si je n'avais rien remarqué, et, en
compagnie de Glaucon, j'entrai dans la chambre du médecin;
je posai la main sur son poignet, voulant savoir si le viscère en
question souffrait d'une inflammation ou d'une simple
faiblesse. Comme le patient était médecin, ainsi que je l'ai dit, il
expliqua qu'il venait de se coucher après être allé à la selle, si
bien que je devais considérer que la fréquence de son pouls
s'était trouvée quelque peu augmentée du fait qu'il s'était levé.
C'est du moins ce qu'il dit, mais moi je trouvai un signe visible
d'inflammation.

Ensuite, ayant remarqué un petit pot posé au bord de la
fenêtre, qui contenait de l'hysope préparé avec du mélicrat, je
me rendis compte que le médecin croyait qu'il souffrait de
pleurésie6, car le siège de la douleur se trouvait au niveau des
fausses côtes, ce qui arrive parfois aussi dans les inflammations
du foie7. Je compris donc que, comme il éprouvait cette sensation,

comme il avait une respiration fréquente et courte, et
comme une petite toux le secouait, le malade s'était cru pleuré-
tique, et qu'il avait en conséquence fait préparer de l'hysope
dans du mélicrat.

Je compris que la chance m'offrait l'occasion d'acquérir
bonne renommée auprès de Glaucon: je portai la main sur les
fausses côtes du patient, à droite, et, en lui indiquant l'endroit,
je lui dis que c'était là qu'il souffrait. Il en convint; Glaucon,
qui avait cru que j'avais repéré le siège de la douleur d'après le
seul pouls, laissa percer son admiration pour moi. Et, pour
l'étonner plus encore, j'ajoutai: «de même que tu as reconnu
que tu souffrais bien en ce point, reconnais aussi que tu as
envie de tousser et que, à intervalles éloignés, tu tousses d'une
petite toux sèche sans rien expectorer».
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Pendant que je disais cela, le hasard fit qu'il se mit à tousser
de la toux que je disais. Si bien que Glaucon, plongé dans une
admiration profonde, fut incapable de se contenir et se mit à

proclamer mes louanges d'une voix forte. «Ne va pas croire,
continuai-je, que ce soit là le seul genre de choses concernant
les malades que l'art soit capable de prédire; au contraire, il s'y
ajoute d'autres détails encore que je vais maintenant exposer;
le malade lui-même en témoignera.»

Alors, reprenant l'entretien, je lui dis: «lorsque tu respires
fort, tu sens, je suppose, que la douleur dans la région que j'ai
indiquée devient plus forte, et tu sens aussi qu'un poids pèse
sur ton hypocondre droit». A ces mots, le malade lui-même ne
put plus garder son calme, et joignit ses cris d'admiration à

ceux de Glaucon.
Moi, me rendant compte de ma chance en cette occasion,

j'eus la tentation de lui dire quelque chose aussi de sa clavicule,
qui était déplacée vers le bas. Mais sachant que c'était là la
conséquence des graves inflammations dont il était atteint, comme
cela arrive, par exemple, dans les cas de squirrhe, je n'osai pas
parler, dans la crainte d'entamer les louanges qui venaient de
m'être faites.

J'eus donc l'idée de parler avec prudence, et, ayant tourné
mes regards vers le malade, je lui dis: «tu ne tarderas pas à sentir

que ta clavicule est tirée légèrement vers le bas, si ce n'est
déjà fait». Il en tomba d'accord; et moi, voyant que le malade
était véritablement abasourdi, je dis: «je vais encore ajouter un
oracle à ceux que j'ai déjà prononcés; je vais dire quelle idée le
malade lui-même se fait de la maladie dont il souffre». Glaucon

dit qu'il ne désespérait pas de la vérité de cet oracle, et le
malade lui-même, frappé du caractère difficile à croire de ma
promesse, me regarda avec une attention extrême, concentrant
toute son attention sur ce qui allait être dit. Je dis qu'il croyait
que la maladie dont il souffrait était une pleurésie, et il en convint

avec admiration; il ne fut pas le seul à en convenir, mais
celui qui l'assistait le confirma, ainsi que celui qui, peu de
temps auparavant, avait enduit sa poitrine d'huile, comme on
fait à un pleurétique.8

Dans plusieurs de ses histoires personnelles, Galien cherche à
convaincre son lecteur que, contrairement à son confrère sicilien,
il savait, lui, garder toute sa lucidité et toute sa détermination,
lors même que la douleur le tenaillait et que la fièvre l'affaiblissait.

S'il parle de ses propres maladies, c'est parce qu'il peut
soutenir fièrement qu'il a su et pu, par son intelligence et par son
courage, les dominer en se dominant lui-même.
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En rédigeant son manuel d'hygiène, De sanitate tuenda,
Galien, qui avait alors environ 50 ans9, oppose son propre cas à

l'exemple honteux des médecins intempérants10, pour défendre et
illustrer ainsi l'utilité de se conformer aux règles de la médecine. Il
affirme jouir depuis de nombreuses années d'une santé
remarquable et il s'en attribue entièrement le mérite. Entièrement, car
cette bonne santé n'est pas due, selon Galien, à une constitution
somatique initiale particulièrement robuste, mais résulterait de la
soumission aux préceptes de l'art médical. Voici ce qu'il en dit:

Et moi-même je n'ai pas été complètement à l'abri de la
fièvre, mais j'ai eu des accès de fièvre dus à des coups de fatigue,
bien que je vive depuis un grand nombre d'années déjà sans
souffrir d'aucune autre maladie, et bien que j'aie été frappé
dans telle ou telle partie du corps, où chez d'autres sujets se
seraient manifestés des phlegmons en même temps que des
bubons11 qui les auraient fait fébriciter, moi pour ma part je
n'ai pas eu de bubons, je n'ai pas fébricité, et je me suis trouvé
dans de telles conditions sans autre raison que l'application de
mes vues sur l'hygiène, et ceci alors que je n'avais pas bénéficié
dès le début de ma vie d'une bonne constitution du corps, et
alors que je ne menais pas une vie absolument libre, mais que
j'étais l'esclave des devoirs de mon art; que j'accordais grande
assistance à mes amis; que, le plus souvent, je passais mes nuits
sans sommeil, parfois pour venir en aide à des malades,
toujours pour le plaisir de l'étude.

Et cependant je n'ai jamais souffert d'aucune des maladies
qui tirent leur origine du corps, depuis de nombreuses années
déjà, si ce n'est, comme je l'ai dit, d'une fièvre qui dure peu,
qui survient rarement et qui est due à la fatigue.

Et pourtant, pendant la période de mon enfance, de mon
éphébie encore et de ma jeunesse, j'ai été frappé de maladies
qui n'étaient ni rares ni légères. Mais après que j'eus atteint
l'âge de 28 ans, quand je me fus persuadé à moi-même qu'il
existe un art de l'hygiène, j'obéis aux préceptes de cet art
pendant tout le reste de ma vie, au point de ne plus souffrir
d'aucune maladie, si ce n'est d'une rare fièvre éphémère à
l'occasion. Il est tout à fait certain que pourrait se protéger
absolument celui qui mènerait une vie libre de toute
obligation.12

La conclusion, si erronée dans son optimisme outrancier, fera
sourire le lecteur actuel qui sait que ces fièvres éphémères ne
devaient pas être le produit de la fatigue, mais celui de ces affections

virales relativement bénignes dont aujourd'hui encore nul ne
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sait se défendre. Le récit de Galien témoigne ainsi de la banalité, à

l'époque impériale, non seulement de l'infection des plaies par des

germes pyogènes, mais aussi du syndrome grippal, c'est-à-dire de
viroses transmises sans doute par les voies respiratoires.

Galien présente son propre cas comme une sorte de preuve
expérimentale: il a souffert d'une mauvaise santé pendant les trois
périodes juvéniles de sa vie (enfance, éphébie et jeunesse); un
brusque changement se produit quand il atteint l'âge de vingt-huit
ans, exactement au moment où il s'impose un régime conforme
aux règles de l'hygiène, notamment en matière d'alimentation et
de gymnastique.

Les déboires de ses jeunes années, Galien les a exposés surtout
dans un fameux passage autobiographique de son traité sur les
humeurs des aliments, en insistant, là aussi, sur la preuve quasi
expérimentale des liens entre les fautes de régime et la mauvaise
santé:

J'avais un père très ferré en matière de géométrie, d'architecture,

de calcul, d'arithmétique et d'astronomie; et tous ceux
qui le connaissaient l'admiraient plus que n'importe quel philosophe

pour sa justice, son caractère serviable et sa sagesse.
Pendant mon enfance, il me préserva de toute maladie en
m'imposant un régime. Mais quand j'eus atteint l'adolescence,
mon père, passionné d'agriculture, partit s'établir à la
campagne; et moi, je mettais à mes études plus de zèle que tous mes
condisciples, travaillant non seulement le jour mais aussi la
nuit.

Pendant la deuxième moitié de l'été, en compagnie des
jeunes gens de mon âge, je me gavai de tous les fruits de saison,
et au début de l'automne je tombai dans une maladie si aiguë
que la saignée fut nécessaire.

Mon père revint donc en ville; il me gronda et me fit reprendre
l'ancien régime que j'avais suivi sous sa direction,

m'ordonnant de le suivre à l'avenir et de renoncer aux excès

propres aux jeunes gens de mon âge. Et en vérité, pendant
toute l'année qui suivit, il réussit à me faire surveiller mon
régime, au point que je ne touchai que modérément aux fruits
de saison. J'avais alors dix-neuf ans. Je passai cette année-là
sans être malade. Mais l'année suivante, mon père mourut et je
passai mon temps avec mes camarades, en faisant grande
consommation de fruits de saison: je tombai malade d'une maladie

très semblable à la précédente, au point que cette fois
encore la saignée fut nécessaire.

A partir de ce moment-là, chaque année l'une après l'autre,
ou parfois avec une interruption d'un an, je fus malade jusqu'à
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l'âge de vingt-huit ans. A cet âge-là, comme j'étais menacé
d'un abcès dans la région où le foie touche au diaphragme, je
me contraignis à ne plus toucher à aucun frùit de saison, sauf
aux figues et aux raisins parfaitement mûrs, en les consommant
avec modération au lieu d'en abuser comme j'avais fait
auparavant.

J'avais alors notamment un camarade qui avait deux ans de
plus que moi et qui était dans les mêmes dispositions d'esprit.
Et donc en faisant attention à nos activités physiques et en veillant

à ne jamais avoir d'indigestion, nous sommes restés à
l'abri de la maladie pendant de nombreuses années jusqu'à
aujourd'hui. Et parmi les autres amis, ceux que je persuadai de
faire de la gymnastique et de suivre un régime de vie bien réglé,
j'ai remarqué que jusqu'à nos jours ils ont toujours été en
bonne santé, certains depuis vingt-cinq ans, d'autres moins,
mais tout de même depuis assez longtemps, dans la mesure où
chacun s'est laissé persuader de ne pas toucher aux fruits de
saison ni aux autres aliments aux sucs nocifs.13

Fidèle aux principes du raisonnement scientifique grec, Galien
s'efforce de donner une explication unitaire et cohérente des
divers accidents pathologiques qui se sont succédé entre sa dix-
huitième et sa vingt-huitième année. Avant de commenter dans
son ensemble ce tableau imprégné de souvenirs émus et dominé
par la puissante figure d'un père idéalisé, il nous faut passer en
revue quelques autres textes qui en éclairent certains détails.

Une anecdote amusante nous montre que Galien, encore
adolescent, n'avait vraiment pas l'estomac à toute épreuve:

Si moi-même je n'avais une fois mangé du grain bouilli à

l'eau, je n'aurais jamais cru qu'on pût en faire le moindre
usage alimentaire. En effet, même en cas de famine, personne
n'en viendrait à en faire un tel usage, alors qu'il est possible, si
du moins on dispose de grain, d'en faire du pain. Et d'autre
part, s'il est vrai que, pour un repas, on mange des pois chiches
bouillis et grillés, en guise de ce qu'on appelle friandises, et
qu'on prépare aussi d'autres graines de la même façon, de cette
façon-là pourtant personne ne propose de grain bouilli. C'est
pourquoi je n'aurais jamais cru qu'on pût manger du grain
bouilli.

Et lorsque moi-même, un jour que je m'étais rendu à la
campagne, pas bien loin de la ville, en compagnie de quelques
jeunes gens de mon âge, je tombai sur des paysans qui avaient
terminé leur repas, et sur leurs femmes qui se préparaient à
faire du pain (en effet il ne leur restait plus de pain); tout de
suite l'une d'elles jeta dans une marmite du grain qu'elle fit
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bouillir, puis elle assaisonna ce plat d'un peu de sel, et nous
persuada d'en manger.

Nous y étions forcés, en somme, vu que nous avions fait un
long chemin et que nous mourions de faim. Nous en
mangeâmes donc en abondance; et nous nous sentîmes un poids sur
l'estomac, comme s'il s'y fût trouvé de la boue.

Et le lendemain, nous n'avions toujours pas digéré; nous
fûmes tout le jour sans appétit, au point de ne rien pouvoir
prendre; nous étions pleins de vents et de flatulences; nous
avions mal à la tête; notre vue était brouillée, nous ne rendions
rien par le bas, ce qui est le seul remède à l'indigestion.

Nous demandâmes donc aux paysans comment ils se
sentaient s'il leur arrivait à eux aussi de manger quelquefois
du grain bouilli. Pour leur part ils répondirent qu'ils en
avaient souvent mangé, poussés par la même nécessité que celle
dans laquelle nous nous étions alors trouvés; et que c'était une
nourriture lourde et difficile à digérer que ce grain ainsi
préparé [...].14

Cet épisode est arrivé à l'époque où Galien faisait encore ses
études à Pergame, probablement avant la première crise qu'il
attribue à sa consommation inconsidérée de fruits de saison.

Quant à celle-ci, nous savons qu'elle se déclencha au début de
l'automne 147, Galien ayant dix-huit ans, et que le jeune homme
fit ensuite des rechutes pendant plusieurs années. De cette répétition,

on peut conclure que la maladie avait l'allure d'une fièvre
tierce, car Galien déclare:

Moi-même, je n'ai pas l'expérience du froid qu'on éprouve
dans les fièvres quartes, mais j'ai l'expérience de l'autre type,
puisque dans ma jeunesse j'ai souffert quatre fois de la fièvre
tierce, une fois du causos. Si bien que je peux témoigner de
l'espèce de froid dont on souffre dans de telles maladies.15

Dans le chapitre du traité à Glaucon, consacré au régime
alimentaire dans la fièvre tierce, Galien fait allusion à son propre
cas. Il envisage en effet deux types de régimes selon le mode de vie
habituel des malades: ceux qui ont des habitudes de confort ont
droit à des mets assez diversifiés; mais «ceux qui ne vivent pas
dans la mollesse, il faut les soumettre au régime auquel tu sais que
j'ai moi-même été soumis une fois, alors que je souffrais d'une
fièvre tierce bien régulière, à savoir, conformément à l'avis d'Hip-
pocrate, de la ptisane jusqu'à la crise»16. Effectivement, cette
mesure s'accorde bien avec ce que Galien a pu dire ailleurs, et cor-
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respond aux prescriptions du traité hippocratique Du régime dans
les maladies aiguës11.

Dans son propre cas, le régime alimentaire ne fut pas toujours
suffisant et Galien ajoute que certaines fois «la saignée fut
nécessaire». Il ne précise pas le type de saignée qui a été choisi, bien
qu'il ait appris très tôt, à Pergame, auprès de son maître Stratonicos,

les indications et les localisations préférentielles de la saignée
selon les lieux atteints18.

Il en restera durant toute sa vie professionnelle un fervent
adepte, selon des règles bien codifiées19. Et pourtant il lui
arrivera, sans doute au cours de l'une de ses crises fébriles, de
recourir à des modalités de prescription et d'application très
particulières:

Certes il y a des gens qui méprisent les rêves, les présages,
les prodiges. Et pourtant, nous-même nous avons constaté à
plusieurs reprises que le pronostic nous était fourni par des

rêves, et dans notre propre cas nous fûmes une fois poussé par
deux rêves qui nous apparurent avec clarté à faire une incision
à l'artère qui passe entre l'index et le majeur de la main droite,
et nous ordonnâmes de laisser couler le sang jusqu'à ce qu'il
s'arrêtât spontanément comme l'avait ordonné le rêve. Et j'ai
aussi guéri bien d'autres patients en donnant un traitement fixé
par un rêve, et je suis moi-même venu à l'étude de la médecine
pour y avoir été poussé par des rêves bien clairs que mon père
avait faits.20

Ce texte laisse en suspens deux questions: quelle a été l'indication

de cette prescription divine? Le malade saigné est-il Galien
lui-même?

Les réponses sont fournies par un passage parallèle du De
curandi ratione per venae sectionem :

Ayant été poussé par des rêves, dont deux avaient été
parfaitement clairs, j'allai chercher l'artère qui passe entre l'index
et le majeur de la main droite, et je laissai couler le sang
jusqu'à ce qu'il s'arrêtât spontanément, le rêve en ayant
ordonné ainsi. Et il n'en coula même pas une livre. Immédiatement

prit fin une douleur qui durait depuis longtemps, installée
particulièrement là où le foie rencontre le diaphragme. Ceci
m'arriva pendant ma jeunesse.21

Le malade est donc bien Galien, et il ne faut pas s'étonner
qu'il se soit soumis à des ordres oniriques; en fait, il y obéit volontiers

lorsqu'ils sont conformes aux conclusions qu'aurait pu lui
imposer son raisonnement médical22. Ce même passage donne
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encore l'indication de cette saignée23: la douleur localisée là où le
foie rencontre le diaphragme. Cet épisode ne fait donc qu'un avec
la menace d'abcès qui s'est terminée par un événement particulièrement

aigu lorsque Galien eut vingt-huit ans.
C'est à un abcès, le même ou un autre, que Galien fait encore

allusion lorsque la caution d'Asclépios lui est utile à nouveau, au
moment où il cherche à obtenir de Marc-Aurèle qu'il ne l'emmène
pas dans son expédition contre les Germains:

[L'empereur] fut persuadé de me laisser partir quand il eut
entendu dire que mon dieu ancestral, Asclépios, ordonnait [ce

départ] ; j'en étais ouvertement le serviteur, parce qu'il m'avait
sauvé alors que je souffrais d'une maladie mortelle due à un
abcès.24

Galien rapporte qu'il a eu dans sa jeunesse la fièvre tierce quatre

fois, une fois le causos. Ce dernier terme ne peut être traduit
dans une langue moderne, car il désigne une notion périmée et se

rapporte à un tableau clinique complexe qu'on retrouve dans
diverses maladies de la nosologie actuelle. Il s'agit d'une
déshydratation fébrile toxi-infectieuse avec atteinte du système nerveux
central et de l'appareil digestif25. Les malades qui en sont atteints
ont constamment envie de boire, se sentent brûler et s'agitent de
manière désordonnée. On observe parfois chez eux un comportement

bizarre, déjà connu des médecins hippocratiques, que
Galien nomme carphologie et crocidisme, c'est-à-dire ramassage
de brins de paille et de flocons de laine26. Selon notre auteur, en
de tels cas la fièvre ardente risque de se transformer en phrénitis,
maladie au pronostic néfaste. Galien en parle de manière péremp-
toire, en connaissance de cause, car il tire son savoir non seulement

de ses lectures et de sa pratique médicale, mais aussi de son
vécu personnel.

Après avoir parlé de la frénésie due à une affection cérébrale
primitive qui fausse le jugement, en rappelant le cas d'un malade
qui, à Rome, a fini par jeter son esclave par la fenêtre27, Galien
poursuit par le récit de son propre cas pour illustrer les caractéristiques

d'une «affection du cerveau par sympathie avec
l'estomac», qui trompe les sens et la faculté imaginative, tout en
laissant intacte la faculté de jugement:

J'observai l'affection opposée non seulement chez d'autres,
mais encore sur moi-même dans mon adolescence. Souffrant,
en été, d'une fièvre ardente28, je croyais que s'accrochaient à

mon lit des brins de paille de couleur foncée, et à mes
vêtements des duvets du même genre. Je cherchais ensuite à les



MEDICE, CURA TE IPSUM 55

attraper, mais comme aucun ne se présentait sous mes doigts,
je m'acharnais à continuer avec plus de persévérance et d'obstination.

J'entendais deux de mes amis qui étaient présents se
dire entre eux: il est déjà pris de crocidisme et de carphologie;
et je compris que je souffrais justement de ce qu'ils disaient; et
comme je faisais très attention vu que ma faculté de raisonnement

n'était pas ébranlée, «vous avez raison en ce que vous
dites, dis-je, mais portez-moi secours, pour que je ne sois pas
saisi de phrénitis». Eux m'appliquèrent sur la tête les embrocations

qui convenaient; et tout le jour et la nuit des songes
bouleversants m'arrivèrent, au point de me faire crier et bondir à
leur vue; mais le lendemain tous les symptômes s'apaisèrent.29

A l'origine de cette maladie, selon l'opinion des médecins de
l'époque partagée par Galien lui-même, figuraient en premier lieu
les fautes de régime, et une constitution bilieuse. Or c'est là
précisément ce qu'il tenait pour les principales faiblesses de son jeune
organisme. Il avait du goût pour les fruits frais, et, comme il le dit
dans un texte sur lequel nous reviendrons, «la bile ne lâchait pas
(son) estomac».

Dans un autre contexte, Galien précise que «les fièvres que les
anciens appelaient causos se produisent le plus souvent quand il y
a des affections inflammatoires du foie ou du ventre»30.

Du point de vue nosographique, rien ne s'oppose donc à ce

que l'épisode fébrile avec carphologie, c'est-à-dire le causos de
Galien, ait été en fait une complication de ce qu'on pouvait alors
diagnostiquer comme un abcès hépatique. Toutefois cet événement

s'est produit avant que Galien ait dépassé vingt et un ans (il
se dit encore meirakion) et ne peut, par conséquent, se rapporter à
la crise résolutive de sa vingt-huitième année. Au moment de son
état confusionnel fébrile, Galien se trouvait encore à Pergame
et les amis qui l'assistaient étaient sans doute des camarades
d'études.

Pour assurer le diagnostic rétrospectif de la maladie du jeune
Galien, on serait tenté de lier l'épisode avec carphologie au tout
premier abcès de la série qui débute en 147. Mais Galien lui-même
situe cette première crise en automne, et l'épisode avec carphologie

en été.
Ainsi les renseignements dont nous disposons sont trop maigres

pour justifier un diagnostic rétrospectif précis de la maladie
fébrile, ou des maladies fébriles, de Galien. On ne peut exclure
absolument que les accès de fièvre répétés entre la dix-huitième et
la vingtième années soient dus à des affections différentes; mais
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la délimitation nette entre cette période de souffrance, et les
périodes antérieure et postérieure que caractérise une santé
remarquablement bonne, ainsi que l'opinion de Galien lui-même sur le
caractère répétitif des manifestations pathologiques en question,
nous fait préférer une explication unitaire.

Dans cette hypothèse, le diagnostic le plus probable est celui
d'une infestation par un protozoaire. Il pourrait s'agir aussi bien
d'une fièvre tierce maligne que d'une amibiase. En faveur du
paludisme retenons les accès fébriles intermittents et le début
estivo-automnal. La carphologie serait alors l'expression clinique
d'un accès pernicieux, ce qui caractérise l'infestation par Plasmodium

falciparum ; et les symptômes relatifs au foie, attribués à un
abcès (apostèma), proviendraient en fait d'une hépatomégalie31.
Mais si Galien a réellement souffert d'un abcès du foie, et si la
consommation de fruits frais a joué effectivement un rôle dans
cette histoire, au moins comme indice d'une phase intestinale
initiale, alors s'impose le diagnostic de dysenterie amibienne suivie
d'hépatite suppurée. Le parasite responsable, Entamoeba histolytica,

est répandu en Asie Mineure depuis des temps
immémoriaux32.

A l'amibiase pourrait se rattacher une phase de douleurs
coliques très fortes avec selles glaireuses sans matières fécales:

Je me souviens que j'ai personnellement éprouvé une fois
une douleur telle qu'il me semblait être perforé par un trépan
dans les profondeurs des entrailles, et plus précisément dans la
région où nous savons que les uretères s'étendent des reins à la
vessie. Ensuite, je me fis faire une injection (rectale) d'huile de
rue, et peu de temps après je fis des efforts pour l'excréter: je
rejetai avec des douleurs terribles de cette humeur que Praxa-
gore appelle vitrée, laquelle ressemble à du verre fondu, tant
pour la couleur que pour la consistance. J'ai vu cela arriver à
d'autres aussi...

Quant à moi, je pensai qu'une pierre se trouvait encastrée
dans un des uretères, tant le type de douleur que j'éprouvais me
semblait ressembler à celle d'une perforation. Mais il devint
clair, quand la douleur cessa après l'évacuation de l'humeur,
que la cause n'en était point une pierre, et que le lieu atteint
n'était ni l'uretère ni le rein, mais quelque point des intestins,
plutôt sans doute du gros intestin. En effet le cheminement de
l'humeur ne durait pas peu de temps comme cela se produit
quand un corps mince est traversé, mais elle semblait venir des
profondeurs à travers quelque chose de plus épais qu'en
suivant la tunique des intestins grêles.
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C'est pour cette raison, me semble-t-il, que presque tous les
médecins appellent cette sorte de douleurs des coliques, bien
que, quant à la région dans laquelle se fait sentir la douleur,
rien n'indique que ce soit le côlon plutôt qu'une partie des
intestins grêles qui souffre.33

Galien ne donne aucune indication sur son âge au moment de
cette crise douloureuse. Coliques néphrétiques ou coliques intestinales?

On ne saurait le dire, mais si tout s'est passé comme Galien
l'écrit, un médecin moderne ne peut que suivre ses conclusions sur
le siège du mal.

Ce qui frappe surtout, c'est le rôle de l'expérience personnelle
de la douleur dans le raisonnement diagnostique de Galien34.
Cette expérience est transcendée par la référence à des douleurs
qui ne sont pas connues directement: celle de la trépanation; celle
d'une «perforation» qu'on imagine moins facilement; celle peut-
être aussi de l'accouchement et de la fausse-couche, la racine du
verbe titrasthai ici employé convenant particulièrement bien à ces
blessures féminines. Cette expérience est aussi le point de départ
d'une généralisation:

De telles douleurs semblent être produites par le trépan, à
ce qu'expliquent eux-mêmes ceux qui en souffrent. Dans
d'autres cas, elles semblent provenir d'un pieu enfoncé, ce qui
signifie alors que le corps souffrant est gras, les douleurs différant

les unes des autres selon le nombre, la grosseur du corps,
le mouvement, la force de ce qui produit la douleur, le fait qu'il
y ait de l'humeur ou un pneuma plein de vents... Le type de
douleur qui provient du gros intestin fait penser qu'on est
transpercé par un pieu enfoncé ou par un trépan. Et l'on ne
peut pas distinguer ces douleurs de celles qui sont dues à
l'obstruction par un caillou, sans attendre la suite des événements.35

Le courage et la lucidité de Galien forcent notre admiration,
comme aussi l'habileté avec laquelle il intègre sa souffrance dans
son argumentation. Il manifeste les mêmes qualités à une autre
occasion, l'accident qui lui arrive à la palestre, à Rome, alors qu'il
est âgé de trente-cinq ans: il s'agit d'une luxation de la clavicule
avec bandage de contention très serré et réduction douloureuse,
qui mérite une étude particulière. Nous nous contenterons ici de
remarquer que Galien fait de la gymnastique, ce qui n'est guère
honorable aux yeux des vrais Romains; et même qu'il ne recule
pas devant des exercices plutôt difficiles. C'est qu'il prend très au
sérieux la préservation de sa santé. Il se proclame en bonne santé à
partir de vingt-huit ans, et décrit l'été 157 comme un tournant
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capital dans sa vie: non seulement il a rétabli définitivement sa
santé, mais encore il a mis fin à sa vie estudiantine, il est rentré à
Pergame, où il a obtenu l'emploi de médecin des gladiateurs.
Galien a choisi le chemin de sa vie d'adulte, en se soumettant
strictement à un mode de vie définitivement fixé; le régime
alimentaire y occupe une place essentielle, et ce régime exclut les
fruits de saison. Galien ne manque pas une occasion de le répéter;
ainsi quand il écrit ses conseils au père d'un enfant épileptique, il
lui signale que «nous-même nous nous abstenons de presque tous
les produits de saison»36.

Il réussit ainsi à créer la légende de son parfait état de santé,
encore propagée par Morgagni: Galien aurait vécu mantenendosi
tanto sano che, quando vogliamo significare una salute addirit-
tura incredibile perché inalterabile e mai intaccata, parliamo di
«salute galenica»37. Telle est du moins l'opinion qui serait celle de
Celio Rodigino38; Morgagni lui-même est plus nuancé: le corps de
Galien était seulement sano sul momento (nunc) et non pas
senz'altro (simpliciter), précisément parce que sa santé n'était pas
constitutionnelle, mais acquise grâce à un régime approprié39.

Peut-être la réalité a-t-elle un instant atteint cet idéal; mais il
est certain qu'elle ne s'y est pas maintenue, ne serait-ce qu'à cause
de l'inéluctable vieillissement: bientôt Galien dort mal et renonce,
à cause de l'état de ses dents, à la laitue crue dont il était friand:

Beaucoup consomment la laitue en la faisant bouillir à l'eau
avant qu'elle ne monte, comme moi-même j'ai commencé à
faire depuis que j'ai les dents en mauvais état. En effet l'un de
mes compagnons avait constaté que moi qui faisais grand
usage de ce légume, j'avais désormais bien du mal à le mâcher;
il me conseilla donc de le cuire.

Dans ma jeunesse, je consommais des laitues à cause du
refroidissement dû à la bile qui ne lâchait pas mon estomac.
Mais lorsque je parvins à l'âge mûr, cette laitue me servit de
remède contre les insomnies : contrairement à ce qui se passait
lorsque j'étais jeune, je devais faire des efforts pour parvenir
au sommeil. En effet, étant donné que j'avais pris l'habitude
dans ma jeunesse de veiller avec plaisir, et vu qu'à l'âge du
déclin on est sujet à l'insomnie, j'avais malgré moi des insomnies

et j'en souffrais; et pour moi le seul remède contre
l'insomnie était de manger de la laitue le soir.40

Non seulement les dents de Galien se sont usées avec l'âge,
mais encore il sait fort bien ce que c'est qu'une rage de dents et il
analyse très finement la douleur dentaire:
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Parmi les maladies des dents, il en est qui ont des manifestations

évidentes chez tout le monde, comme par exemple
quand elles ont des trous, sont noircies ou usées; ou quand elles
ne supportent ni le chaud ni le froid, mais souffrent ou dans les
deux cas ou dans l'un des deux seulement.

Mais certaines des maladies des dents n'ont pas de manifestations

claires, comme quand le patient lui-même déclare avoir
la sensation que la douleur ressentie dans le corps même de la
dent s'est produite dans les profondeurs.

En effet il y a des gens qui répliquent en affirmant que la
dent, étant os, peut sans doute être affectée, mais sans douleur,
comme quand nous sommes obligés de limer les parties saillantes

des dents à l'aide de ce qu'on appelle un polissoir, ou bien
pour toute autre cause, comme je vais le dire très bientôt. Je

veux en effet maintenant, sans faire de démonstration logique,
ni de démonstration physique, fournir mon témoignage à ceux
qui disent que c'est la dent elle-même qui souffre.

Alors qu'en effet je souffrais moi-même des dents, je
m'observai avec la plus grande attention, étant donné que
j'étais déjà au courant de la controverse; je me rendis clairement

compte que non seulement la dent souffrait, mais encore
qu'on y sentait des battements41, comme il arrive aux chairs
atteintes de phlegmon, si bien que je me demandai avec étonne-
ment si la maladie que nous appelons phlegmon peut se
produire dans la dent, qui est pourtant d'une nature pierreuse et
dure.

Mais, ayant eu mal aux dents une autre fois encore, je sentis
clairement que la douleur ne venait pas de la dent elle-même,
mais des gencives, lesquelles souffraient d'un phlegmon, au
point de faire mal même sans qu'on y appuie. Cependant à
cause du voisinage des dents qui sont dures, la douleur
augmente si l'on appuie, si bien que moi, qui ai eu l'expérience des
deux sortes de sensations, l'une dans les gencives, l'autre dans
le corps de la dent, je sais fort bien que les dents elles-mêmes
peuvent souffrir quelquefois, et j'apporte mon témoignage à

ceux qui en disent ainsi. J'ajoute pourtant que la douleur peut
parfois provenir du nerf qui pousse à la racine de la dent. Ce
nerf, chez bien des gens, a une puissance d'imagination confuse

et mal articulée, si bien qu'il paraît vraisemblable que ce
soit la dent elle-même qui souffre. Et cela aussi je le sais clairement,

parce que cela m'est arrivé à moi.42

Ainsi l'étude des maladies de Gaiien complète, c'est bien
évident, notre connaissance de la vie du maître de Pergame, en
insistant sur des épisodes négligés par les biographes modernes;
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elle enrichit du même coup le tableau général de la pathologie à

l'époque impériale.
Cette étude complète aussi le portrait moral de Galien, ou plutôt

elle l'embellit: si agaçant souvent par sa vantardise et par sa
prolixité, il sort grandi d'événements pénibles, humiliants, parfois
extrêmement douloureux. Il se montre courageux, décidé, capable

de se tenir aux décisions prises si elles lui paraissent bonnes et
de suivre rigoureusement, pendant des années et des années, un
régime qui est conforme à la bonne doctrine et qui lui convient. Il
n'est ni abattu ni infantilisé par la douleur; il conserve aux pires
moments sa faculté de juger et de trancher.

Surtout, elle nous fait comprendre la réalité intime de sa
réflexion et de sa pratique. Galien ramène tout à l'exercice de son
art. On pourrait sourire de ce qu'en pleine rage de dents il
n'oublie pas la querelle des sectes qui elle-même fait rage dans la
médecine impériale: on aurait tort, car il y a quelque chose
d'admirable à ne pas se laisser écraser par le vécu mais à transformer

celui-ci en une expérience qui servira à tous. Ses maladies, ce
sont des expériences que le destin lui impose, et qui lui permettront

de témoigner: les verbes peirân et martyrein reviennent très
souvent dans ses auto-observations.

D'autres événements de sa vie ne lui apparaissent pas
immédiatement comme des expériences, mais, conservés dans sa
mémoire médicale, le deviennent après coup. Par exemple, se
demandant ce qu'il faut donner à boire dans les fièvres ardentes
qui surviennent en été, il trouve une première réponse, approximative

et partielle, dans un incident de son passé:

Je sais que moi-même, une fois qu'un voyage en été m'avait
donné soif, je bus une coupe de vin vieux, à peu près pur,
et que, loin d'apaiser ma soif, cela au contraire l'augmenta
plutôt.43

Ou encore, en étudiant l'influence sympathique de la bouche
de l'estomac sur l'agitation des nerfs, Galien note:

Moi-même, lorsque j'ai avalé trop de poivre, j'ai immédiatement

le hoquet; j'ai vu cela se produire chez plusieurs
personnes qui avaient l'orifice de l'estomac très sensible.44

Les observations fortuites qui peuvent ainsi provoquer des
conclusions thérapeutiques ou étiologiques sont rares, et surtout
elles donnent des réponses d'un intérêt limité. Galien ne va pas
s'en contenter, et, malgré ses préoccupations pour sa santé, il ose
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sur lui-même des expériences provoquées: il essaie un remède à
base de plantes pour les blessures des nerfs45 ; il éprouve la terre de
Lemnos46; il se brûle à la thapsie pour tester les différents remèdes
possibles47.

Qu'on nous passe ce cliché, on pourrait dire que Galien est
médecin jusqu'au bout des ongles; il l'est certainement jusqu'à
la racine de ses dents cariées et jusqu'au fond de ses entrailles
coliqueuses.

Danielle GoureVITCH et Mirko D. GRMEK.
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