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BREVES REMARQUES SUR LE THEME DE LA MORT
DANS LA SAGA DES FORSYTE DE GALSWORTHY

Les romans qui constituent la Saga des Forsyte' forment une
fresque dont on a souvent loué I’ampleur et souligné la puissance.
Ils couvrent une période de quarante ans, de 1886 & 1926. Si ’on
tient compte de la préhistoire de I’intrigue, c’est-a-dire des
événements antérieurs au début de I’action, ils prennent I’allure
d’une vaste chronique dont les origines se situent au milieu du
XVIIIE siécle.

La profondeur temporelle va de pair avec I’épanouissement
social et familial. Jolyon Forsyte, fermier du Dorset, engendra,
avant de mourir en 1812, cinq enfants. L’ainé d’entre eux, du nom
de Jolyon comme son pére (les ainés dans la famille se dénomment
tous Jolyon, de méme que les Corneille & Rouen s’appelaient
Pierre) gagna Londres et eut a son tour dix enfants, qui consti-
tuent dans le roman ’ancienne génération. Ces dix enfants arri-
vérent tous a un 4ge avancé, non sans avoir donné naissance, ceux
d’entre eux du moins qui se mariérent, & une série de fils et de
filles, la génération intermédiaire du roman. A leur tour, ces fils et
ces filles se mirent en ménage, provoquant la venue en ce monde
de nombreux descendants, la jeune génération. Entité patriarcale
que cette famille des Forsyte, douée d’une vitalité prodigieuse, ot
«croissez et multipliez» semble €tre le principe générateur de toute
activité, la croissance et la multiplication ne se réduisant pas a la
procréation de chair et de sang, mais concernant aussi les valeurs
mobiliéres et immobiliéres (obligations, actions, maisons en ville,
résidences de campagne) qui sont 4 la base de la prospérité
victorienne.

La Saga des Forsyte devient ainsi une impressionnante tranche
de vie, qui se structure en un monumental arbre généalogique?.
L’on découvre pourtant, a y regarder de plus prés, qu’elle se déve-
loppe et s’amplifie, paradoxe étonnant, dans les ombres méme
de la mort. La mort est un des fils conducteurs de la trame
romanesque. La critique n’y a pas souvent pris garde, sans doute
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parce qu’elle s’est attardée plus volontiers aux arriére-plans
historico-sociaux révélés par Galsworthy, voyant dans ses romans
un réquisitoire ou un plaidoyer inspiré par les problémes
(divorces, paupérisme, triomphe du capitalisme, revendications
ouvriéres) de I’ére victorienne a son déclin, de la Belle Epoque en
sa magnifique insouciance et de ’aprés-guerre en son désenchan-
tement. Cette interrogation du roman garde certes toute sa valeur.
Mais elle ne rend pas toujours justice a la vibration, tour a tour
ironique ou anxieuse, qui sous-tend toute I’ceuvre et éclaire sa
genése et sa patiente élaboration.

*®

Le nom «Forsyte» apparut pour la premiére fois dans une
nouvelle ou la mort occupe une position centrale, «Salvation of a
Forsyte», qui date de 1900, c’est-a-dire est antérieure de six ans au
premier roman de la Saga. Ce bref récit décrit les derniers instants
de Swithin Forsyte, un des dix Forsyte de I’ancienne génération.
Agé de quatre-vingts ans, parvenu au terme d’une existence ot les
plaisirs de la table ont joué un rdle non négligeable, Swithin, sur
son lit de mort, évoque un épisode de sa vie vieux de plus de
quarante années. Il s‘agit d’'une affaire de coeur qui I’a 1ié a une
belle jeune femme, fille d’un révolutionnaire hongrois. Il faillit
épouser cette séduisante créature et ne fut «sauvé» du mariage
qu’a la derniére minute. Swithin n’a donc pas été un de ces
dispensateurs de vies qui font que les Forsyte se perpétuent. S’il
n’efit tenu qu’a lui, la famille serait maintenant sur le point de
s’éteindre. En ne propageant pas la vie, Swithin a donc incons-
ciemment servi la mort. Mais la mort n’en a cure et réclame son dfi
sans pitié. Swithin Forsyte meurt dans son lit, un verre de
champagne a la main. Son frére James le trouve quelques instants
plus tard, tenant toujours le verre, oul «lentement une derniére
bulle monte et éclate»’.

* *

Le corps méme de la Saga est ponctué de références a la mort.
La premiére page du premier roman (The Man of Property, qui
nous raméne en 1886, c’est-a-dire cinq ans avant la mort de
Swithin) reléve que les Forsyte se refusent a croire au caractére
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inéluctable de la mort. Bient6t cependant survient le décés de
Tante Ann, la plus dgée des Forsyte de I’ancienne génération, choc
douloureux pour les neuf survivants, qui voient un de leurs
dogmes cruellement démenti par les faits. C’est ensuite la fin
mystérieuse de Philip Bosinney, un jeune architecte qui s’appréte
a entrer dans la famille. Sa fiancée, June, la plus 4gée des
membres de la jeune génération, restera célibataire, comme
Swithin, et ne participera pas a l'effort de propagation de la
famille. Le roman s’achéve avec un trés bel interlude, ou
Galsworthy nous présente « Old Jolyon», I’ainé des hommes de la
premiére génération, mourant paisiblement dans son jardin, en
été 1892, son chien Balthasar gémissant a ses pieds.

Le deuxiéme roman (In Chancery), qui transporte le lecteur en
1900, s’insére lui aussi dans une trame oti les déces tiennent lieu de
points de repére. Il débute par des remarques sur le triomphe de la
mort. Les anciens ne sont plus que cing, Susan Hayman et Roger
Forsyte ayant suivi, en 1895 et en 1899, leur sceur Ann et leurs
fréres Swithin et Jolyon. On notera dans les premiéres pages la
reprise de mots-clé tels qu’ensevelissement ou incinération.
Simultanément, I'auteur constate que la fécondité des jeunes
générations semble s’atténuer: lorsque 1’argent produisait du dix
pour cent, la famille se glorifiait de compter dix enfants; la chute
du taux de I'intérét s’est accompagnée d’une baisse comparable
du taux de natalité. Si nous sautons a la fin du roman, nous voyons
mourir le sixiéme des anciens Forsyte, James, au moment méme
ol son fils Soames devient pére d’une fille, Fleur. Comme pour
souligner le perpétuel conflit des forces créatrices et des éléments
destructeurs, Galsworthy, quelques pages plus haut, en un
chapitre («Passing of an Age») ot ’éclat du style met en relief le
détachement ironique du romancier, a évoqué le décés de la reine
Victoria: «La reine était morte, et I'air de la plus grande cité du
monde était gris de larmes non répandues. »*

Les souverains passent comme passent tous les animaux: ad la
disparition du chien Balthasar, qui a vu le vieux Jolyon s’éteindre
dans son jardin, I’auteur consacre un chapitre entier, par souci de
contraste peut-€tre, parce que les «chiens ne sont pas de purs
Forsyte, ils aiment quelque chose en dehors d’eux-mémes»>.

La lutte entre la volonté égoiste de vivre et I’obligation de
mourir offre des péripéties parfois tragiques, propres a déconcer-
ter ’esprit méthodique des Forsyte: pourquoi la guerre des Boers,
non contente de provoquer d’inquiétants soubresauts boursiers,
doit-elle ravir un des leurs, Jolly, fils de Jolyon dit le jeune, petit-
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fils du vieux Jolyon et arriére petit-fils de ce Jolyon qui quitta son
Dorset natal pour chercher fortune 4 Londres?

To Let est congu selon une structure analogue. Il s’ouvre sur
une évocation des quelque vingt années qui séparent le deuxiéme
roman du troisiéme. L’ancienne génération a vu disparaitre Julia,
puis Hester et enfin Nicolas. Le dernier des dix, Timothy,
centenaire, vit dans un état d’innocence sénile, longue anti-
chambre de la mort. Intellectuellement isolé du monde qui
I’entoure, il ne sait mé€me pas qu'une guerre, quatre années
durant, a ravagé le monde. Sa mort met un point final & 7o Let, de
méme que les décés de James et de Jolyon symbolisaient la fin des
deux étapes antérieures, In Chancery et The Man of Property.

Les trois romans suivants (The White Monkey, The Silver
Spoon, Swan Song) présentent eux aussi une composition qui
place la mort au carrefour des cheminements narratifs. La période
qu’ils font revivre étant plus bréve et plus concentrée que celle des
trois premiers romans, il est possible de les examiner simultané-
ment, nul intervalle de longue durée ne venant interrompre
I’écoulement du temps, comme c’est le cas entre The Man of
Property et In Chancery et entre In Chancery et To Let. Les trois
romans contiennent diverses allusions a la mort, qui maintenant
frappe les membres de la seconde génération. L’'un d’entre eux,
Jolyon le jeune, s’en est allé avant la fin de 7o Let. Voici George
Forsyte, fils de Roger, un sportif accompli, qui part a son tour. Et
la trilogie s’achéve avec la mort du personnage central de la Saga,
Soames, fils de James et pére de Fleur, le «propriétaire» odieux du
premier roman, calculateur froid et cynique, qui lentement gagne
pourtant notre sympathie et réussit par sa mort (il se sacrifie pour
sauver sa fille) 4 acquérir une stature tragique qui force I’émotion.
Le titre méme du roman qui se conclut au lendemain de son décés
revét une valeur symbolique: Swan Song, chant du cygne... Peut-
on souligner avec plus de netteté le role que le romancier a assigné
a la mort dans le déroulement général de sa Saga?

S’il est aisé de repérer la présence de la mort lorsqu’elle se
manifeste, avec l'insistance d’un point d’orgue, 4 la fin d’un
roman ou d’un groupe de romans, il arrive aussi qu’elle soit
dépourvue de ses attributs physiques et prenne, bien avant que les
paupieres ne se ferment, la forme d’une indifférence totale de
I’ame et du coeur. Soames, aux yeux d’Iréne, sa premiére femme,
cesse d’exister trente-cinq ans avant les événements relatés a la fin
de Swan Song. The Man of Property n’est point encore achevé que
déja Soames n’est pour elle qu’une ombre de plus en plus distante,
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qui de temps a autre va ressurgir dans sa vie pour vite disparaftre.
La séparation et le divorce sont une premiére fagon de mourir. La
survie est parfois, toute proportion gardée, comparable a la perte
de conscience qui, pendant des années, marque l’existence
végétative du vieux Timothy.

Mais déja nous passons de la fonction structurale a la valeur
descriptive du théme de la mort. Ce théme frappe le lecteur tant
par le moment ou il se présente que par le contenu de son message.

Peut-étre convient-il de relever d’abord que, dans I’esprit des
Forsyte, I'idée de la mort est étroitement unie a deux notions
révélatrices de leurs préoccupations les plus intimes: testament
et funérailles. Un Forsyte est-il a 1’agonie, 'on se demande
dans son entourage s’il a bien couché par écrit ses derniéres
volontés et si celles-ci se conforment aux principes qui régissent
le mode de vie de la famille. «Je suppose que tu as fait ton
testament», dit James a son frére Swithin, qui est a quelques
instants de sa fin, «je suppose que tu as laissé ton argent a la
famille; tu n’as personne d’autre a qui le laisser. L’autre jour,
Danson est mort et il a laissé son argent a un hopital!»®

Un méme souci réapparait chaque fois que se manifestent les
signes annonciateurs d’un décés. A ce propos, on lira avec intérét,
dans The White Monkey, la derniére rencontre de Soames et de
George Forsyte. Et quand I'inéluctable est survenu, on s’interroge,
on s’inquiéte, parfois méme on s’indigne, surtout si I’attente est
dégue et le testament peu digne d’un vrai Forsyte. Car mé€me chez
les Forsyte, il existe des €tres qui, au moment de franchir le
dernier obstacle, prennent des décisions apparemment contraires
au sens de toute leur vie ; Jolyon I’ancien laisse la jouissance d’une
somme coquette a Iréne, cette créature qui, disent les plus austeres
des Forsyte, a amené le déshonneur dans le clan familial en se
séparant d’un Forsyte pour aller vivre avec un autre.

Les funérailles montrent que la famille sait en cas de danger
faire front et s’unir; elles sont une occasion d’illustrer une des
valeurs qui sont a la base du «forsytisme», I’amour de 'ordre et de
la dignité. Il ne faut négliger ni I’envoi de faire-part, ni la
préparation du caveau funéraire, ni le cortége funébre ou les
voitures suivent le corbillard selon un rituel bien établi, les
derniéres «a distance décente contenant les employés de la famille
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et les serviteurs»’. Avec le passage des décennies, les traditions
cependant se perdent et quand Soames Forsyte, a la fin de Swan
Song, «passe sur l'autre rive», I’ensevelissement, constate
Galsworthy, s’effectue sans bruit, «car depuis longtemps, a vrai
dire, Soames avait été le seul de la famille 4 s’intéresser aux
obséques»®. Son décés symbolise bien la fin de la dynastie.

Car testament et funérailles sont une fagon de proclamer, a un
moment ol la mort triomphe, la volonté de vivre des Forsyte.
L’argent ne saurait mourir, ni cette solennelle pondération qui
marque I’existence quotidienne et lui confére sa gravité.

Si réservés et compassés qu’ils soient, les Forsyte ne restent
pas insensibles au mystére que le terme «mort», & lui seul, sait
évoquer. Pour bannir ’angoisse qui pourrait les étreindre, ils se
refusent & accepter I'idée méme de la mort. Sans doute est-ce 1d
une conséquence de leur étonnante vitalité. Avant le décés de
Tante Ann, la plus 4gée de I’ancienne génération et la premiére a
s’en aller, ils en viennent méme, on I’a vu, a caresser 1’espérance
insensée que la mort ne saurait les concerner: «(...) aucun Forsyte
n’était encore mort; ils ne mouraient pas; la mort étant contraire a
leurs principes, ils s’efforgaient de s’en protéger.»® Le décés de
Tante Ann leur apparait comme une sorte de trahison que rien ne
permettait de prévoir. Pourquoi Tante Ann a-t-elle l1aché prise?
«C’était étrange et intolérable, commente Galsworthy, car les
Forsyte n’avaient guére imaginé qu’ils pouvaient mourir.» ' Ainsi,
malgré eux, les Forsyte sont amenés a considérer la mort comme
une réalité qui affecte leur propre personne et qui les entraine et
les engloutit, faisant fi des placements les plus sfirs et des
investissements les mieux étudiés.

La mort en effet n’est pas un simple spectacle offert aux
survivants. Le roman ne 1’aborde pas uniquement du dehors, mais
permet au lecteur de traverser, avec le mourant, les ultimes
minutes de son existence terrestre. Il peut, avec Swithin, voir
défiler devant ses yeux toute une tranche oubliée du passé, vision
panoramique ou le temps semble aboli et les années se bousculent
et se télescopent dans les soubresauts d’une conscience corporelle
qui va se perdre. Il peut, avec Jolyon I’ancien, se laisser pénétrer de
la torpeur envahissante et de I’'indicible bonheur que procurent
dans un jardin ensoleillé, 'ombre d’un arbre, le bourdonnement
des insectes, le roucoulement des pigeons, le parfum du tilleul et
de la lavande, la présence d’un chien fidele... Il peut deviner chez
Soames, dans un corps brisé, une tendresse débordante qui ne
peut s’exprimer que par l'intensité d'un regard, par le frémisse-
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ment d’une main ou par ’effort de lévres incapables de parler, qui
essaient pourtant d’esquisser des mots ou de sourire.

En de tels moments, les €tres qui regardent ou vivent la mort,
témoins ou acteurs, sont porteurs d’'une émotion profonde, qui ne
tarde pas a gagner le lecteur. Galsworthy sait alors montrer toute
I’étendue de sa sensibilité et de son talent créateur. La sobriété de
la description et, ici ou la, la note ironique sous-jacente donnent
une coloration inattendue, un relief surprenant et un étrange
pouvoir de fascination aux paysages et aux personnages. Le
lecteur croit les voir comme Dieu doit les voir, en son extraordi-
naire lucidité. Le lecteur se rend compte qu’il est bien a I’'intérieur
des choses et des mots, mais aussi 4 I’extérieur, les voyant et les
sentant, croyant comprendre le mystére incompréhensible et
pourtant rempli de doutes, heureux cependant et entrainé
simultanément par une ferveur ou se succédent I’admiration et
I’anxiété.

Ernest GIDDEY.
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NOTES

1 Par Saga des Forsyte, nous entendons les six romans qui parlent de la
famille des Forsyte. IIs se divisent en deux trilogies : la premiére, la Saga des For-
syte A proprement parler, est composée de The Man of Property (publié en 1906),
In Chancery (1920) et To Let (1921); la seconde, sous le titre général de A
Modern Comedy, comprend The White Monkey (1924), The Silver Spoon (1926)
et Swan Song (1928). Signalons que Galsworthy écrivit une troisiéme trilogie qui,
sous le titre général End of the Chapter, concerne la famille Cherrell, a qui les
Forsyte sont unis par mariage; les trois romans de cette troisiéme trilogie sont
Maid in Waiting (1931), Flowering Wilderness (1932) et Over the River (1953).

Le texte auquel nous nous référons est celui de 1'édition Penguin.

2 Un tel arbre généalogique figure en téte de la plupart des volumes de la
Saga.

3 «(...) and slowly in the glass a last bubble rose and burst». Salvation of a
Forsyte and other stories, p. 46.

4 «The Queen was dead, and the air of the greatest city upon earth grey with
unshed tears». In Chancery, p. 267.

5 «(...) dogs are not pure Forsytes, they love something outside themselves».
Ibid. p. 191.

6 «I s’pose you've made your will. I s’pose you've left your money to the
family; you've nobody else to leave it to. There was Danson died the other day,
and left his money to a hospital.» Salvation of a Forsyte and other stories, p. 11.

7 «(...) then, at a descent interval, cabs containing family clerks and
servants». The Man of Property, p. 105.

8 «For a long time now, indeed, he had been the only one of the family at all
interested in obsequies». Swan Song, p. 308.

9 ... but no Forsyte had as yet died ; they did not die; death being contrary to
their principles, they took precautions against it...». The Man of Property, p. 12.

10 It was strange and intolerable, for they had not thought somehow, that
Forsytes could die». Ibid, p. 107.
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