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LA MORALE DE L'AMOUR
D'ANDRÉ LAMOUCHE

Amiel estimait qu'en France, pour un philosophe, il y avait eu
trente penseurs et, en Allemagne, vingt philosophes pour un penseur.
Le « philosophe », selon Amiel, est l'inventeur d'un système plus ou
moins original, le « penseur » se contentant d'épiloguer sur les
systèmes proposés par d'autres L

Cette remarque est datée du 27 février 1851: Cournot allait faire
paraître l'Essai sur les fondements de la connaissance, Renouvier
débutait, Lachelier avait dix-neuf ans et Boutroux six. Sans doute,

pas plus la religion positiviste que l'hégélianisme sans larmes de Cousin

n'apaisaient-ils l'âme tourmentée et lucide du Genevois. D'ailleurs,
la philosophie de Secrétan — son aîné de peu — l'agaçait aussi.

Ce jugement fait mesurer le chemin parcouru, en un siècle, par
la pensée philosophique française.

Le titre de « philosophe », André Lamouche le mérite pleinement.

* * *

Comme celle de son compatriote Teilhard de Chardin, la
philosophie de Lamouche est d'inspiration scientifique. Mais si la grande
inspiratrice de Teilhard a été la paléontologie humaine, c'est la
physique mathématique qui a nourri la méditation de Lamouche.

Ingénieur du génie maritime, ancien professeur à l'Ecole Navale,
il a fait connaître ses idées, en 1923, dans un article de la Revue générale

des Sciences. L'année suivante paraît, chez Gauthier-Villars, La
méthode générale des sciences pures et appliquées. Un mémoire est

présenté, en 1926, à l'Académie des sciences puis à celle des sciences

1 Fragments d'un journal intime, édit. de 1883, pp. 15-16. Amiel traite le
philosophe de « penseur scientifique » ou de « savant spécial par la forme de sa
science ».
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morales et politiques. A partir de 1955, Lamouche développe, dans
une série d'ouvrages 1, la doctrine à laquelle il a donné le nom de
théorie harmonique. Le lecteur pressé la trouvera exposée, en moins
de trois cents pages, dans La destinée humaine (Flammarion, 1958).
Dans le numéro d'Action et Pensée de mars-juin 1964, Frédéric-Henri
Muller en donne un résumé qui est un modèle de concision exhaustive.

A la base du système de Lamouche, il y a, tout d'abord, le principe

de simplicité : la trajectoire de l'évolution de l'univers doit aboutir

à l'harmonie par la simplicité, la nature faisant fonctionner
simplement des structures de plus en plus complexes.

Lamouche assouplit la logique traditionnelle. Son principe de

simplicité a pris la place du principe d'identité. Au principe de
contradiction s'est substitué le principe de complémentarité qui fait alterner

les contraires au lieu de les opposer. La pensée logique se voit
ainsi affranchie de la contrainte qui empêchait l'harmonisation de

concepts dont l'exclusion réciproque était le corollaire du postulat
empirique de l'impénétrabilité et de l'indéformabilité de la matière.
Le principe de complémentarité « a paru émerger inopinément de la
microphysique moderne » 2, laquelle postule la dualité d'aspect —
corpusculaire et ondulatoire — du complexe matière-énergie. Le principe

du tiers exclu, enfin, devient principe de gradation.
Dans la métaphysique de Lamouche, les notions statiques de forme

et de structure s'effacent devant la notion dynamique de rythme qui
permet de lier les termes antinomiques de toute complémentarité.

De même que la nature, au cours de l'évolution, a fait fonctionner
simplement des structures concrètes de complexité croissante, de même
la mathématique, de son côté, fait fonctionner simplement des structures

abstraites dont la complexité s'accroît. La correspondance, mise

en lumière par la physique, entre le monde mathématique et le monde
réel, doit résulter d'une communauté fondamentale de rythme.

On retrouve, chez Lamouche, la notion si féconde d'émergence.
S'élevant sur les échelons que sont les structures-types — qu'il s'agisse
du monde physico-chimique ou du monde biologique — on voit émerger

successivement des attributs nouveaux d'ordre structurel et
fonctionnel. Au niveau du Moi humain, la qualité complexe qui émerge,

1 La théorie harmonique, Gauthier-Villars. T. I Le principe de simplicité dans
les mathématiques et dans les sciences physiques (1955). T. II Biologie (1956).
T. III Psychologie (1957). L'homme dans l'harmonie universelle, La Colombe,
1957. L'aurore de l'amour, La Colombe, 1961. La théorie harmonique, Dunod.
T. I Logique de la simplicité (1959). T. II Esthétique (1961).

2 Dest. hum., p. 7.
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c'est la conscience. Un tel processus apparaît incompatible avec cette
réduction des niveaux supérieurs aux niveaux inférieurs qui caractérise

les monismes matérialistes.
Le problème de la liberté — préoccupation majeure de la pensée

romande protestante — ne pouvait être escamoté. L'infrastructure
d'un univers d'essence rythmique comporte des rouages aussi délicats

qu'innombrables. Cette machine compliquée grincerait terriblement
si, entre ses éléments mobiles, il n'y avait un certain jeu spatial,
temporel et dynamique. Un déterminisme absolu est aussi impensable
qu'une liberté absolue ou un hasard absolu. Deux actions antagonistes
— la fonction d'assimilation et celle de composition — assurent la
vibrante élasticité du réseau causal qui sous-tend les phénomènes naturels.

Ainsi se forgent ces « chaînes causales indépendantes », se déroulant

dans l'espace et le temps, dont la rencontre, selon Cournot, constitue

le hasard. Mais il y a place également pour une liberté partielle.
Depuis les milliards d'années qu'ils existent à toutes les articulations
de cette trame causale de nature rythmique, ces jeux et ces marges
d'élasticité élémentaires n'ont pu que s'additionner, se composer, interférer.

Il a dû se créer des hiatus dans lesquels peuvent s'insérer, d'une
part, le hasard aveugle des automatismes naturels et, d'autre part, la
liberté éclairée de la conscience humaine.

Lamouche se rencontre avec Teilhard en ce qui touche le
déroulement futur de l'évolution :

« Sur cette Terre, le divin compositeur a poussé, beaucoup plus
loin sans doute qu'en tout autre point de l'univers, l'architecture
symphonique du Cosmos. Mais, de cette symphonie grandiose encore
qu'inachevée, il a remis le soin de poursuivre le développement à ce

suppléant si souvent indigne, si peu enclin à centrer toutes ses forces

sur la poursuite du Plan qui transparaît à travers cette œuvre surhumaine

: l'Homme. » 1

Guère moins pessimiste que les prophètes de l'ancienne alliance,
moins optimiste que Teilhard, Lamouche entrevoit néanmoins un
salut possible: un homo supersapiens pourrait infléchir vers des buts
bénéfiques les réalisations, trop souvent néfastes, de cet homo super-
faber qui a succédé à 1'homo sapiens.

Un mathématicien sait que l'esprit géométrique n'est fécond
qu'assaisonné d'esprit de finesse: la théorie harmonique fait sa part
à l'intuition bergsonienne: « dans le fonctionnement du complexe
cognitif de l'Homme, la raison n'opère jamais seule. Elle est toujours

1 Dest. hum., p. 11.
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jumelée avec l'intuition, qui est la jonction-pilote de l'intelligence. Or
l'intuition est avant tout un instinct supérieur de simplicité. » 1

Du haut en bas de l'échelle des structures-types qui peuplent les
mondes matériel et vivant, règne une unité. Elle éclate dans l'identité
des matériaux de base comme dans la généralité de leurs lois d'interaction.

Pour la théorie harmonique, cette unité indiscutable résulte
d'une triple communauté d'origine, de plan et de rythme.

Pour qu'une structure-type, quelle qu'elle soit, puisse maintenir
son individualité synthétique, une double condition doit être satisfaite :

« endorésonance » (résonance entre eux des éléments rythmiques
composants) et « exorésonance » (résonance externe de ces éléments avec
les rythmes homologues du milieu). Si l'homme peut assumer la tâche
écrasante d'assurer la relève de l'évolution, c'est, précisément, qu'il
est le « résonateur-transformateur des harmonies du monde » 2. Il
convertit les rythmes quantitatifs du monde matériel en rythmes
qualitatifs du monde psychique et réciproquement. Cette résonance et
cette transformation ne sont d'ailleurs possibles qu'en raison de la
profonde communauté de rythme entre lois de la matière et normes de

l'esprit. Cette communauté de rythme se manifeste aussi bien dans
l'évolution naturelle que dans les productions de la science et des

techniques: nature et homme usent de ce même pouvoir de faire
fonctionner simplement des structures de plus en plus complexes.

A côté de sa logique, de sa métaphysique, de son esthétique et de

sa morale propres, la théorie harmonique possède aussi sa théodicée,
cette partie sans laquelle, jadis, un système philosophique eût été jugé
incomplet et que l'enseignement laïque se devait de biffer de son
programme 3. — « la diversité du monde, qui fait sa richesse esthétique,

est une preuve de l'existence d'un Esprit créateur, au même
titre que l'ordre, l'unité, la simplicité qui régnent dans l'univers. » 4

L'essence de la divinité est, d'ailleurs, précisée: « aucun
polythéisme n'est compatible avec l'harmonie du monde. C'est parce que
le Dieu créateur de l'évolution naturelle est unique, que celle-ci est
à la fois harmonie dans les fins et simplicité dans les moyens. » 5

1 Ibid., p. 84. Souligné par l'auteur.
2 Ibid., p. 19.
3 Quand il n'a pas proscrit tout enseignement autonome de la philosophie,

comme c'est le cas dans quelques grands cantons suisses : sans doute, le législateur
entendait-il préserver l'indépendance du jugement chez les adolescents.

4 Dest. hum., p. 253. Dans cette citation, comme dans celles qui suivent, c'est,
bien entendu, l'auteur qui souligne.

5 Ibid., p. 251.
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Le fait de l'angoisse humaine — ressenti et attesté par des agnostiques

comme par des croyants — plaide en faveur de la transcendance

: « Si Dieu était immanent, donc permanent en nous, nous ne
connaîtrions jamais le vide spirituel, l'abandon et la désespérance...» 1

Le problème du mal est lié à celui de la liberté : « Dieu existe

parce que la liberté existe et la liberté n'existerait pas sans la possibilité

du mal et de la souffrance. » 2

L'idée que toute pensée est vouée à disparaître sans laisser de

trace n'est pas plus acceptable pour Lamouche que pour Teilhard 3
:

« La prodigieuse machinerie du monde n'a pu être montée à si grands
frais pour fabriquer des bulles de savon. » 4

* * *

Telles sont les grandes lignes de la philosophie qui sert de cadre
à la morale dont il s'agit, maintenant, de donner un aperçu.

En 1963, est sorti, chez Dunod, un livre de 359 pages : D'une
morale de l'amour à une sociologie de la raison.

Le sous-titre — 1er volume. Morale — laisse entendre que ce n'est
là qu'un volet d'un diptyque. Sur l'autre figurera la sociologie, à vrai
dire nettement esquissée ici déjà.

La courte introduction rappelle, entre autres, comment, de

l'échelle subatomique à l'échelle humaine, s'étagent des niveaux
harmoniques de plus en plus élevés, depuis les niveaux d'énergie de la
microphysique jusqu'aux niveaux de conscience 5 (niveaux d'énergie
psychique). L'énergie psychique est à l'énergie physique — qu'elle
transcende — ce que la qualité et la valeur sont à la grandeur et à

l'intensité.
L'ouvrage n'a que deux chapitres. Le premier s'intitule: Morale

et civilisation.

1 Ibid., p. 245.
2 Ibid., p. 254.
3 H. Poincaré avait donné à cette idée une forme lapidaire : la pensée n'est

qu'un « éclair dans la nuit ». Mais Poincaré ajoutait que, pour cet éclair, nous
devons tout donner. Dans L'Esprit de la Terre, Teilhard proteste : « il n'y a pas
de vertu à se sacrifier quand aucun intérêt n'est en jeu Un univers qui continuerait

à travailler dans l'attente de la mort absolue serait un monde stupide... »
4 Dest. hum., p. 258.
5 En psychologie, la coupure entre « conscient » et « inconscient » doit, selon

Lamouche, faire place à la notion de « niveaux de conscience » : « Il est aussi
absurde de faire une entité spéciale de certains niveaux inférieurs de conscience,
que d'inventer une Immémoire, une Involonté, une Inintelligence pour désigner les

degrés inférieurs de mémoire, de volonté et d'intelligence » (p. 294).
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La civilisation occidentale doit son caractère d'humanisme équilibré

à sa double origine. Fille de la pensée grecque, elle s'appuie sur
la raison. Mais le christianisme lui a donné une autre base: l'amour.
Raison et amour sont des complémentaires. Ils expriment, chacun à

sa manière, l'idée d'harmonie, ce substrat commun de la logique, de

l'esthétique et de la morale.
Activités sociales, organisation collective des rapports entre

humains sont justiciables de la raison. L'amour — la charité au sens
chrétien du mot — créera le climat de compréhension réciproque et
d'entraide « qui atténuera la monotone et l'aveugle injustice de la
rationalité pure » h Si donc le problème social ressortit surtout au
domaine de la raison, le problème moral, lui, est affaire de charité,
de sympathie personnelle. Mais à cette dualité analytique se superpose

une complémentarité synthétique qui réunit les deux problèmes
en un complexe harmonique de niveau supérieur.

Le drame de notre temps est le conflit entre la soif d'indépendance

et de jouissance de l'individu — incarné, à la limite, dans le
libertaire ou l'anarchiste — et la tyrannie opprimante de la collectivité.

Aux maux de l'actuelle condition humaine, l'auteur ne voit qu'un
remède: l'action des élites en faveur de l'épanouissement, chez l'individu,

de l'amour, « ciment de tout ensemble humain » ; de l'organisation,

sur le plan social et à l'échelle de la planète, des fonctions
collectives hiérarchisées conformément aux principes de la raison.

Il importe, avant tout, de discerner où sont ces élites capables de

conjurer le naufrage imminent. Elles ne peuvent se recruter que parmi
les consciences fortes, seules aptes à réagir contre les circonstances.
Une conscience forte doit s'étayer d'une conscience claire. Conscience
psychologique et conscience morale sont les éléments d'un groupe
fonctionnel: grâce à leur communauté de rythme, ces deux fonctions
interfèrent et se complètent. Le complexe psycho-moral résultant tient
de l'une de ses composantes la vision claire et la capacité de prévoir;
de l'autre, la droiture et la force de l'action.

Si elles ne sont pas exemptes de toute faiblesse, du moins les
consciences fortes ont-elles fait l'expérience de leurs propres carences.
La souffrance que leur fait endurer la tension entre idéal et réalité
les incite au savoir-plus et à l'agir-mieux. Si elle était pure vertu, la
conscience forte méconnaîtrait les misères de la condition humaine.
La conscience forte se signale par la lucidité, la rigueur, le rayonnement

humain parce que, chez elle, il y a eu développement harmonieux

des trois types de conscience: intellectuelle, affective et morale.

1 P. 12.
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Les incarnations les plus accomplies de la conscience forte sont le

sage, le héros et le saint.
Les consciences faibles, en revanche, très sujettes à la suggestibi-

lité, sont caractérisées par la lâcheté. Leur morale est adaptation
passive au milieu. La morale des consciences fortes est adaptation
active à ce milieu aux sollicitations nuisibles duquel elles savent
résister en ne s'accordant qu'à ceux de ses rythmes qui favorisent
l'équilibre de l'individu.

La « conscience collective », qui prend naissance dans les

rassemblements humains, est du type conscience faible. La dilution de la
conscience individuelle dans la conscience collective est, en effet, une
cause d'affaiblissement: Lamouche rejoint ici Gustave Lebon.

La conscience faible, d'ailleurs, aspire à être dirigée par une
conscience forte. Les consciences faibles — chez qui prédomine la
fonction inférieure d'imitation-assimilation — s'accommodent d'une
morale minimale ne visant qu'à la satisfaction des exigences de

l'hygiène physique ou mentale et de celles de la vie en commun. Chez
les consciences fortes, c'est, au contraire, la fonction supérieure de

composition-coordination qui l'emporte. Capables de combiner les

valeurs de liberté avec celles de nécessité, elles accèdent à une morale
optimale. Elle se résume ainsi: accord avec soi-même, avec ses

semblables, avec les lois du monde. Et ces lois elles-mêmes tiennent en
trois mots: harmonie, rythme, simplicité.

Si l'existence individuelle commence par être pluralité et dispersion,

elle n'en doit pas moins tendre à réaliser une unité: une simplicité

dira Lamouche. La simplicité intérieure, indispensable à la sérénité,

n'est pas synonyme de dénuement spirituel: la personnalité la
plus riche arrive, par « concentration spirituelle », à se simplifier syn-
thétiquement conformément à la loi de l'émergence. Peut-être est-ce
là ce que l'Evangile entend par la « pauvreté en esprit »

La contradiction entre liberté et nécessité ne se résout qu'en accordant

le rythme de la vie à la présence du monde extérieur et à celle
du monde intérieur. Mais si la libération n'a pas de fin spirituelle, on
aboutit au vide de certains existentialismes: à quoi bon le « dépassement

» dont Sartre proclame l'urgence, en l'absence des valeurs
universelles qu'il nie

La réussite ou l'échec sont liés à la résonance ou à la discordance
du moi avec le monde. Chez les consciences faibles, il y a, à la fois,
insuffisance de l'attention et de l'intention, conscience psychologique
et conscience morale étant associées. La responsabilité implique, avec
la liberté, connaissance d'une norme idéale. — « seul l'accord de

la pensée, du sentiment et de l'action peut équilibrer la « condition »



34 ÉTUDES DE LETTRES

de l'homme, normaliser sa « situation », valoriser son « projet ». Cette
double eurythmie, par endorésonance et exorésonance, est seule

capable d'atteindre les deux objectifs de la philosophie sartrienne: la
recherche d'une signification par la conscience et l'engagement
correspondant par l'acte. » 1

— «... seule une morale où une place est faite à la liberté peut
sauvegarder ce principe fondamental de la civilisation: le respect de
la personne humaine. C'est de la liberté que naît la possibilité du
mal. Mais le but moral de la liberté est de racheter le mal dont elle
est la source. Là est la responsabilité la plus haute de l'homme: le
véritable « dépassement » 2. Ici, nous nous rencontrons avec Vinet et
Charles Secrétan 3.

Chez l'immense majorité de l'humanité civilisée, la morale
s'appuie sur le sentiment du sacré, du surnaturel. Si, pour Voltaire,
la religion est bonne pour le peuple — c'est-à-dire pour les consciences
faibles —, Lamouche fait du sentiment religieux un attribut obligé
des consciences fortes, c'est-à-dire des sages d'aujourd'hui auxquels
incombe la tâche de tirer l'humanité du ruisseau. L'histoire, en effet,
a infligé suffisamment de démentis aux morales laïques qui postulent
une générosité naturelle de la vie et de l'homme.

La crise dans laquelle se débat le monde tient à la démission d'une
élite trop exclusivement intellectuelle. Demeurée en marge du drame
humain, elle reste spectatrice du chaos auquel elle ne peut, quelque
désir qu'elle en ait, imposer un retour à l'harmonie. Ceci à cause de
ses divisions intestines, de son manque de foi et de courage, de son
penchant à l'abstraction plutôt qu'à l'action. Ne croirions-nous pas
entendre les avertissements du Réarmement moral 4

Dans ses Dernières pensées, H. Poincaré affirmait que, s'il ne peut
y avoir une morale scientifique, il ne saurait, non plus, être question
d'une science immorale. S'il avait connu les deux guerres mondiales,
Poincaré n'eût, sans doute, pas maintenu son second point. L'ampleur
des moyens techniques placés aujourd'hui entre les mains des hommes
et des peuples a trop souvent coïncidé avec la résurgence des instincts
les moins édifiants.

Un fait, néanmoins, est acquis: certains principes sont admis par
toutes les éthiques, qu'elles soient laïques ou religieuses. C'est donc

1 P. 177.
2 PP. 135 et 184.
3 Parmi les très nombreux auteurs cités par Lamouche, Vinet et Secrétan

figurent, chacun, une fois (pp. 272 et 136).
4 Lamouche ne cite pas moins de seize fois le docteur P. Tournier, qui fut l'un

des animateurs du mouvement à ses débuts.
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qu'il existe chez l'homme un sens moral. Il fait partie — avec le sens

logique et le sens esthétique — de ce que Lamouche appelle les « sens

supérieurs ». Plus complexes que les systèmes sensoriels, leur rôle est
de mettre l'homme en résonance avec l'harmonie externe de l'univers.
Le niveau d'une conscience est mesuré par les critères de sélection et
d'harmonisation de ses désirs. Chez les consciences fortes, les désirs se

différencient des instincts animaux en ce qu'ils mettent précisément
en jeu ces sens supérieurs.

L'idéal moral indique la direction optimale de l'action et procure
la force de l'entreprendre. Il rend compte de cette nostalgie du bien

que viennent corroborer la joie qui suit la certitude métaphysique ou
scientifique et le bien-être qui accompagne la satisfaction des exigences
esthétiques ou morales. Peut-on n'y pas voir la manifestation subjective,

chez l'homme, de l'accord avec son propre destin et celui du
monde L'idéal moral est aspiration à l'harmonie: harmonie personnelle,

à base de dignité et de liberté, et harmonie sociale axée sur la
générosité. Une fois de plus, c'est au rythme à concilier le besoin de
liberté et celui de normes. S'imposant à elle-même sa loi, la conscience
forte transpose son devoir envers autrui en devoir envers son propre
idéal. Pour le croyant, l'idéal moral est résonance de l'âme avec Dieu.
De quelque manière qu'on l'interprète, l'idéal est aussi réel que le
réel : « La dialectique de l'Idéal et du Réel est celle de l'Essence et
de l'Existence. » 1

L'humanité, dans sa grande majorité, éprouve à la fois le besoin
de stabilité et celui de changement. Contradiction dans l'ordre
statique, cette dualité devient complémentarité dans l'ordre dynamique.
Si ces deux désirs ne peuvent coexister, il est aisé — et bénéfique —
de les faire alterner.

Pour qu'il y ait plaisir, il faut que le désir qu'il satisfait subsiste.
Si le besoin de stabilité — ou celui de changement — se trouvait
totalement comblé, il en résulterait l'exaspération du besoin antagoniste.

Changer pour changer dénote une instabilité maladive mais
l'immobilisme est stérilisant. Il importe donc de normaliser le rythme
selon lequel alterneront les plaisirs.

Lamouche, bien entendu, ne confond pas le plaisir avec le
bonheur, pas plus que le bonheur avec ses signes extérieurs. Charles
Secrétan disait déjà, il y a quatre-vingt-dix ans: « Ce serait une illusion

de penser qu'on peut composer le bonheur en additionnant
des plaisirs. » 2 Plaisir, joie sont des états momentanés. Le bonheur,

1 P. 125.
2 Discours laïques. Paris, 1877, pp. 273-274.
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lui, est une synthèse. Pour résoudre le problème du bonheur — lié à
celui de la connaissance comme à celui de l'idéal et du devoir — la
clarté de la conscience psychologique doit s'allier à la force de la
conscience morale. — « Du fait qu'il est synthèse, le bonheur n'est

presque jamais présent. Il est vécu en imagination dans le futur; ou
revécu par le souvenir dans le passé. Comme le rêve, le bonheur passé
est reconstruit dans notre esprit qui, plus que ce qu'il a été, en fait
ce que nous eussions voulu qu'il fût. » 1

Aux consciences faibles, le bonheur peut apparaître dans la
détente des énergies internes. Pour les consciences fortes, le bonheur
c'est, au contraire, tension vers les niveaux plus élevés de l'énergie
spirituelle: vers le dépassement de soi-même.

La souffrance a une double utilité: biologique et psychologique.
Comme signal d'alarme, elle déclenche des réactions de défense. Elle
nous fait, d'autre part, découvrir les différences de valeur que nous
conceptualisons en antinomies: vrai et faux, beau et laid, bien et mal.
Toutefois, si la souffrance est un stimulant, elle ne doit jamais devenir

une fin en soi. A ce propos, Lamouche condamne « le culte
paradoxal de la laideur qui sévit dans l'art moderne » et qui « porte en
lui le principe de son autodestruction comme les monstres en Biologie.

» — « Par une réaction propre à la loi du Rythme, cette phase
décadente de l'art appelle un redressement par l'avènement d'un
néo-classicisme sauveur. » 2

Le « progrès », tout en diminuant la souffrance biologique, crée
de nouveaux motifs de souffrances psychiques.

Quant à ce que Teilhard de Chardin appelle « le don terrible de
voir en avant », s'il est l'une des causes principales de souffrance par
la crainte et l'anxiété, il permet, par ailleurs, de prévoir les dangers
qui menacent du dehors et du dedans. Bien plus, ce « don terrible »
est l'instrument du perfectionnement individuel comme du progrès
collectif. Bien entendu, les seules consciences fortes savent tirer parti
de cette faculté de prévoir. Chez les consciences faibles, elle est
surtout génératrice de l'angoisse irraisonnée.

L'une des conditions — nécessaire mais non suffisante — de

l'eurythmie dont est tissé le bonheur relatif accessible aux consciences
fortes, c'est cette simplicité intérieure dont il a été question plus haut.
Elle est inséparable de la sincérité qui accorde le rythme profond de

1 P. 199.
2 P. 187. Nous nous permettons d'ajouter qu'un néo-classicisme, pour être

valable, ne doit pas être imitation du classique.
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l'être à celui d'autres êtres comme à celui du cosmos. Le mensonge,
lui, est duplicité.

Lamouche verrait assez bien la France assumer la mission «
supercivilisatrice » consistant à mettre les élites dirigeantes de toute la
Terre d'accord sur quelques principes essentiels inspirés de 1'« Idéal
d'Harmonie qui fut à l'origine de tout effort authentique de
civilisation » 1.

Le deuxième — et dernier — chapitre du livre examine quelques
aspects de la Morale de l'amour.

L'auteur confronte d'abord les notions de justice et de charité. Il
admet que, dans les grandes lignes de son évolution théorique et
pratique, la morale a passé par les trois états successifs — mystique et
théologique, métaphysique et rationaliste, positif et utilitaire — qui
ont marqué, selon Auguste Comte, les étapes de la pensée. Mais la
substitution d'un état à l'autre n'a jamais été complète. Il y a, entre
eux, coexistence partielle: « la certitude scientifique et l'efficacité
morale n'atteignent leur valeur maximale que par l'accord de ces trois
sources de la connaissance. » 2 — Dans le comportement individuel,
on observe la prédominance de l'un ou l'autre des trois « états ». Un
même siècle a pu voir le théologien Platon, le métaphysicien Aristote
et le positiviste Epicure.

Une morale de l'amour est la seule sur laquelle le croyant et
l'agnostique puissent se mettre d'accord.

La civilisation occidentale d'origine grecque a subi trois mutations

décisives. Le christianisme a mis l'accent sur la charité et la
fraternité. La Révolution a promu l'égalité et la justice sociale.
L'avènement de la grande industrie et son corollaire, l'économie mondiale,
ont fait apparaître la solidarité. De ces trois mutations dérivent
l'entraide, la sécurité sociale et l'aide aux pays sous-développés :

« D'ordre sociologique et rationnel dans leur application, ces mesures
sont d'ordre moral et affectif dans leur inspiration première — même
si l'intérêt n'en est pas exclu. » 3

Pour que la justice mérite son nom, elle doit tenir compte aussi
bien de la complexité de la nature humaine que de la complexité du
milieu où s'exerce son activité. Appliquée dans un esprit géométrique,
la justice rejoint l'injustice. Trop souvent, d'ailleurs, elle s'inspire de

1 P. 208.
2 P. 216.
3 P. 217.
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la vengeance. — « Ne jugez pas signifie pratiquement : abstenez-

vous de tout jugement téméraire et mêlez-vous de ce qui vous
regarde. » 1

La conscience forte sait être plus juste que la nature: c'est en cela

qu'elle participe du surnaturel. En s'unissant, la grandeur d'âme et
le sentiment d'humilité — inséparable de celui de la fragilité de la
condition humaine — créent l'indulgence, ce correctif de la justice
par la charité.

— « Quoique identique par l'étymologie, la sympathie est un
mode de résonance psychique plus général que la « compassion ».
La pitié forme fruste et inférieure de l'amour tend à diminuer
celui qui en est l'objet de tout ce dont elle grandit le privilégié qui se

penche sur lui. Elle peut même apparaître comme une forme du
mépris, de la répulsion pour la souffrance considérée en elle-même. » 2

Justice et charité — toutes deux issues du secteur affectif du
psychisme — tendent à diverger. Elles sont aussi nécessaires l'une que
l'autre parce que complémentaires. La charité se transmue naturellement

en justice: le progrès moral devient progrès social.
Si l'Eglise s'était moins attardée aux préoccupations temporelles

ou aux disputes doctrinales, certaines violences ou injustices eussent
été évitées: « On aurait fait l'économie de quelques révolutions et
évité de laisser aux doctrines matérialistes l'initiative, et le bénéfice
moral, d'une résurgence du « sens social » dont la source remonte au
Christ. »3

Catholique engagé, l'auteur croit possible le rapprochement
œcuménique, non seulement entre les diverses formes du christianisme,
mais entre celles-ci, le judaïsme et l'islamisme. Tout en reconnaissant
la dignité résignée du bouddhisme et du taoïsme devant les
imperfections de la condition humaine, Lamouche leur reproche — comme
au stoïcisme — de méconnaître la solidarité en refusant de participer
au progrès d'un monde inachevé. Cette participation ne figure-t-elle
pas parmi les devoirs incombant aux consciences fortes

Dans une deuxième partie de ce chapitre sont comparés entre
eux les niveaux d'amour, s'étageant de la sexualité à la spiritualité.

Chez aucune espèce vivante, une fonction, prise isolément, ne constitue

une fin en soi. Les différentes fonctions, s'articulant entre elles,
collaborent à la réalisation d'une finalité d'ensemble qui les dépasse.
Dans l'espèce humaine, cette finalité est d'ordre supra-biologique.

1 P. 223. Souligné par l'auteur.
2 P. 242.
3 P. 253.



LA MORALE DE L'AMOUR 39

D'autre part, une même fonction peut viser à des fins distinctes,
situées, respectivement, à des niveaux harmoniques plus ou moins
élevés.

Chez les êtres les plus évolués, l'individu, cessant de n'être qu'un
maillon dans la chaîne de l'espèce, vise à l'autonomie.

— « Le spectre des radiations amoureuses va de 1'injra-animal à

l'ultra-humain, en passant par toutes les nuances que peut donner
l'interférence, à doses variables, entre ces trois composantes: sensualité,

sensibilité, spiritualité. » 1

Au niveau supérieur, on peut distinguer deux sortes d'amour :

l'Eros, qui inspire la pensée de la Grèce, est désir et aspiration ;

l'Agapè, raison d'être du christianisme, est charité ouverte sur le
renoncement et le sacrifice 2. Nous avons, là encore, deux complémentaires
entre lesquels un rythme approprié doit scander le rapport.

Chez l'être humain, la gamme des possibilités dynamiques est si

étendue qu'il dispose d'une échelle presque illimitée de niveaux
d'amour: il peut s'y abaisser au-dessous de la bête ou s'y élever
jusqu'à Dieu. Aux échelons supérieurs, il y a transmutation qualitative:
émergence de valeurs nouvelles et même inversion de sens, puisque
l'amour, centripète à ses niveaux inférieurs, devient centrifuge à ses

niveaux supérieurs.
L'attirance sexuelle n'est d'ailleurs pas la seule voie conduisant

à l'amour: attrait esthétique, affinités intellectuelles, sentimentales
ou même professionnelles, jouent selon les circonstances et la nature
des partenaires. — « L'amour qui naît ainsi, à un niveau déterminé,
peut s'épuiser ou se dégrader, croître en plénitude et en harmonicité
ou s'appauvrir, s'éteindre, voire se changer en haine. » 3

Dans l'amour comme dans l'atome ou le cristal, c'est du caractère
plus ou moins parfait de la résonance entre des éléments préadaptés
par leur triple unité d'origine, de plan et de rythme, que dépendent
la richesse et l'intensité des harmonies réalisées. Au niveau humain,
l'amour représente l'expression la plus pure de la musicalité du monde.

Rien n'étant parfait ici-bas, il faut bien accepter l'existence de la
haine. Il faut seulement veiller à ce que la proportion entre la haine
et l'amour — entre désharmonie et harmonie — ne dépasse pas un
taux à partir duquel l'humanité se verrait psychiquement désintégrée.
Selon Lamouche, nous approchons de cette proportion critique. Il est

1 P. 262.
2 Cette distinction, adoptée par Lamouche, a été formulée par le penseur luthérien

A. Nygren.
3 P. 268.



40 ÉTUDES DE LETTRES

temps d'utiliser les réserves d'amour que détient l'élite spirituelle si

l'on veut « faire échec à la pollution de notre atmosphère morale par
les explosions de la haine, du mensonge et de la cruauté » 1.

Héritage biologique, l'instinct sexuel, quand il se manifeste à l'état
pur, représente le résidu de la détérioration pathologique d'un
complexe beaucoup plus riche. Potentialité spécifique de l'espèce humaine,
ce complexe n'a de signification et de valeur qu'aux niveaux harmoniques

les plus élevés, correspondant à la plus forte « densité d'âme ».
Cette conception scalaire de l'amour appelle deux remarques

encore.
Toute structure complexe possède, nous l'avons vu, des attributs

différents de ceux des éléments plus simples dont elle est composée.
Si le plus pouvait émerger du moins par la vertu de ce moins, le tout
pourrait, par conséquent, émerger du rien par les seules pouvoirs de

ce rien.
Dans l'ordre moral, aussi bien que dans les ordres esthétique et

logique, l'équilibre ne s'atteint que par accord rythmique entre réel
intérieur et réel extérieur: dans une éthique vraie, l'action s'accorde
à la pensée et au sentiment pour concilier harmonie personnelle et
harmonie sociale. Si l'idéal personnel ne venait marquer l'intention
morale, l'éthique se ravalerait au rang d'utilitarisme.

Sans doute, n'est-il pas donné à chacun de se hisser aux plus hauts
niveaux de l'amour, du moins faut-il s'efforcer d'atteindre les échelons

correspondant au dépassement de soi-même.

Une troisième partie de ce dernier chapitre est réservée à l'examen
des rapports entre morale et sagesse.

Du début de l'ère chrétienne à la fin du moyen âge, la civilisation
de l'Occident repose sur la synthèse de deux disciplines: sagesse de
la raison, léguée par la pensée grecque, et morale de l'amour, don du
christianisme. Avec la Renaissance, la science s'émancipe de cette
double tutelle. Au lieu de subordonner toujours l'utilisation de ses

découvertes aux normes de la sagesse et de la morale, la science s'est

mise, trop souvent, au service des passions et des intérêts. Science et
sagesse, ces deux filles de la raison, ne se rapprocheront que sous
l'action unifiante de l'amour.

La sagesse mobilise les deux fonctions d'assimilation et de
composition. L'assimilation se montre dans l'imitation, par le sage, de
l'idéal plus ou moins abstrait qu'il s'est choisi puis dans l'imitation
du sage lui-même par ses disciples. La composition et son corollaire
la coordination sous-tendent la partie constructive de la sagesse: elles

1 P. 275.
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en assurent l'intégration, l'organisation et l'harmonisation chez l'individu

comme au sein de la communauté.
Si la sagesse est un « art de vivre », cet art ne consiste pas à vivre

en soi et pour soi: « Vivre harmonieusement, c'est accéder à une
plénitude d'être qui implique expansion de la vie. » 1

La sagesse, de tout temps, s'est fixé le même idéal pratique: le

rythme équilibré de la vie intérieure et de la vie extérieure.
Dans le jeune âge, la vie intérieure se nourrit de rêve; dans la

maturité, elle se fonde davantage sur l'expérience: « A mesure que
la personnalité se forme, on rêve de plus en plus près du possible, on
veut de plus en plus près du réel. » 2

Au lieu de retomber constamment dans les mêmes erreurs et de
s'en prendre à la société, à la chance ou au destin, le sage tire leçon
de tout. Il lui importe de connaître ses propres limites: on n'y arrive
qu'en cherchant à se dépasser.

Plus que tous, le sage participe au malheur d'autrui, à la grande
pitié du monde. — « Cette mauvaise conscience, qui donne un goût
de cendre aux joies et aux réussites, s'étend des individus privilégiés
aux pays favorisés par le sort. La Suisse, qui a échappé depuis un
siècle à tous les bouleversements mondiaux, connaît un malaise
moral : le sentiment d'avoir prospéré au sein d'un monde déchiré
périodiquement. » 3

Pour « remettre sur les rails et astreindre à une allure raisonnable
le lourd convoi de la civilisation planétaire » 4, les sages de demain
sauront être des philosophes doublés d'hommes d'action. Cette élite
devra — par sa formation, sa sélection et ses dons innés — échapper
à la spécialisation qui fait s'éparpiller les activités et rend toute
synthèse impossible. Actuellement, la spécialisation, qui n'épargne pas
les élites, constitue l'un des principaux obstacles à la compréhension
entre des êtres pour lesquels, cependant, la distance matérielle va
s'amenuisant.

L'élite de demain sera « optimiste » en ce sens qu'elle s'efforcera
d'appliquer, à l'intérieur de la marge de liberté dont l'homme dispose
dans sa sphère d'action, la «loi rythmique de l'optimum» qu'applique
la nature dans son déterminisme élastique. Pour que le rythme puisse
unifier les contraires — qui sont les éléments structuraux d'un monde
fondé sur une dualité — il y a, nous l'avons vu, un maximum à ne

1 P. 314.
2 P. 318.
3 P. 320.
4 P. 321.
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pas dépasser dans les proportions entre valeurs négatives et positives.
Mais il y a, de plus, un optimum autour duquel, dans les phénomènes
naturels, oscillent les proportions réelles. — « L'optimum est à une
situation complexe ce que le maximum est à une situation simple.
C'est un maximum relatif global, compte tenu de toutes les conditions

qui s'opposent plus ou moins entre elles et qu'il faut rendre
compatibles. Maximum relatif de simplicité dans les moyens et
d'harmonie dans les fins. » 1 Appliquée au domaine de la connaissance —
science, philosophie, technique — la méthode de l'optimum consiste
à mettre le plus d'action possible dans l'intelligence et le plus d'intelligence

possible dans l'action. Appliquée aux relations interhumaines,
la même méthode enseigne à mettre le plus d'amour possible dans la
morale et le plus de morale possible dans l'amour.

Vers la fin du livre, quelques pages sont consacrées aux relations
entre solitude et liberté.

— « Quand on a éprouvé, en son adolescence ou au seuil de l'âge
mûr, la cruauté, l'hypocrisie, la cupidité, la mesquinerie, la bêtise
humaine 2, on reste toute sa vie partagé entre le besoin de solitude et
la nostalgie d'un véritable amour ce que le sage demande à la
solitude, c'est cette liberté intérieure qui s'appelle la paix. » 3

Mais la solitude ne profite qu'aux personnalités riches et aux
consciences fortes.

Certes, le sage a pour vocation d'aimer l'humanité. Mais, comme
l'on aime, en une femme, l'idéal que l'on a de la Femme, le sage aime,
dans l'humanité, plutôt que ce qu'elle est, ce qu'il aimerait l'aider à
devenir. Dans cet amour dépersonnalisé, il entre la sympathie pour
Yhomo dolens et l'indignation envers 1 'homo lupus. On aime les

hommes en proportion, non plus de l'amour qu'ils méritent, mais du
besoin que l'on a de les aimer. Autant dire qu'il est plus aisé d'aimer
les hommes de loin que de près. Pourtant la charité authentique
commande de les aimer en proportion du besoin qu'ils ont d'être aimés.
Ce qui fait la divinité du Christ, c'est d'avoir aimé les hommes, non
malgré, mais à cause de leurs péchés. L'amour du prochain, qu'il a

prêché, s'encadre entre l'amour idéal du Souverain Bien qu'est Dieu
et l'amour de soi-même. Celui-ci ne se manifeste pas uniquement par
l'égoïsme mais aussi par la poursuite de l'harmonie personnelle dont
le complément obligé est l'accord avec l'harmonie sociale au sein de

la communauté humaine.
Ïp7322.
2 On ne peut s'empêcher de se demander si, à elle seule, la prise de conscience

de la bêtise humaine ne suffit pas à créer le besoin de solitude.
2 PP. 327-328.
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Le besoin de solitude est exceptionnel chez la femme: sa vocation
est d'aimer et ses fonctions dans la communauté en découlent ou en
sont les substituts. L'homme, lui, à partir d'un certain niveau de
conscience et de culture, est partagé entre deux vocations spirituelles
complémentaires: faim d'amour et soif de vérité.

Alors que la moyenne des hommes éprouve la peur de la solitude,
chez les consciences fortes, la vieillesse est l'âge du besoin de paix et
de silence.

— « La solitude est bienfaisante par la zone de silence dont elle
entoure le travail de l'esprit. Cette zone de silence est propice au libre
essor de l'âme vers la spiritualité. » 1

La recherche de la solitude est parfois, il est vrai, l'indice d'une
insociabilité pathologique. Elle peut aussi dériver d'une hypersensibilité

blessée qui prend la forme d'une « hypersociabilité rentrée ».
La solitude fait courir un danger : celui de perdre la faculté de

s'oublier soi-même: le solitaire peut tourner à l'auto-persécuté.
Pour inspirer au sage des méditations sincères et efficaces — en

proportion de la justesse et de l'ampleur de la résonance de son Moi
avec autrui et le monde — la solitude doit avoir été précédée d'un
contact intime et prolongé avec les hommes.

Plus d'un ordre monastique a su, par sa règle communautaire,
faire sa part à chacun des trois besoins de solitude, de sagesse et de foi.

Toute personne est la résultante de trois composantes: l'hérédité,
l'influence du milieu et ce qu'ont laissé les efforts dépensés pour
conquérir l'individualité et l'autonomie. Si, chez les consciences fortes,
la troisième composante prédomine, aucune des trois ne saurait être
exclue. La conscience la plus forte garde une empreinte de son hérédité;

elle s'est nourrie, par imitation ou assimilation, d'éléments
empruntés à son milieu. Mais elle lui restitue ces éléments regroupés,
par invention-composition, en nouveautés scientifiques, artistiques ou
philosophiques.

L'homme d'aujourd'hui a perdu le contrôle de la cadence du progrès

matériel. Il en résulte la dysrythmie généralisée dont nous
souffrons. Or, à qui sait voir et entendre, l'œil et l'oreille révèlent la
simplicité des lois qui règlent la nature intime de l'univers:

— « La lumière est le Rythme spatiotemporel à l'état pur: la
trame énergétique dont le monde de la matière est tissé dans sa totalité

l'ouïe nous permet d'entrer en résonance, par une voie
différente, avec le monde et nos semblables. Et la loi qui régit

1 P. 332.
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l'harmonie universelle nous apparaît là: c'est le principe de simplicité
schématisé par les lois musicales des cordes vibrantes. » 1

Si la théorie harmonique ne se situe pas sur le même plan que la
doctrine du christianisme, sa partie métaphysique se coordonne avec
la pensée chrétienne. Le péché originel s'interprète comme « la tare
que la matière fait peser sur le destin de l'homme, dont l'esprit
doit à la fois supporter et secouer le joug avec l'aide de la grâce divine
et la médiation du Christ » 2. De toute manière, la voie du salut est

« le retour à la morale d'amour enseigné par le Christ en l'adaptant
aux possibilités et au cadre de vie de l'homme moderne, entraîné dans

une évolution irréversible » 3.

Une conscience personnelle ne se conçoit qu'en tant que les
individus diffèrent entre eux: l'homogène pur n'est pas plus compatible
avec l'harmonie que l'hétérogène pur. La spiritualisation de l'humanité

ne se réalisera que par la constitution d'une « hiérarchie
harmonique des consciences qui entraînera l'Espèce-qui-pense dans la
voie évolutive de la Vérité et de l'Amour » 4. Lamouche se sépare
ici de Teilhard de Chardin pour qui l'évolution du genre humain
va dans le sens d'une fusion des consciences, c'est-à-dire d'une
dépersonnalisation.

Le rythme évolutif dont la théorie harmonique a montré le rôle
dans la genèse du monde, rend possible — probable même, selon
Lamouche — la mutation psychique qui promouvrait Yhomo super-
faber à un niveau de conscience non atteint jusqu'ici, celui du super-
sapiens qui serait le prochain chef de file du devenir humain.

L'eschatologie lamouchienne se clôt sur la vision d'un édifice à

étages multiples, administré par une organisation internationale
rationnelle et efficace parce que recrutée parmi l'élite des super-
sapientes. Ce nouvel âge d'or, coïncidant avec l'émergence d'une
Conscience Universelle, verrait se réaliser cette «coexistence
pacifique » dont on a galvaudé le nom. Claude Secrétan.

N. B. — Deux fautes d'impression se sont glissées dans notre compte rendu du
livre d'H. Michelet sur l'inventeur Isaac de Rivaz, paru dans le numéro d'octobre-
décembre 1965 de la présente revue. A la page 259, ligne 13, lire : de 1798 à 1813

(et non 1818). Quant à la seconde coquille (dernière ligne de la page 260), nous
osons espérer que nos lecteurs auront corrigé d'eux-mêmes « droits fédéraux » en
« droits féodaux ».

1 P. 341.
2 P. 352.
3 P. 349.
4 P. 353.


	La morale de l'amour d'André Lamouche

