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CATON OU L'ENGAGEMENT DU SAGE
DANS LA GUERRE CIVILE

Victrix causa deis placuit, sed victa Catoui : « la cause du
vainqueur plut aux dieux, mais celle du vaincu plut à Caton. »

Le vers 128 du livre I de la Pharsale présente les quatre acteurs
principaux de la guerre civile : d'un côté César et ceux qui lui
fournissent un appui inconditionnel, les dieux — qu'on peut d'ailleurs
identifier avec le fatum et la Fortune — de l'autre le vaincu, Pompée,

et le garant de sa cause : Caton. La hardiesse de l'antithèse fait
d'emblée la part belle à Caton : dans la balance du jugement de

l'histoire, Lucain place ici la justification de César : la faveur des

dieux ; là celle de Pompée, la caution d'un homme, et il demande :

qui avait le plus le droit de prendre les armes Réponse paradoxale :

Scire nefas ; magno se judice quisque tuetur (1, 127). Le choix du
mot nefas confère à Caton un prestige égal à celui des dieux, dont
ne se pare aucun autre héros de la Pharsale. Conséquence : la lutte
de Pompée contre César se double d'un affrontement de Caton et
du destin. D'où, dans l'épopée conçue par Lucain, un développement

philosophique parallèle à celui de l'histoire et la jugeant. Ce

trait original fait aisément comprendre que, parmi les quatre études
consacrées ici à Lucain, l'une ait choisit pour thème le personnage
de Caton.

Les thèmes « catoniens » traités par Lucain se répartissent entre
les livres II et IX. Au livre II, Lucain rapporte une conversation de
Caton avec Brutus, futur meurtrier de César ; le sujet en est le
problème posé par l'engagement politique du sage dans une guerre civile.
Cette discussion est immédiatement suivie d'un morceau fort
pittoresque : le remariage, purement spirituel, de Caton et de Marcia,
cédée autrefois à Hortensius et reprise — fort enrichie, insinuait
César — à la mort de ce dernier; on trouvera dans L'amour à Rome,
de Pierre Grimai, par quels mobiles très romains peut s'expliquer ce

comportement à première vue plutôt choquant. Enfin, ces deux
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thèmes à caractère apologétique — il s'agit de justifier le héros aux
yeux des philosophes et des moralistes — sont coiffés d'un portrait
de Caton présenté comme le type idéal du sage stoïcien, dont la
rhétorique brillante vise à emporter l'adhésion des plus sceptiques; René
Pichon y voit un des sommets de la Pharsale, mais la transcription
oratoire des grands canons du Portique est d'une inspiration assez

conventionnelle.
On sait que Caton joua un rôle effacé dans la guerre civile tant

que vécut Pompée, qui se défiait de son intransigeance républicaine
et de ses conseils modérateurs. Pompée mort, Caton devient
pompéien sans scrupule et prend la relève. Le livre IX insiste tour à tour
sur le politique, le patriote, le philosophe et l'homme d'action qui
prêche d'exemple. Le politique prononce l'éloge funèbre de Pompée
avec une réserve inhabituelle dans un panégyrique : le mérite de

Pompée, aux yeux de Caton, c'est la modération relative dont il a
su faire preuve chaque fois qu'il a outrepassé ses droits : rectorque
senatus, sed regnantis, erat (9, 194-195). Sa chance, c'est d'avoir
été assassiné, parce que le courage du suicide lui a ou lui aurait peut-
être manqué : Scire mori sors prima viris, sed proxima cogi (9, 211).
Aussitôt après, le patriote, arrêtant une tentative de désertion parmi
les débris pompéiens qu'il a rassemblés en Afrique, corrige la
bienveillance de l'orateur ; à ceux qui jugent opportun de rallier le parti
de César, il lance cette invective, la critique assurément la plus dure

que Lucain ait faite de Pompée dans la Pharsale : « Rougissez : le

palais du Nil (l'assassinat de Pompée) et l'arc du Parthe (la mort
de Crassus) ont plus fait que vous pour nos lois. Allez, dégénérés,
méprisez le présent de Ptolémée et vos armes» (9, 266-268).
L'homme d'action entraîne ses troupes à travers le désert infesté de

serpents : c'est le prétexte d'une suite de morceaux de bravoure à la
mode stoïcienne. Enfin, le philosophe refuse hautement de consulter
l'oracle d'Hammon : c'est l'occasion d'une vibrante profession de foi,
stoïcienne elle aussi ; on jugera du ton de celle-ci par la formule qui
la clôt : Pavido fortique cadendum est : Hoc satis est dixisse

Jovem (9, 583-584).
Ainsi que le montre un résumé pourtant très succinct, Lucain

exalte à la fois un idéal philosophique et un idéal républicain, et son
projet vise certainement à couronner le second de l'auréole du
premier en profitant du prestige unique de Caton qui ne concevait pas
l'un sans l'autre. L'histoire ne contredisait pas cette sorte d'annexion,
puisque Caton, aux yeux des Romains, était sans doute le plus grand
« saint » du stoïcisme en même temps qu'il incarnait la volonté de
résistance à toute dictature. Néanmoins, peut-être à cause des
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tendances abstentionnistes de son oncle Sénèque à qui il devait sans
doute l'essentiel de sa formation philosophique, Lucain s'est gardé
de considérer que les choses allaient de soi ; il a tenu à justifier son
héros de deux reproches qui n'ont rien de fictif, puisque l'un se trouve
sous la plume de Sénèque précisément. C'est le sujet d'une controverse

passionnante entre Caton et Brutus, qui se fera l'avocat du
diable, controverse dont le développement va du vers 242 au vers 325
du livre II. Ce dialogue n'est pas sans analogie avec les causes
fictives et les controverses à la mode dans les écoles de rhétorique ; un
souvenir d'école a donc pu inspirer à Lucain le choix de la forme,
et il n'est pas impossible que le sujet lui-même ait fait partie de
l'arsenal des rhéteurs.

Lucain commence naturellement par donner la parole à Brutus.
Pour les besoins de la cause, le futur conjuré est pour l'heure enclin
à l'absention ; sa thèse s'insère dans le livre II comme la suite logique
des horreurs commises naguère par Marius et Sylla, horreurs que
Lucain vient de décrire avec une complaisance d'un goût douteux
200 vers durant. Brutus développe deux arguments de type fort
différents : le premier, d'ordre religieux, est longuement traité (242 à

277) ; le second, de caractère politique, fort brièvement (277 à 284).
Paradoxalement, Caton répondra en quelques vers (3 ou 7 selon

l'interprétation de 289-292) au premier point, plus longuement au
second (33 vers), et je ne crois pas que cette proportion inversée soit
due au hasard ; elle trahit plutôt un certain embarras que Lucain a
dissimulé sous une formule brillante, mais qu'il ne tenait pas à

commenter de trop près.
Premier argument de Brutus : il repose sur l'impiété fondamentale

de toute guerre civile, la plus grave souillure qui puisse atteindre
un peuple ; Brutus ne le dit pas, pressé d'envisager les conséquences
et parce qu'aux yeux d'un Romain cette thèse est indiscutable ; c'est
Caton lui-même qui, dans le premier vers de sa répartie, montre
qu'il a fort bien compris : Summum, Brute, nefas civilia bella
fatemur. Nefas, parce que la guerre civile est d'abord un crime
religieux : en attaquant son pays, on attaque ses propres dieux ; cet
aspect proprement sacrilège fait l'objet d'une pénétrante analyse de

Jal (Rev. Et. Lat. 40, 1962, 170 sq.). Or Caton est déjà, au début
de la guerre, du moins selon Lucain, le type du sage en qui réside
la vertu stoïcienne qu'on ne voit s'incarner dans un homme qu'une
fois par siècle, voire par millénaire ; jamais, dira Epictète. Sénèque
allait jusqu'à dire de lui : Vereor ne supra exemplar nostrum sit
Dès lors, le summus sapiens peut-il tremper dans un summum nefas
ce serait absoudre la guerre civile, ce serait servir César, qui se moque
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bien du camp choisi par Caton pourvu que ce dernier y perde son
intégrité de sage : tel me paraît du moins le sens probable des vers
276-277: Nimium placet ipse (César) Catoni, si bellum civile placet
(Catoni). Et les autres demandera-t-on. Les autres, fulmine Brutus,
n'ont rien à perdre ; seul Caton a tout à perdre, n'ayant jamais connu
ni passion, ni intérêt personnels, ce que Lucain exprime avec une
concision saisissante: Accipient alios, facient te bella nocentem (259).

Second argument de Brutus : vanité totale d'un engagement
politique dans la guerre civile. Caton ne peut se battre que pour les libertés

républicaines traditionnelles, contestables aux yeux de l'histoire,
mais identifiées avec le régime politique idéal par Lucain. Pour Brutus,

cela exclut toute adhésion de Caton au parti césarien, il va sans
dire, mais aussi au parti républicain, parce qu'il est présentement
sub juga Pompeii (280). Défendre ce dernier n'est pas servir, mais
aliéner sa propre liberté. Pourquoi se souiller puisque de surcroît
c'est inutile Dans son livre sur les sources de Lucain, Pichon signale
la concordance fortuite ou volontaire de cette thèse avec les reproches
que Sénèque adresse à Caton dans sa 14e lettre à Lucilius. Tout sage
qu'il était, Caton, dit Sénèque, a eu tort de se mêler de politique à

une époque où la liberté était morte ; la guerre civile n'était que le
choix sanglant d'une dictature ; le moins mauvais des deux antagonistes,

en cas de victoire, devenait par nécessité pire que le vaincu :

Potest melior vineere, non potest non pejor esse qui vicerit (epist. 14,

13); sentence à laquelle Lucain fait écho au vers 706 du livre VII,
quand, exaltant Pompée non pas malgré, mais à cause de sa défaite,
il s'écrie : Vincere pejus erat.

Ce jugement de Sénèque ne doit pas faire illusion ; tout d'abord,
il s'agit de la seule critique qu'il ait exprimée à propos de Caton ;

on sait quelle admiration sans bornes et parfois lassante il lui voue
par ailleurs. Ensuite, cette opinion isolée dans son œuvre n'engage
pas la doctrine du Portique, dont les maîtres, en matière d'engagement

politique, ont toujours adopté une position très souple
répugnant à tout dogme étroit : certes Zénon conseille à l'homme de
mettre la main aux affaires, mais il ajoute : à moins qu'une circonstance

l'en empêche. Et Sénèque de comparer ironiquement, dans le
De otio, cette maxime à celle d'Epicure : le sage ne mettra pas la
main aux affaires... à moins d'une circonstance exceptionnelle. Cette
égale souplesse des prémisses entraînait une casuistique assez
semblable dans ses conséquences : s'il est vrai que le cosmopolitisme stoïcien

fait placer l'intérêt de la communauté avant celui de l'individu,
comme l'affirme Cicéron dans le De finibus, Sénèque utilise ce point
de doctrine à des fins opposées ; dans le De tranquillitate animi, le
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cosmopolitisme invite à l'action : Patriam nobis mundum professi
sumus, ut liceret latiorem virtuti campum dare (De tranq. an. 4, 4).
Dans le De otio, la même conception aboutit à la primauté de la
spéculation : il y a une grande (mundus) et une petite (civitas)
république, et il est plus valable de s'occuper de la première, par la
philosophie, que de la seconde, par l'action. Ainsi, qu'on en blâme
l'opportunisme ou qu'on en apprécie la souplesse, la morale de

Sénèque est trop flottante pour que la critique de la lettre 14 puisse
être interprétée comme une condamnation de Caton ; n'est-ce pas
l'auteur du De Providentia qui fournit au héros une de ses plus belles

justifications quand il fait dire à la Fortune qu'elle a accablé de maux
Caton ut sciant non esse haec mala, quibus dignum Catonem putavi
(dial. 1, 3, 14).

Mais ce qui rend la discussion assez vaine sur ce point, c'est la
cloison étanche qui sépare, dans la doctrine stoïcienne, le monde des

faits, indifférents, et le monde moral, purement intérieur. Le sage
est totus in se conversus ; il est insuffisant de dire qu'il est vertueux :

il s'identifie au bien et à Dieu même. Par rapport à cette disposition
intérieure, le monde des officia constitue une morale des imparfaits
absolument secondaire et de valeur toute relative, au point que telle
action ne se justifie pas par elle-même, mais parce qu'elle est posée

par un sage, ce qu'illustre bien une boutade de Sénèque (De tranq.
an., dial. 9, 17, 9) : « On a reproché son ivrognerie à Caton ; bon

moyen de réhabiliter ce vice plutôt que de déshonorer Caton »
Rambaud a montré avec pertinence (Rev. Et. Lat. 33,1955, 258 sqq.)
comment Lucain avait profité, sinon abusé de ce point de doctrine
pour exalter la fuite de Pompée au livre VII. Or la réponse de Caton
aux arguments de Brutus, qu'il est temps d'examiner maintenant,
utilise le même procédé de manière encore plus apparente, dans les

trois premiers vers, que voici :

Summum, Brute, nefas civilia bella fatemur ;
Sed quo fata trahunt, virtus secura sequetur ;
Crimen erit superis et me fecisse nocentem. (2, 286-288)

Ces trois vers ne constituent nullement un syllogisme en trois
parties, mais une thèse, une antithèse contradictoire, et une tentative
ingénieuse de conciliation. La thèse confirme l'opinion de Brutus :

la participation à la guerre civile est en effet un sacrilège. L'antithèse
y oppose la conception stoïcienne exposée ci-dessus en la fondant sur
l'acquiescement au fatum, qui désigne le déroulement nécessaire d'une
loi immuable, mais rationnelle et providentielle; le sage est celui qui
se rend le fatum intelligible, en saisit la nature profonde, qui est
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bienfaisante, et y consent de tout son être ; cette adhésion active
implique, nous venons de le dire, une certaine identification du sage
et de la vertu qui confère au vers 287 une valeur philosophique et
du même coup apologétique : Caton y est représenté sous le nom
de virtus plutôt que sous celui de sapiens. Le sens est donc très clair:
la participation au destin ne peut faire courir aucun risque à la vertu
du sage. Si l'opposition entre thèse et antithèse est irréductible, c'est

que s'affrontent des notions incompatibles : l'impiété de la guerre
civile et l'intégrité du sage : or Lucain, stoïcien et romain, s'attache
passionnément aussi bien à la première, religieuse et traditionnelle,
qu'à la seconde, purement philosophique. Il s'ensuit un accommodement

forcé d'une ingénieuse audace : Crimen erit superis... les

dieux feront les frais de cette contradiction ; si l'on ajoute que les

mots dei, superi, fortuna, fatum sont constamment confondus dans
la Pharsale — Pichon pense du moins l'avoir démontré — on constate

que le dogme de la providence est pris en défaut par un Caton
qui rejette sur elle la responsabilité de la souillure qu'il va contracter.
Cette échappatoire est un cas remarquable de l'achoppement de

l'optimisme stoïcien au problème du mal, et l'embarras de Lucain
me paraît être la cause du laconisme de Caton dans sa réponse au
premier argument de Brutus.

Les commentaires que le poète nous a refusés, d'autres ont tenté
de les restituer, et leurs divergences posent le problème délicat de

l'interprétation de la pensée philosophique et religieuse de Lucain,
qu'il est à peine possible d'effleurer dans le cadre de cet exposé. Pour
Pichon, Lucain est un stoïcien sincère à qui la dureté du sort arrache
des cris de révolte qui ne mettent pas en cause sa pensée profonde.
Beaucoup d'autres, comme Friedrich et plus récemment Jal et Ram-
baud, voient en lui un poète révolté et en Caton une sorte de Pro-
méthée cherchant à assurer contre les dieux le salut des hommes.
On objectera à Pichon qu'il rend mal compte de l'agressivité sar-
castique et soutenue dont Lucain fait preuve à l'encontre des dieux :

Mentimur regnare Jovem (7, 447) s'écrie-t-il avant le combat
décisif. Et d'ajouter que si les dieux ont abandonné les hommes,
ces derniers se sont bien vengés en divinisant leurs empereurs ;

tant de subtilité dans l'ironie dénote moins la révolte passagère

que la rancœur fielleuse. De leur côté, Jal et Rambaud accumulent
les pièces à conviction, mais en négligeant le dossier de la défense ;

en voici deux exemples. Pompée meurt dans une attitude de défi :

« Je suis heureux malgré vous, o dieux, et ce bonheur, aucun de

vous ne peut me l'arracher » 8, 630 sq. Mais cette arrogance
n'empêche nullement son apothéose, et on le voit mal se figer dans
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sa révolte postquam se lumine vero Implevit (9, 11 sq.). Deuxième
exemple : « Drame destiné à l'opprobre à jamais sur les dieux »

vitupère Lucain quand Pompée tombe sous les coups de Septimius
8, 604-606 « C'est un cadeau de Ptolémée à nos lois »

rétorquera Caton (9, 266 sqq.). Ces rapprochements font songer à l'explication

habituelle que le stoïcisme propose à ceux qui trouvent inhumain

son optimisme systématique : le mal n'existe pas, il n'est qu'un
défaut de vision: il y a pour le sage qui embrasse un champ de vision
assez large dans le temps et dans l'espace un équilibre harmonieux
et providentiel. Ce qui déconcerte dans la Pharsale, c'est qu'on peut
fort bien réunir les pièces éparses susceptibles de former un tout
homogène grâce à un mécanisme de compensation, mais que Lucain
lui-même, soit par impuissance, soit par un art consommé, ne se

hausse pas ou ne veut pas se hausser au niveau de la vision stoïcienne
de l'univers.

Plutôt que la feinte d'un grand artiste, j'incline à voir dans les

contradictions de Lucain les effets d'une éducation stoïcienne mal
assimilée par un homme encore très jeune, déchiré entre la violence
de son tempérament et les dogmes de l'Ecole. Or la Pharsale n'est

pas un poème philosophique, mais une épopée dans laquelle il arrive
à Lucain de se poser en philosophe. En ce cas, il est stoïcien avec la
constance et la docilité d'un bon élève qui utilise consciencieusement
les termes consacrés de ses maîtres, par exemple dans le domaine de
la physique ou dans le fameux portrait de Caton. Le poète épique,
lui, lâche la bride à son tempérament bouillant ; du stoïcisme, il
conserve les vertus agressives, le sens de l'affrontement ; mais l'adversité

fait écran entre l'homme et la Providence qui s'efface comme
un simple souvenir d'école. Lucain me paraît sincère dans ses

incohérences, qui enrichissent la Pharsale, sinon de logique, du moins
de chaleur humaine : un fatum tour à tour haïssable et bienveillant,
un Pompée à la fois rempart et fossoyeur de la liberté, voilà des

éléments d'une richesse singulière sans lesquels la Pharsale ne serait pas
ce qu'elle est, de même qu'il manquerait quelque chose à l'Enéide
si Didon ne nous faisait pas, l'espace de quelques vers, détester Enée.

J'ai accordé une importance prépondérante à la tentative de

Lucain de fonder en raison aux yeux des philosophes d'obédience
stoïcienne l'engagement de Caton, précisément parce que cette
démarche présentait une faille indiscutable dont l'analyse met en
cause toute la portée philosophique de la Pharsale. Mais d'autres
questions se posent ; on demandera d'après quel critère le sage peut
décider du sens du destin, du contenu de ce quo où il affirme être
entraîné par la fatalité, et qui représente ici la guerre civile ; à cette
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question répondent — peut-être — les vers suivants, où Lucain insiste

sur le caractère universel de la conflagration; accumulant les hyperboles,

il parle de l'écroulement des astres, de l'effondrement des
hauteurs de l'éther, de la terre qui chancelle sous le poids du monde :

on peut se risquer à voir là le fameux thème de l'embrasement final
du monde cher à l'ancien stoïcisme et auquel Lucain fait clairement
allusion au moins une fois dans la Pharsale (7, 812-815). César a
refusé la sépulture aux pompéiens ; sans importance, dit Lucain, car
ils auront un jour le bûcher de l'embrasement du monde. Ainsi,
Caton pourrait avoir interprété de cette manière la guerre civile, et
refusé de s'y dérober parce qu'il la croyait marquée au coin d'un
déterminisme rigoureux.

Quoi qu'il en soit, ayant épuisé les ressources des « propria »,
arguments réservés aux initiés, Lucain aborde celui des « communia »
accessibles à tous pour réfuter le second argument de Brutus, à savoir
l'inutilité pour un républicain de servir sous la bannière de Pompée.

Bien que l'ombre de la victoire de César plane sur toute la
réplique de Caton, il envisage néanmoins les deux issues théoriquement

possibles de la guerre. Si César l'emporte, à tous ceux qui s'interrogent

en répétant : « A quoi bon », c'est une image pathétique
qui répond, développée du vers 297 au vers 303 : « Comme un père
qui a perdu ses enfants prolonge les funérailles devant les tombeaux
sous le coup de la douleur, comme il se plaît à porter de ses propres
mains les torches funèbres, puis, le bûcher construit, à y mettre le

feu lui-même, de même on ne m'écartera pas de toi avant que j'aie
embrassé ton cadavre, ô Rome, et je resterai fidèle, ô Liberté, à ton
nom, à l'ombre vaine que tu es devenue. » Si l'identification de Rome
et de la liberté n'a rien qui puisse surprendre, on peut se demander
si Caton ne confond pas volontairement la liberté politique et la
liberté personnelle du sage qui, dans la doctrine du Portique, mérite
seule un dévouement aussi absolu, un culte aussi exclusif. Le sens

profond de cette comparaison typiquement épique, Lucain l'a
probablement exprimé au livre I, vers 670-672, quand le devin Figulus,
après avoir prédit l'horreur des guerres civiles, ajoute : « O Rome,
fais durer longtemps ce désastre, tu n'es libre que tant que dure la
guerre civile. » Par un paradoxe où fanatisme et philosophie ne
s'excluent point, il faut se battre avec d'autant plus d'acharnement
que l'issue apparaît comme plus désespérée, parce que tant que deux
rivaux se disputent la dictature, la liberté agonise, mais ne meurt pas.
La même idée sera reprise dans l'éloge funèbre de Pompée: « La réalité

de la liberté a disparu au temps de Marius et Sylla ; Pompée mort,
c'est son image même qui s'efface: nunc et ficta périt » (9, 204-206).
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Mais si c'était Pompée le vainqueur Caton n'est pas dupe de

l'ambition de ce dernier : lui aussi se promet l'empire du monde.
Pourquoi dès lors suivre ses armes Parce qu'une victoire
pompéienne avec un Caton dans les rangs du vainqueur restera en partie

une victoire républicaine ; c'est encore une sententia d'une
concision brillante qui l'exprime: Ideo me milite vincat, Ne sibi se vicisse

putet (322-323). Telle est chez le héros d'Utique la conscience
hautaine, un peu théâtrale, de sa propre valeur ; elle n'a d'égale que
celle de sa solitude ; s'apitoyant avec mépris sur le sort de ceux qui
ne vont à la mort que pour se donner un maître, il les excite au
meurtre du seul champion de la liberté : Post me regnare volenti
Non opus est bello : « après moi, pas besoin de guerre pour qui voudra

régner » (318-319).
Il est temps de conclure. S'il est vrai que, dans la controverse

que j'ai tenté d'analyser, Lucain cherche à donner au parti de la
république la caution du stoïcisme et de son plus illustre représentant

romain, il est vrai aussi que Caton et le stoïcisme sont une arme
à double tranchant. Lucain voudrait tirer du stoïcisme un peu plus
qu'il ne peut donner, et il ne parvient à ses fins que par une association

abusive, en idéalisant la liberté politique et en lui conférant la
dignité de celle, tout intérieure, du sage. La preuve finale de cette
équation devait être le suicide du héros : si l'idéal républicain est

érigé en valeur stoïcienne, donc en valeur absolue, Caton doit quitter

un monde asservi à César. En contrepartie de cette annexion, il
fallait bien sacrifier à la rigueur de Caton et de l'Ecole une partie
du prestige de Pompée, à moins de se livrer à une équation plus
périlleuse : identifier le parti pompéien à un parti de la liberté : c'eût
été de la mauvaise foi. Lucain a préféré se servir honnêtement de
Caton en payant le prix qu'il fallait. Ainsi se campe dans la Phar-
sale un personnage étonnant de lucidité, véritable conscience morale
dans le champ des passions, et sans lequel il manquerait à cette épopée

sa dimension peut-être la plus originale.

Jean-Marie Adatte.
Neuchâtel.
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