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LA MUSIQUE HORS DES SALLES
DE CONCERT PAR SABINE SANIO

L'art sonore et son contexte esthétique

Georg Klein :

« transition »,

installation

sonore pour
« Berlin

junction » de

Richard Serras



Intégrer l'art dans la vie quotidienne - cette exigence avait

déjà été propagée au début du siècle dernier par les

mouvements d'avant-garde du futurisme, du dadaïsme et du

surréalisme ; mais ce n'est que dans la seconde moitié du

XXe siècle, où la musique dispose enfin des techniques de

réalisation adéquates, que les compositeurs se sont mis à en

discuter sérieusement. De nos jours, de très nombreux jeunes

compositeurs ne peuvent tout simplement plus imaginer
n'écrire que pour la salle de concerts. La recherche d'occasions

d'intégrer leur musique dans un contexte quotidien fait

partie de leur travail essentiel d'écriture. La possibilité de

produire de la musique pour une durée indéterminée et en

des endroits arbitraires, sans l'aide d'interprètes, fut une

condition décisive de cette nouvelle conception du métier.

Désormais, la musique doit s'adapter au lieu et au cadre où

elle est exécutée. A part le concert traditionnel et le théâtre

musical, on trouve de la musique pour les espaces les plus

variés, plein air compris. La réflexion sur le lieu prévu pour
l'exécution est aujourd'hui, pour bien des compositeurs,
la première étape de la conception de la forme, étape qui
doit être recommencée à chaque nouvelle composition.
Les nouvelles formes musicales se passent de partition et

d'interprète. Longtemps, on ne les appela que « sculptures »

ou « installations sonores », et ce n'est que récemment que
le terme d'« art sonore » (Klangkunst) s'est imposé comme
dénomination générale1. Au cours des dernières années

et décennies, l'art sonore s'est emparé de nouveaux lieux

(et formes) d'exécution musicale et a enrichi la situation

classique du concert de plusieurs renouvellements.

L'objet central de ce jeune art à la limite de la musique et
des arts visuels est la perception sensorielle, comprise

comme un processus complexe impliquant tous les sens.

Dans cette optique, les séparations entre les arts perdent leur

sens, il ne s'agit plus que de susciter l'interaction de toutes
les dimensions différentes de la perception. Cette nouvelle
fixation sur la perception sensorielle et l'expérience esthétique

manifeste le changement de paradigme que les

bouleversements des arts ont provoqué au XXe siècle : ce n'est

plus l'œuvre d'art, donc Yobjet esthétique, qui est au cœur
de l'expérience et à la source de tout processus artistique,
mais le sujet esthétique, et surtout le public. Alors que
l'argumentation traditionnelle, axée sur la logique du matériau

esthétique, exprimait toujours des réticences marquées
vis-à-vis des formes composites comme l'opéra, l'absorption
de tous les arts dans un art les embrassant intégralement
n'est que la conséquence logique d'une esthétique fondée

sur la réception.

L'idée d'art intégral est cependant toujours restée une utopie.

Le Gesamtkunstwerk de Wagner soulignait et propageait
le côté totalitaire de la conception, que les mouvements

d'avant-garde du début du XXe siècle renversèrent simplement

en demandant que les arts se dissolvent dans la vie

quotidienne et disparaissent2. Ces deux voies se sont révélées

impraticables. Au contraire, de nouveaux arts ont vu le jour,
notamment aux limites des disciplines reconnues ; d'autres,

comme la photographie, le cinéma, la vidéo, la musique par
ordinateur, sont le résultat de nouveaux développements

techniques. Dans les années 1960, la « processualisation »

des arts visuels a créé de nouveaux genres comme la performance,,

le fluxus et le happening. L'art sonore représente le

cas inhabituel d'un art enraciné à la fois dans la musique et

dans les arts visuels. Il résulte d'un processus d'élargissement

qui a touché et rapproché les deux disciplines3.

BRISER LE LIEN ENTRE ARTISTE
ET PUBLIC

Indépendamment des lignées qui le rattachent d'une part
aux arts visuels et de l'autre à la musique, l'un des facteurs

décisifs de la genèse de l'art sonore est la performance, telle

qu'elle s'est développée pendant les années 1960 et 1970

dans les mouvements Fluxus et dans le happening. A la fin
des années 1970, beaucoup d'artistes étaient cependant
insatisfaits de certains aspects de la performance et du

happening. À titre d'exemple, on citera l'évolution que l'on

peut observer chez La Monte Young ou Max Neuhaus, mais

aussi chez Rolf Julius et Christina Kubisch : les uns et les

autres ont cherché le moyen d'échapper au rapport asymétrique

et quasi hiérarchique qui s'établit entre l'artiste et le

public pendant une performance. Au début des années 1980,

Hans Peter Kuhn, qui composait essentiellement des

musiques pour les mises en scène de Robert Wilson à la

Berliner Schaubühne, se mit lui aussi à animer des salles en

audiovisuel. Il se développait alors un intérêt insistant pour
une pratique esthétique qui renonçait à la participation d'un

performer sans perdre pour autant le côté « processuel » qui
avait été le point de départ des démarches «performantielles»
dans les arts visuels. Mais le fait que ces artistes se soient mis

à travailler avec le son tient cependant aussi aux progrès

techniques dont il a été question : ce n'est en effet que dans

les années 1980 qu'apparurent des appareils bon marché,

transportables et d'utilisation facile, avec lesquels on pouvait

en principe sonoriser n'importe quel lieu ou espace pendant
le temps voulu.

1. Cf Sonambiente.
Festival für Hören und
Sehen, catalogue,
Akademie der Künste,
Berlin 1996 ; Helga de
la Motte-Haber (dir.),
Klangkunst. Tönende
Objekte und klingende
Räume. Musik im 20.
Jahrhundert, tome 12,
Laaber 1998.

2. Cf. Odo Marquard,
«Gesamtkunstwerk
und Identitätssystem.
Überlegungen im
Anschluss an Hegels
Schellingkritik», Aes-
thetica und Anaesthe-
tica, Paderborn 1989,
p. 100-112 ; ici p. 107
sq.

3. Les quatre
ouvrages consacrés
au happening depuis
les années 1960
mettent en évidence
les chevauchements
que l'on peut y observer

entre la musique
et les arts visuels.
Cf Elisabeth Jappe,
Performance, Ritual,
Prozess. Handbuch
der Aktionskunst in
Europa, Munich/
New York 1993 ; Paul
Schimmel (dir. de
l'édition allemande),
Out of actions.
Zwischen Performance
und Objekt 1949-1979,
Österreichisches
Museum für
angewandte Kunst,
Vienne 1998.
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Dans l'art sonore, la dimension « processuelle » fut d'abord

réalisée du côté du son, celui-ci étant par nature un phénomène

temporel. Mais assez vite, quelques artistes (La Monte

Young, Christina Kubisch) s'intéressèrent aux propriétés

physiques du son et de la couleur, et se mirent à travailler sur

la lumière plutôt que sur la couleur, pour accentuer les

similitudes entre ces matériaux. Il était alors logique de modifier
aussi le matériau musical, et c'est pourquoi, aujourd'hui

encore, les sons statiques sont le matériau caractéristique de

l'art sonore ; au lieu de décrire l'écoulement du temps, au

sens classique, ils semblent plutôt évoluer de l'intérieur.
Ces dernières années, les méthodes les plus variées ont vu
le jour pour mettre en relation les phénomènes visuels et

acoustiques. On trouve des curiosités comme des ampoules

électriques sensibles au bruit, qu'aime utiliser l'Américain
Alvin Lucier, ou le processus d'allumage des tubes néon,

qu'exploite Tilman Kûntzel dans ses spectaculaires
installations audiovisuelles. Les pigments dont Rolf Julius

saupoudre la membrane de ses haut-parleurs et qui tressautent

au rythme de celle-ci font partie du même contexte.

LA BLANCHEUR DES MEUBLES

Le lieu ou la dimension de l'art sonore qui permet à la

musique et aux arts visuels de se rencontrer est l'espace.

Bien que les arts visuels aient toujours été considérés comme
des arts « spatiaux », l'entrée dans l'espace de l'art sonore a

quand même représenté pour eux un élargissement, qui a

commencé dans les années 1960 et qui n'est pas encore
terminé. Ce n'est qu'à partir du minimal art et du concept
art que l'on s'est mis à concevoir les couleurs et les formes
de façon spatiale, mais sans les notions classiques de la

sculpture ou des arts plastiques. On jonglait surtout avec

des concepts concrets et constructivistes, ainsi qu'avec des

systèmes de l'art abstrait, que l'on projetait dans l'espace.

Dans la musique, qui avait toujours été considérée comme

un art du temps, la situation se présentait différemment. La

spatialisation de la musique favorisa une véritable découverte

de l'espace et de ses implications et ressources musicales,

évolution encore stimulée par les nouvelles techniques

d'enregistrement et de reproduction sonore, et les possibilités

qu'elles ouvraient. Grâce à ces techniques, les sons

peuvent être traités comme des objets, qu'on peut observer
à tout moment et de tous les côtés, et placer à sa guise dans

l'espace.

Pour trouver des tentatives et idées de ce genre, on peut
remonter jusqu'au début du XXe siècle, époque où futuristes,
dadaïstes et surréalistes mirent au point de nouvelles formes
de performance, de présentation et d'exécution pendant
leurs lectures et concerts publics. Erik Satie était un des rares

compositeurs qui fût proche de ces mouvements. Il cherchait

systématiquement les possibilités de concrétiser, en musique
aussi, l'intégration de l'art dans la vie. Il voulait que sa

« musique d'ameublement » ne fût pas jouée dans les

salles de concert, mais qu'elle entrât dans la vie quotidienne.
A cause de son caractère neutre, dépourvu de drame et

d'expression, Satie qualifiait sa musique de « blanche » ;

elle faisait partie de la vie comme un meuble, qui ne gêne
ni n'empêche les actes de la vie quotidienne, et qui n'en
détourne que rarement l'attention. Les idées de Satie se

heurtèrent généralement à l'incompréhension de ses

contemporains. Ce n'est que dans les années 1950 et 1960

qu'un nouvel examen approfondi des mouvements d'avant-

garde permit de redécouvrir en Satie un précurseur des idées

désormais à la mode. John Cage, en particulier, revendique
expressément le compositeur français comme son principal
modèle.

LES SONS QUI DÉPLACENT DES LIGNES

La « sculpture sonore » : une première étape décisive de l'art
sonore. La source du son est traitée comme objet ou sculpture

structurant l'espace et y imprimant des accents visuels.

La distinction entre sculpture sonore et espace sonore n'est

pas toujours aussi tranchée - les deux aspects se retrouvent
dans chaque installation sonore, puisque toute source de son

a un côté objectai, et qu'inversement tout son dépend de sa

propagation dans l'espace -, mais il y a quand même une
différence entre un objet sonore qui domine une pièce et

une pièce sonorisée par quelques haut-parleurs discrets. Les

sculptures sonores permettent de sensibiliser l'auditeur aux

différents modes de perception d'un son - les sons peuvent
être perçus acoustiquement, mais aussi spatialement, voire,

parfois, visuellement - et aux interactions entre ces modes.

Plusieurs sculptures sonores de même genre, disposées dans

une pièce, peuvent en outre produire des formes surprenantes

de multidimensionnalité et de perspectives multiples.
Les années 1960 virent surgir une foule de musiques destinées

à d'autres lieux que les salles de concert. Mais ce que
nous appelons aujourd'hui art sonore n'a pu se développer

complètement qu'après que les auxiliaires techniques
nécessaires furent devenus transportables et purent être

installés n'importe où à moindres frais. Par rapport aux

possibilités actuelles, maints objets des débuts de l'art
sonore ressemblent à ces reliques des premiers temps de

l'ère industrielle. C'est par exemple le cas de « Métaméca-

niques » très spectaculaires que le sculpteur Jean Tinguely
réalisa à partir des années 1950. Tinguely est, avec Arman
et Yves Klein, l'un des fondateurs du Nouveau Réalisme.

S'inspirant des mobiles de Calder, il projette des machines

insolites que l'on peut enclencher et déclencher. À partir
d'objets et de matériaux trouvés, il construit des « méta-

robots sonores », des « machines à peindre », des « objets

métamécaniques », qui peignent parfois des dessins abstraits,

ou qui aspergent le public de couleur, à moins qu'ils ne
s'autodétruisent comme Hommage à New York. Grâce à de

petits moteurs, à des marteaux et autres outils, les sculptures

sonores de Tinguely produisent des bruits familiers d'atelier
et de fabrique. Ce sont des objets ludiques, qui jouent avec
les déchets et la technique de l'ère mécanique. Ils sont

constitués de moteurs, de courroies de transmission, de roues
dentées, qui n'ont d'autre fonction que leur jeu manifestement

absurde. Énergie, transmission et produit tournent à

l'infini sur eux-mêmes, et les mouvements spasmodiques
des parties ne produisent rien d'autre qu'un ressassement

interminable et impitoyable.
Avant Tinguely, les frères Baschet créèrent au début des

années 1950 les premières sculptures sonores en s'inspirant
de la musique concrète de Pierre Schaeffer. Pour leur
« structures sonores », ils employaient des éléments sonores
de métal ou de verre, et des résonateurs de tôle courbée. Les

visiteurs de galeries ou les passants d'une ville pouvaient
faire sonner ces objets. Entre-temps, les sculptures sonores,
c'est-à-dire les objets émettant un son, qui mobilisent à la

fois l'œil et l'oreille, font partie des éléments fondamentaux
de l'art sonore. Ils permettent d'observer la production
mécanique ou électromécanique du son et d'assister à sa

naissance, presque comme si l'on jouait d'un instrument.
Le son peut être obtenu de plusieurs manières. Il rappelle
parfois vaguement des instruments de musique familiers,

comme les bruits de percussion des objets de Tinguely.
Ces ouvrages fonctionnent fréquemment aussi comme de

grandes boîtes à musique. Des artistes tels que Martin
Riches ou Gordon Monahan leur font jouer des morceaux
de leur cru ou ceux d'amis compositeurs.



Jean Tinguely,

regard sur la vie

intérieure de

« Méta-

Malevitch »

(1954)

Kunsthaus

Zurich (1982)

Les possibilités actuelles de la technique, qui permettent
de renforcer électroniquement le son le plus ténu et de le

traiter, font que l'éventail des procédés ne cesse de s'élargir.
Outre les techniques classiques de production du son

(souffle, frottement, percussion), on découvre aussi sans

arrêt de nouvelles sources dans les machines de l'histoire
industrielle. Ces procédés de production du son ne sont pas
réalisés simplement dans des objets sculpturaux, que l'on
dispose dans l'espace comme une pièce de musée. La plupart
du temps, ils sont intégrés dans une conception générale où

l'interaction avec l'espace et les conditions spécifiques de

l'endroit jouent un rôle crucial. La gamme va du Dream
House de La Monte Young, dont la musique strictement

statique, en tempérament pur, et une installation lumineuse

spectaculaire déploient des effets quasi psychédéliques, à

l'exploration, par Bernhard Leitner, des mouvements du

son dans l'architecture, travail qui paraît plus sobre, de

prime abord, mais qui aboutit souvent à des effets non
moins saisissants.

MENUE MUSIQUE POUR VASTE PUBLIC

Les projets d'art sonore destinés aux espaces publics
forment une classe à part. Un des premiers à avoir exploité
ces nouvelles possibilités est l'Américain Max Neuhaus qui,
en 1984, érige une installation - qui fonctionne toujours -
sur un refuge piétonnier de Times Square, à New York.
Dans le même ordre d'idée, le compositeur espagnol Llorenc
Barber relance la tradition du carillon en transformant toute
une ville en gigantesque instrument grâce aux sonneries de

ses cloches. Ces musiciens étudient non seulement les

différences entre les objectifs fonctionnels et esthétiques de leur

art, mais plus encore la question de savoir comment réaliser
des projets esthétiques dans des contextes - tels les espaces
publics - qui ne laissent qu'une place secondaire aux arts.

La problématique réside dans le contact avec le public, qui
consiste essentiellement ici en passants, et dans les conditions

(acoustiques) locales, qui peuvent être très malcommodes.

Pour que la confrontation avec l'espace public ait

un sens, il faut que ces conditions soient intégrées dans la

conception esthétique. L'inconvénient est que les ouvrages
vraiment spectaculaires risquent souvent de provoquer
des nuisances sonores. Mais, étonnamment, l'économie de

moyens permet inversement d'obtenir de grands effets ;

parfois, des processus qui se déroulent à la limite de la

perceptibilité attisent la curiosité, si bien que nous nous arrêtons

pour découvrir ce qui se passe.

Concernant le rôle des espaces publics, il existe aujourd'hui
des options dépourvues d'implications politiques. L'art
sonore est ici une possibilité d'aménagement. Voici comment
l'urbaniste Urs Kohlbrenner décrit les perspectives des

futurs espaces publics : « Qu'il ait plusieurs fonctions
politiques ou n'en ait aucune, ou même qu'il en change, l'espace

public est l'élément constitutif de la ville. Pas de ville
sans espaces publics. Mais chaque ville a son système

d'espaces publics. C'est à cela qu'on la reconnaît, et non
à ses bâtiments, qui sont presque interchangeables. [...]
La qualité des espaces publics tient entre autres à ce qu'ils
sont relativement neutres ; pour cette raison, ils ont pu
assumer les fonctions sociales et techniques les plus
diverses au cours des millénaires et sont toujours là,

comme vestiges ou comme repères. [...] D'autre part,
avec ses nombreuses fonctions, l'espace public [...] est un

système très sensible, ce dont la plupart des gens ne se

rendent pas encore compte. [...] Depuis Kevin Lynch,
l'urbanisme essaie de produire des images qui facilitent
l'orientation en ville. Car l'espace public sert avant tout à

orienter les citadins, le terme d'orientation étant pris au

sens le plus large : être conscient de son histoire, de son

appartenance commune, de ses ruptures, de son orientation 0 6/0 7



physique. Le modèle de Lynch comprend cinq notions
centrales [...] : les chemins, les bords, les zones, les nœuds et les

repères4. »

Des artistes comme Rolf Julius ou Robin Minard ont

prouvé qu'on peut justement obtenir des effets insolites dans

les espaces publics avec des interventions minimes. Dans

l'espace, Minard travaille le son comme on le fait habituellement

avec la lumière et la couleur, et en tire des effets

tout proches. Il est capable d'aménager un espace de façon

sombre, calme et apaisante, ou alors stimulante, ouverte et

agitée. Sa musique se concentre sur la perception de l'espace,
elle n'exige pas d'écoute au sens traditionnel ; elle provoque
un sentiment uniforme et quasi statique de l'espace, mais

elle est aussi capable de couvrir et de masquer les bruits
indésirables. Rolf Julius opère au contraire avec des formes

insolites d'interaction entre les perceptions visuelle et acoustique,

posant ainsi des accents très ciblés, mais discrets, qui
modifient toutes les caractéristiques de l'espace.

L'intervention dans l'espace public est peut-être la manière

la plus évidente de rapprocher la musique de la vie
quotidienne. Elle accentue cependant en même temps le côté

« processuel » des sons synthétiques. Souvent, les installations

sonores disposées dans les espaces publics ne sont

pas signalées expressément ; beaucoup de passants qui
traversent le petit refuge de Times Square, à New York,
ne remarquent peut-être pas les sons très discrets que
Max Neuhaus y a placés. Deux artistes établis à Berlin,

Alex Arteaga :

« del caminar »,

partition pour
l'acteur n° 1 de

la journée n° 1

Chemins

n° 1:11.30-12 h

n° 2:13-13.30 h

n" 3:13.30-14 h

n" 4 :15-15.30 h

n° 5:15.30-16 h

n° 6:17-18 h

n° 7:20-20.30 h

n" 8:20.30-21 h jjBr-



Alex Arteaga :

« del caminar »,

installation
dans l'espace

de l'exposition

Alex Arteaga et Georg Klein, poursuivent des stratégies

analogues. Ils renoncent aux actions spectaculaires et

acceptent le risque de n'être pas du tout perçus, dans

l'espoir que leurs interventions extrêmement subtiles dans

des situations quotidiennes ne confronteront pas seulement

les passants à des phénomènes insolites, mais qu'elles
provoqueront même en eux un changement d'attitude.

DE LA MARCHE IMMANENTE
AU FIGEMENT LÉTAL

Dans ses compositions et installations, le compositeur espagnol

Alex Arteaga étudie la marche en tant que processus

esthétique, qui comprend non seulement la vue et l'ouïe,
mais aussi la perception du corps et de son mouvement dans

l'espace. Dans ses ouvrages, l'Espagnol évite systématiquement

le côté spectaculaire qui caractérise de nombreuses

interventions artistiques dans la vie de tous les jours. Il essaie

au contraire de nous aider à éprouver de manière plus
intense et consciente des actes et activités aussi peu
spectaculaires que la marche. L'origine de sa démarche insolite est

la tentative de mettre sa musique en rapport avec la réalité

non seulement empirique et perceptible par les sens, mais
aussi sociale. La marche est aussi une voie directe vers la

réalité. C'est d'abord une activité physique que chacun

pratique quotidiennement - à moins d'être handicapé ;

c'est donc exactement quelque chose qui n'a vraiment rien
de particulier. De même qu'il considère toute la réalité

comme quelque chose de « non-particulier » et d'immédiat,
la marche est une activité « non-particulière » qu'il cherche à

« dimensionner ». Ce faisant, il s'avère qu'en marchant, nous
créons aussi du temps et de l'espace. Arteaga nomme cette
manière de marcher « immanente », parce qu'il s'agit d'une
marche qui n'est rien qu'une activité physique et ne connaît

pas d'autre but qu'elle-même. Approfondir une activité
« non-particulière » et la « dimensionner » crée une situation
où nous dimensionnons aussi la vie quotidienne esthétiquement

(au sens de « sensuellement »).

Arteaga réalisa cette idée en mars 2002 à Torrelavega
(Espagne), dans une installation/performance intitulée del

caminar (« De la marche »). À part des performers tout à fait
insignifiants pratiquant la marche au centre-ville, et de petits
billets portant des textes sur la marche et accrochés à des

arbres ou des lampadaires, ainsi que de petites installations
dans des lieux ouverts au public (devant un distributeur de

billets, on entendait par exemple des pas interminables sur
le gravier), une salle d'exposition abritait encore une grande
installation. Mais là aussi, il n'y avait pas grand-chose à

voir, sinon quelques petits textes épinglés sur les murs ; en

revanche, les visiteurs devenaient eux-mêmes acteurs des

événements en se déplaçant dans cette grande pièce quasi
vide.

La conception qu'Arteaga se fait de la musique doit beaucoup

à John Cage. Dès 1937, dans The Future of Music :

Credo, Cage déclarait que le lien déterminant entre la

musique de l'avenir et celle du passé était le « principe
d'organisation » et la capacité de l'homme à réfléchir
(<•< men's common ability to think ») ; Arteaga interprète
cela comme une mise à l'écart du travail compositionnel
classique et une invitation générale à aborder les facultés

et les comportements humains5. Par beaucoup d'autres

côtés, l'idée d'Arteaga rappelle cependant aussi la «

psychogéographie » invoquée par l'Internationale situationniste,
méthode par laquelle ce mouvement tentait, dans les années

1960, de remonter aux sources profondes des structures

historiques, politiques et psychologiques de nos villes.

Georg Klein place lui aussi ses installations dans la

mouvance situationniste. L'artiste berlinois décrit ses installations
dans les espaces publics comme des travaux de plein air,
dans lesquels l'utopie a tout autant de place que le charme
des situations ouvertes, qui ne sont ni institutionnalisées ni
fixées. S'y ajoute la « dureté » du public, qui est beaucoup
moins attentif et beaucoup plus critique qu'en salle de

concert ; l'ambition d'atteindre les gens dans un tel contexte
est elle aussi plus difficile à réaliser. Beaucoup de gens ne sont

ni prêts ni motivés à affronter des processus esthétiques ;

au contraire, ils expriment souvent des réticences foncières

vis-à-vis de l'art contemporain. Mais quoi qu'il en soit,
la liberté qui règne aujourd'hui dans les espaces publics,
alors que notre société tend vers un anonymat dominé par

4. Cf. Urs Kohlbrenner,

«Der öffentliche
Raum und die ville»,
Klangkunst -
Musiktheater. Musik im Dialog

III, Jahrbuch der
Berliner Gesellschaft
für Neue Musik, Sarrebruck

1999, p. 33-35 ;

ici p. 33 sq.

5. Cf. John Cage,
« The Future of Music :

Credo », Silence,
Middletown (Conn.)
1961, p. 3-6 ; ici p. 6.



l'arbitraire, est un phénomène qui offre des possibilités
inhabituelles. Il s'agit surtout d'une confrontation hic et

nunc, qui intervient directement dans la vie des gens.

Depuis le début du XXe siècle, l'espace public subit une

dévalorisation et un assèchement subreptices, qui découlent

en fin de compte de l'apparition des médias de masse et de

la transformation concomitante des structures de communication.

L'issue de cette mutation profonde paraît toujours

largement incertaine6. L'art sonore ne saurait évidemment

ni freiner ni renverser les changements subis. Inversement,

on pourrait voir dans le fait que tant d'artistes travaillent

aujourd'hui volontiers dans les espaces publics un signe

de plus de la perte des fonctions familières, puisque au

XXe siècle, les arts n'ont cessé de s'approprier des objets

qui avaient perdu leur fonction pour en dégager le potentiel
esthétique. Mais quelle que soit la forme sous laquelle on
décrit les espaces publics actuels, on peut y observer de

nouvelles interventions, dont l'art sonore. Georg Klein y
voit la tentative parfaitement paradoxale de produire, à

l'aide des nouvelles techniques auditives, des expériences de

la présence qui nous étaient familières dans les formes d'art
du passé. Si la méthode semble paradoxale, c'est que l'art
sonore rend sensible la présence physique réelle de l'espace

public ; or cette expérience nous est refusée par les médias

de masse modernes, qui sont utilisés essentiellement dans

l'espace privé, et elle accentue le caractère plutôt anachronique

des espaces publics.

L'installation transition, avec laquelle Georg a sonorisé les

deux plaques d'acier courbes et parallèles d'une sculpture
de Richard Serra, Berlin Junction, manifeste à maints égards
les conditions aussi difficiles que passionnantes de l'art
sonore dans les espaces publics. L'installation de Klein
illustre en outre bien le fait que l'art sonore peut traiter
esthétiquement des sujets sociaux et politiques, même s'il se

contente souvent d'explorer les processus de la perception.
Le prétexte de l'installation est la confrontation avec le lieu
même où se trouve la sculpture de Serra, soit la place devant
le bâtiment de la Philharmonie, directement à côté d'une

plaque commémorative scellée dans le sol pour rappeler

que c'est là, à la Tiergartenstrasse 4 (dite T4), que les nazis

organisaient le meurtre des handicapés mentaux ; c'est donc

un lieu de passage, de transit. Dans sa réalisation, Klein a

renoncé aux panneaux explicatifs. Plusieurs visiteurs sont

venus grâce aux informations diffusées par la radio et la presse,
mais les passants remarquaient tout au plus par hasard ce

qui se passait à l'intérieur de la sculpture. Des haut-parleurs
étaient enfoncés dans le sol, ainsi que des capteurs réagissant

au mouvement. Si quelqu'un traversait l'installation, il modifiait

le son statique qui résonnait tant que l'installation était
laissée à elle-même. L'installation était agencée à quatre voix :

l'une, que Klein ne pouvait influencer, était réservée aux bruits

extérieurs, au trafic, aux voix des enfants jouant dans les

parages et aux passants ; une autre était composée de sons

sinusoïdaux, les deux dernières étaient des voix parlées, dont
l'une répétait le mot « ici » pour signaler l'emplacement de

l'installation et son rôle à l'époque nazie. La seconde récitait
le poème de Bertolt Brecht Der Radwechsel (« Le changement

de roue »), mais d'une manière telle qu'au début, on ne

comprenait pas un seul mot, le texte ne se révélant que peu
à peu, et fragmentairement. Ce poème laconique (« Je suis

assis sur le bord de la route. / Le chauffeur change une roue. /
Je n'aime pas être d'où je viens, / Je n'aime pas être où je
vais. / Pourquoi en regardant changer de roue / Ai-je tant
d'impatience ») parle de sentiments caractéristiques des

expériences faites dans les espaces publics, même s'il reflète
aussi, à mots couverts, la situation de Brecht en RDA au

début des années 1950 ; mais, chez Klein, il entre en rapport

étroit avec le passé qu'évoque l'endroit. Que ce soit directement

ou indirectement, l'installation exprime à tout moment
la mort, le figement, l'abandon. La technique par laquelle
Klein sonorise la sculpture de Serra porte déjà en soi le

sentiment de la mort : les haut-parleurs fichés dans le sol et

les lumières rouges des capteurs sont des exemples de la

manière dont la technique se coupe de l'homme au point
qu'il n'y a plus de vis-à-vis. Peut-être les figements qui
proviennent des expériences traumatisantes de l'époque nazie

s'expriment-ils justement dans les voix de l'installation parce

qu'eux aussi sont assujettis à la technique - les sons enregistrés

sont à la fois morts et vivants7.

FLÂNER DANS LES ESPACES SONORES

Les nouvelles techniques audio font de la production des

sons un processus abstrait, auquel ne répond plus aucun

phénomène visuel ; par défaut, elles mettraient même en

relief la dimension visuelle de l'exécution en salle de concert

et son importance pour l'écoute L'art sonore a une autre

approche que la musique écrite pour le concert : il considère

le spectacle et le son comme deux domaines distincts, et

étudie les manières de les combiner ou de les opposer pour
obtenir de nouveaux modes d'interaction entre la vue et

l'ouïe, ou entre le son, l'espace et le mouvement. Ce qui est

vu peut être concrétisé par ce qui est entendu, et vice-versa ;

le regard peut être guidé par le son, la spatialité du son peut
être soulignée ou modifiée par le déplacement de l'auditeur
dans l'espace. Tous ces phénomènes renvoient à des cas de

perception quotidiens et permettent d'explorer non seulement

la logique du matériau (audiovisuel), mais aussi celle,

complexe et multidimensionnelle, de notre perception et de

ses paradoxes. Contrairement à ce qui se passe dans l'opéra,
le film parlant ou le lied, le temps ne joue pas de rôle prépondérant

dans l'art sonore ; par rapport au temps, les installations

sonores sont en général des processus ouverts, sans

direction précise, dans lesquels on peut explorer ludique-
ment le potentiel esthétique de superpositions complexes de

perceptions différentes, auxquelles nous réagissons sinon,
dans la vie quotidienne, par des mouvements et des sensations

automatiques. En jouant systématiquement sur le pluralisme
des sens et en insistant ainsi sur l'aspect concret et sensoriel
de la perception, les installations sonores contribuent à

accentuer 1'« autoréflexivité » du processus de perception,
phénomène décrit depuis longtemps dans l'esthétique de Kant.

Le potentiel esthétique des nouveaux médias techniques
est encore loin d'être épuisé. L'ampleur des bouleversements

qu'ils ont déclenchés ne se dessine que progressivement. La

portée peut en être comparée à l'invention de la notation
musicale ou à la naissance du concert bourgeois. Au sein de

la musique contemporaine, il existe aussi depuis longtemps
une foule d'utilisations différentes des nouveaux médias

- qu'on pense à la musique par ordinateur, à l'électronique
live ou à l'art sonore. Ce dernier tire parti de la renonciation

aux interprètes pour échapper à la confrontation stérile du

podium et du public, et pour explorer des lieux et systèmes

d'exécution musicale hors des salles de concert. La transformation

de la situation originelle d'exécution obtenue par la

production synthétique des sons peut d'ailleurs être reportée
sur l'objet esthétique lui-même, d'où les effets de dilatation
les plus variés. Dans la réception traditionnelle, l'œuvre et
l'auditeur se tenaient à une certaine distance l'un de l'autre ;

désormais, nous sommes invités à nous plonger dans des

espaces sonores, à flâner entre des objets sonores ou à

circuler et tâtonner d'une zone acoustique à l'autre, tandis que
l'expansion spatiale immédiate du son et le processus de

réception s'entremêlent.

6. Cf Hartmut Häus-
sermann, Walter Siebel,
Neue Urbanität,
Francfort/M. 1987.

7. Cf. Georg Klein,
«im april 2001», transition

- beriin junction.
Eine Klangsituation,
catalogue de l'installation,

Berlin 2001,
p. 18-25.
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L'art sonore traite les paramètres familiers de l'exécution

musicale - ordre spatio-temporel, sélection, genèse et

structuration des matériaux, comportement du récepteur -
comme des variables qui peuvent être modulées chaque fois

de façon nouvelle et différente. Christina Kubisch parle à ce

propos de l'exploration empirique de l'espace à laquelle
elle se livre dans ses installations sonores. Les conditions

formelles extérieures de la présentation musicale se

transforment en éléments de la conception esthétique. Au lieu

d'un siège dans l'assistance, l'auditeur trouve l'invitation
tacite à se déplacer à son gré dans la salle ; ou bien un poste
d'écoute spécial s'offre à lui, qui provoque certains effets

spatiaux du son et accentue l'importance du cadre pour
le son. Au lieu des médias techniques très répandus, de

nombreux artistes, pour produire des sons, utilisent des

phénomènes ou appareils physiques simples, qui constituent

en même temps des repères visuels clairs dans l'espace.

D'autres types élémentaires d'agencement spatial sont les

ensembles de haut-parleurs, qui installent l'auditeur au

cœur d'une bulle sonore (la réalisation la plus systématique
de ce genre est l'acousmonium de François Bayle, avec une

soixantaine de haut-parleurs), et les sculptures sonores dont

on peut faire le tour.
L'art sonore connaît aussi une foule de stratégies pour ce

qui est de l'organisation du temps. L'éventail s'étend de la

détermination stricte à l'indétermination totale, des boucles

infinies de structure temporelle évidente aux superpositions
de plusieurs sources sonores ou de matériaux différents, en

passant par des séquences générées aléatoirement, sans

structure temporelle fixe, ou encore de la réduction en

champs sonores parfaitement statiques à des constructions

de la plus haute complexité. Vu la richesse des possibilités de

présentation et d'exécution, il ne saurait être question de

définir clairement un cadre de la musique hors des salles de

concert - ce qui constitue précisément le défi immense et la

difficulté qu'affronte l'art sonore. Dans les installations

sonores, la technique et son rôle dans la genèse du phénomène

esthétique ne sont pas toujours évidents ; on trouve

presque toujours quelque part une explication qui décrit les

prémisses techniques, physiques ou acoustiques et les

conséquences esthétiques de ce que l'on voit et/ou entend - cette
manière de faire étant d'ailleurs typique de l'art contemporain

et de sa tendance à tout conceptualiser. Nonobstant,
les étapes de la réception ne se distinguent pas foncièrement
de celles des autres arts : on commence par enregistrer les

différents composants d'une installation, puis on essaie

d'établir des rapports entre les phénomènes séparés, ou

entre ceux-ci et l'idée générale, afin qu'ils s'éclairent
mutuellement.

LA PERCEPTION À L'ORIGINE DE
L'ŒUVRE

L'acteur proprement dit de l'art sonore est le « récepteur »

(Rezipient), car c'est à lui qu'est revenue l'initiative qui
incombait au performer dans la performance et le happening.
Contrairement à ce qui se passe dans la lecture, processus en

général prédéterminé et linéaire, le récepteur d'une installation

est libre de se comporter à sa guise, même si certains

trajets sont prévisibles, par exemple quand un objet sonore
attire l'attention dans une pièce. C'est le visiteur d'une
installation qui provoque le processus esthétique, car celui-ci

ne se déclenche que lorsque quelqu'un s'arrête devant une
installation et cherche les expériences qu'il pourrait y faire ;

la performance, en revanche, est toujours fixée dans le temps,
elle n'a lieu qu'à des moments précis et reste liée à la

personne du performer. Dans la peinture, le déplacement dans

l'espace se bornait aux mouvements des yeux devant le

tableau ; dans l'art sonore, ce mouvement est amplifié d'une

façon qui incite le récepteur à se mouvoir et à circuler dans

l'espace. L'art sonore postule en général un espace aménagé,
mais la responsabilité du déroulement temporel est transférée

au récepteur - à lui de décider comment il entend se

déplacer. Le comportement du récepteur, sa position dans

l'espace et ses changements de position peuvent avoir des

mobiles très différents, mais un facteur décisif est toujours
l'attention que suscite en premier tel élément de l'installation

et l'orientation qui en découle.

C'est ainsi qu'est manifesté un élément central, valable

pour tous les arts : on commence à comprendre que la

réception est elle-même une dimension de l'objet esthétique.
C'est d'ailleurs de cela - et de rien d'autre - qu'il s'agit
dans la question très discutée de l'interactivité. En y regardant

de près, on découvre les liens étroits, presque indissociables,

qui existent entre perception sensorielle, réception
et interactivité - ce qui a des conséquences importantes

pour la réception elle-même, dont les conditions ont changé
de fond en comble. Ces dernières années, les milieux de

l'art sonore se sont volontiers targués d'une (nouvelle)
découverte de la perception dans l'art sonore ; mais il ne

faudrait pas oublier que la perception sensorielle a toujours
joué un rôle constitutif dans les arts. Il y a déjà plus de deux

cents ans, Alexander Baumgarten, fondateur de l'esthétique
moderne, proclamait à bon droit que la perception sensorielle

est l'instance décisive de médiation dans les arts8.

Elle est d'ailleurs toujours considérée comme la propriété
qui distingue l'art de la connaissance théorique. Dans
les années 1930, le structuraliste pragois Jan Mukarovsky
met en relief le rôle de la perception en distinguant
l'objet esthétique de l'artefact physique : sans récepteur,

un roman ou un tableau restent morts, l'objet esthétique ne

se constitue que dans l'imagination du récepteur, qui entre

en interaction avec l'artefact physique à travers la perception

sensorielle9. Inversement, le processus de réception ne

fonde pas seulement la formation du jugement esthétique ;

8. Cf Brigitte Scheer,
Einführung in die
philosophische Ästhetik,
Darmstadt 1997,
p 53-72.

9. Cf. Jan Mukarovsky,

Kapitel aus der
Ästhetik, Francfort/M.
1970, p.13-31.

10. Telle était déjà la
thèse centrale de
Kant, qui a contribué
de façon décisive au
renouveau de l'intérêt
pour l'esthétique
kantienne, dans les
années 1980. Cf Rüdiger

Bubner, «Über
einige Bedingungen
gegenwärtiger Ästhetik»,

Ästhetische Erfahrung,

Francfort/M.
1989, p 9-51; ici

p. 30-45.
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le « libre jeu des forces du sentiment » qui s'établit à cette
occasion conduit aussi à une perception plus intense de soi10.

L'art sonore reflète les bouleversements survenus dans

l'exécution musicale. Dans la salle de concert, la constitution,

par l'imagination, de l'objet musical était grandement facilitée

par la clarté et l'évidence de l'ordre spatio-temporel. Si

nous concevons aujourd'hui la musique très naturellement

comme objet, nous le devons en bonne partie à ce mode

de réception, exercé pendant des siècles et largement
automatisé entre-temps11. Mais l'art nous invite sans cesse à

essayer de nouveaux modes de perception encore non
automatisés, et on insiste alors sur le caractère éphémère
et immatériel de la musique. Pour ce faire, nous nous

appuyons sur le comportement réceptif acquis au cours des

processus antérieurs d'automatisation. Dans cette mesure,
l'hétérogénéité des matériaux et des médias, caractéristique
de l'art sonore, nous paraît être la conséquence directe de

nos expériences de l'exécution musicale en salle de concert.
Du côté des arts plastiques, les nouveaux médias techniques
ont eux aussi acquis une importance non négligeable. La
différenciation entre les divers médias y est aussi plus

poussée : art sonore, vidéart, installation vidéo, installation

spatiale impliquent des accents différents, centrés tantôt sur
le son, tantôt sur la transformation électronique de l'image,
tantôt sur l'espace, ou encore sur le rapport entre l'espace
et l'image (installation vidéo). L'art sonore, lui, met
directement en rapport les éléments visuels et acoustiques. Ses

stratégies de production du son, dans lesquelles la source

sonore est elle-même traitée comme objet de caractère

sculptural, qui pose un accent visuel dans l'espace, touchent
celles du vidéart et de l'installation vidéo, puisque ceux-ci

aménagent l'espace audiovisuel en y projetant des images et
des sons en mouvement.

Les installations qu'on appelle interactives sont celles

où le récepteur intervient activement dans les événements,
si bien qu'il devient partie du processus esthétique. Au
lieu d'une forme prédéterminée, on a affaire ici à tout un
répertoire de matériaux, de constellations et de successions

possibles, structurées spatialement et/ou temporellement,
ainsi qu'à des manières spécifiques de les actualiser et de les

enchaîner, ce qui permet en principe de produire une infinité
de formes, de processus et de configurations. Du point de

vue de la production esthétique, ces ouvrages exigent une

conceptualisation approfondie, puisque l'artiste doit imaginer

d'avance les possibilités d'implication du récepteur et
faire défiler mentalement le déroulement concret et le

caractère de cette participation. Le processus de réception
n'est pas moins complexe, car l'interaction ludique n'en
est que le point de départ. En fin de compte, il s'agit là

aussi de saisir toute la complexité de l'idée générale d'une

installation, donc de refaire toute la démarche de conceptualisation

par laquelle l'artiste a obtenu l'interactivité de son

installation.

11. Carl Dahlhaus a
cependant bien mis en
évidence que la notion
de la musique comme
œuvre et objet a
toujours un aspect
précaire. Cf Carl Dahlhaus,
«Plädoyer für eine
romantische Kategorie.

Der Begriff des
Kunstwerks in der
neuesten Musik»,
Neue Zeitschrift für
Musik, cahier 1/1969,
p. 18-22 ; ici p.19.
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