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De Bayreuth, l'opulente, la propre - traces de
Wagner, Liszt, Schopenhauer - on suit un
long cordon routier chargé de camions qui
conduit vers la Thuringe. Souvenirs: le
passage de la BRD à la DDR: quelques restes des

postes de contrôle d'autrefois, mais le rideau
de fer a bien fondu. C'est alors la découverte,
parce que interdite jadis, des routes pavées,
étroites, brillantes sous la pluie. Iéna, ses
souvenirs (là aussi l'histoire s'est arrêtée il y
a très longtemps), ses embouteillages, ses

chantiers, son chaos.

Deux villes en une
On arrive à Weimar par une route secondaire

au trafic important, voitures allemandes

parmi lesquelles on distingue quelques
Trabis - encore un autocollant DDR, signe
de nostalgie et de protestation. L'accès est
celui qu'on rencontre maintenant dans chaque

agglomération: rue en réfection,
bâtiments en reconstruction ou en destruction;
le centre historique est déjà bien refait,
comme un décor de théâtre. Contraste
encore plus fort lorsque la photographie des
lieux rappelle l'état de la Markt Platz en avril
1945 quand les troupes de Patton entrèrent
dans la ville, sans un coup de feu, deux
bombardements aériens antérieurs ayant fait
des dégâts suffisants pour impressionner
l'autorité en place.

Aujourd'hui, on découvre deux villes en
une. Celle, donc, réservée au tourisme qui
semble bien partie avec la série de maisons
et musées Goethe, Schiller, Herder, offerts à

la curiosité des visiteurs, pour la très grande
majorité allemands. Ceux-ci viennent de
l'Ouest et de l'Est; ils se découvrent, ils se

rendent visite. Ce sera particulièrement le
cas à Eisenach où le château de Wartburg,
véritable mémoire allemande, est littéralement

pris d'assaut dès dix heures le matin.
Mais revenons à Weimar, où l'«autre ville»,
la plus grande, la plus populaire, montre sa

tristesse et sa pauvreté. Ainsi lorsqu'on se

rend à Buchenwald, vers l'Ettersberg, on
longe des façades délabrées d'immeubles et
d'usines souvent fermées. Quelques passants,
des adolescents ivres traînant leur ennui et
leurs boîtes de bière...

La gare des déportés
La route monte vers le camp. Elle traverse
une forêt. L'émotion est grande, nourrie par
les lectures récentes de Semprun (Le grand
voyage, L'écriture ou la vie). On passe, sans
vraiment s'en apercevoir, devant la gare où
les déportés fourbus arrivaient après cinq
jours et cinq nuits dans des wagons à bes¬

tiaux - cent vingt personnes assoiffées,
terrorisées dont la plupart mouraient dans les

premiers instants.
Une telle visite laisse des traces. Quelques

jours plus tôt, une cérémonie était tenue sur
les lieux et il en reste encore les fleurs, les

bougies de ceux venus ici, cinquante ans
plus tard, pour se souvenir, se recueillir,
particulièrement devant les fours, transformés
en chapelle ardente.

Dans un ouvrage récent contenant deux
conférences, Semprun poursuit sa réflexion
sur le Mal et la Modernité. Il la nourrit à la
fois de son expérience de déporté, de
combattant anti-franquiste et de ses lectures
philosophiques. Ainsi, il analyse un texte de
Kant - La religion dans les limites de la simple
raison - à la lumière d'une lecture de P.

Ricœur et il cite: «Il n'existe pas pour nous
de raison compréhensible pour savoir d'où
le mal moral aurait pu tout d'abord nous
venir.» Selon Semprun, Kant «découvre et
postule un mal irréductible à l'erreur, un
mal radical... condamnant l'impératif moral
à n'être qu'une loi purement formelle».

Une tombe au creux des nuages
Face à la place d'appel du camp, le discours
est suspendu. Il reprend plus tard. De retour
en ce pays tranquille, propre, organisé, à la
conscience sereine. Dans sa conférence du
9 octobre 1994, «Vous avez une tombe au
creux des nuages». Semprun rappelle un
événement. Il s'agit de la visite de Thomas Mann
à Weimar en 1949. C'est le temps de la guerre
froide. A ce moment-là, le camp «fonctionne»
à nouveau (il fut en effet réactivé par les

Soviétiques dès l'automne 1945 pour se

fermer définitivement en 1950). On le rappela
à l'écrivain et on lui suggéra de s'y rendre.

Celui-ci, dans un discours à la Paulskirche
le 25 juillet 1949, reconnut qu'il n'avait pas
demandé à se rendre au camp parce que sa

visite s'adressait à l'Allemagne elle-même, à

l'ensemble de la nation et non à une zone
d'occupation particulière. Il ajouta qu'après
renseignements pris, la population de
prisonniers se composait d'un tiers d'éléments
asociaux, de vagabonds dégénérés, d'un tiers
de nazis et d'un tiers d'opposants au
nouveau régime. Propos inquiétants, bien
entendu, et qui font écho à ceux bien différents

de Primo Lévi dans Si c'est un homme:
«Beaucoup d'entre nous, individus ou
peuples, sont à la merci de cette idée, consciente
ou inconsciente, que l'étranger c'est
l'ennemi.» Une telle conviction se manifeste par
acte isolé et peut paraître anodine. Mais lors-
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Réviser les vieux clichés

(jg) La progression de l'accession à la
propriété du logement est un phénomène social
de fond, susceptible, sur la longue durée, de
modifier en profondeur les comportements
de nos concitoyens. Les chiffres qui viennent

d'être publiés par l'État de Vaud sont
très éclairants, et ils sont sans doute
transposables, avec quelques nuances, aux
autres cantons du plateau.

Une donnée choc: en 1990, plus d'un tiers
(36,4%) des couples avec enfants dans le
canton de Vaud sont propriétaires de leur
logement principal. Ce n'est le cas que pour
14,4% des ménages de personnes seules.

Voilà qui met à mal l'image de la Suisse,

pays de locataires, surtout si l'on considère
que les couples avec enfants constituent le

noyau dur de la population active du pays.
Ce constat devient encore plus frappant si

l'on distingue les Suisses des étrangers. Ces
derniers ne sont que 12,4%, toujours pour
les couples avec enfants, à être propriétaires,
alors que ce taux monte à 46,3% chez les
détenteurs d'un passeport à croix blanche.

26% de propriétaires
La croissance de la propriété est assez rapide.
En 1970, 21,3% des logements du canton
étaient habités par leur propriétaire. En 1990,
cette proportion est montée à 26,7%. Il y a

plus intéressant: l'essentiel de cette progres-

•••
que cette même pensée se transforme en
système, le «lager» n'est pas loin et Lévi
continue: «Tant que la conception a cours, les

conséquences nous menacent. Puisse l'histoire

des camps d'extermination retentir pour
tous comme un sinistre signal d'alarme.

On voit l'actualité, l'urgence de la réflexion;
la nécessité de penser l'avenir, c'est-à-dire de
ne pas occulter la notion du Mal radical, de
ne pas benoîtement flotter - comme Goethe,
selon Semprun - «dans le nuage patricien
d'un humanisme abstrait». Weimar est le
lieu en Europe qui nous rappelle nos
souffrances et nos errements. C'est le lieu où les
hommes nés il y a un peu plus de soixante
ans ont vécu les deux grands totalitarismes
du siècle. C'est donc une ville symbole. Pour
conclure, je citerai encore Semprun:
«Buchenwald est toutefois le lieu de mémoire
historique qui symbolise au mieux cette double

tâche: celle du travail de deuil qui
permettra de maîtriser critiquement le passé,
celle de l'élaboration des principes d'un avenir

européen qui nous permette d'éviter les

erreurs du passé». ¦
Michel Joyet

sion est provoquée par la PPE, autrement dit
la possession d'appartement et non pas de
maison. La progression est ici très spectaculaire:

en 1970, on comptait 411 logements
en PPE dans tout le canton. Vingt ans plus
tard, on en est à 11 044 appartements et nul
doute que leur nombre a continué à croître
ces 5 dernières années.

Si la construction de la villa Sam'suffit
entraînait un déplacement d'une population
relativement âgée et aisée de la ville vers la

campagne (la fameuse rurbanisation chère à

nos aménagistes), la PPE, elle, est un phénomène

urbain qui touche plutôt des actifs
relativement jeunes, en ascension sociale.
Mais la PPE coûte cher. Elle est plus répandue

dans les ménages avec plusieurs actifs
que dans les familles où l'on vit avec un seul
revenu.

Acheter: un nouveau projet
Naturellement, dans les grandes villes, la
prépondérance des locataires reste forte. Ainsi,
85% des ménages du district de Lausanne
continuent à verser un loyer. Mais on assiste
sans doute à une transformation des attentes
et des projets dans la partie de la population
qui est peut-être la plus active et la plus
dynamique. L'achat du logement fait désormais

partie d'un projet conscient et organisé.

Or, cette fraction de la population est sans
doute aussi celle qui fournit les bénévoles et
militants actifs de la «société civile», en
particulier les défenseurs des locataires.

Un risque non négligeable existe de
déboucher sur une situation où les locataires,
qui resteront encore longtemps largement
majoritaires, seront marginalisés et peu
défendus: les trentenaires et les quadras installés

ayant désormais l'octroi de facilités pour
l'accès au logement comme principale
revendication. ¦

POPULATION ETRANGERE

La fausse limite des
seuils

(ag) Christophe Blocher et l'ASIN aimeraient
limiter à 18% de la population résidente les

étrangers installés en Suisse. Numerus (avril
1995) nous apprend que dans le canton de
Vaud on recense 149 942 étrangers sur
598 541 résidents. Le 25% de la population
est donc étrangère. Que feront donc les
Vaudois; ils reconduiront le «surplus» aux
frontières cantonales? Déjà Schwarzenbach avait
voulu fixer des seuils de tolérance. Lui en
était à 16%. Blocher avec 18% va au-delà,
premier réalisme ou première accoutumance!
Inanité des seuils. ¦


	Avril 1945 - Mai 1995 : Weimar : sur les traces de Semprun

