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Antoine Schmiüt.
Mit Selbstbildnis, zwei Kunstbeilagcn und sechs Reproduktionen Im Text.

Die künstlerische Begabung erscheint
zunächst vielfach als Kollektivbegabung.
Sie ist allgemein vorhanden. Ihre
Kondensiernng, Zusammenziehung und
Konzentration in einer bestimmten Rich-
tung erfährt sie erst mit der Zeit, unter
dem Einfluß der Verhältnisse, Konjunk-
turen, Umstände und von Zufällen aller
Art. Dieser Prozeß braucht durchaus nicht
immer zu einer absoluten Klärung und
Entscheidung zu führen. Ein Michel-
angelo bleibt Bildhauer und Maler zu-
gleich, und man Würde in Verlegenheit
geraten, müßte man feststellen, welche der
beiden Potenzen die stärkere gewesen ist.
Vildhauerische und malerische Begabung
bilden hier einen unlösbaren Komplex,
wie kompositorische und dichterische Be-
gabung etwa bei einem Amadeus Hoff-
mann und Richard Wagner. Seltener
kommt es vor, daß die Begabung einer der
genannten Kombinationen sich mit einer
der andern Kombination zusammen-
findet. Der klassische Fall ist Niklaus Ma-
nuel. Aber hat nicht auch ein Michelangelo
Sonette geschrieben, ein E. Th. A. Hoff-
mann und Gottfried Keller gemalt, ein
Delacroix, Gauguin, Stauffer-Bern, Is-
raels, Liebermann, Thoma und Rodin ge-
dichtet? Und gar nicht dilettantisch! Viel-
fach ist die Begabung so undezidiert, daß
der Klärungsprozeß zur seelischen Qual
werden kann: Gottfried Keller. Leichter
hat es der Künstler, den es

auch zur reproduktiven Kunst
drängt: ein Shakespeare,
Molière, Lortzing und Wed e-

kind, die ihren Geschöpfen
selber physische Gestalt ga-
ben, sie darstellten und da-
mit zum Leben erweckten.
Auch das Umgekehrte stellt
sich natürlich ein: daß ein
reproduktiver Künstler schö-

pferisch sich auswirkt, daß
ein Schauspieler dichtet und
ein Sänger komponiert. Viel
Gutes kommt dabei freilich
nicht heraus. Friedrich Kayß-
ler bildet eine löbliche Aus-
nähme. Dagegen ist mancher

geniale Komponist zuerst ausübender
Künstler und Virtuos gewesen. Ich nenne
bloß Mozart, Mendelssohn, Chopin *).

Daß Antoine Schmidt, der Freiburger
Maler, es ihnen nicht gleich tat, erst
Pianist, dann Komponist wurde, daran
ist das Freiburger „LîoUèZs" schuld, dem
der am 8. Januar 1891 geborene Knabe
ausgeliefert worden war. Gegen dieses
Collège hatte der Schüler Schmidt eine
Abneigung, die schon frühzeitig bis zur
offenen Auflehnung sich steigerte. Der
darin herrschende Geist widerstrebte ihm,
das jesuitische System reizte seinen Wider-
spruch, und er forderte mit Heftigkeit den
Austritt. Als dieser ihm von seinen El-
tern verweigert, als der Zwang, dem er
unterworfen war, unerträglich, als die
Empörung über die Mißachtung seiner
Ueberzeugung zur Raserei wurde, da ver-
ließ Antoine Schmidt auf eigene Faust das
Collège uud —Ja,und?Was sollte er nun
beginnen? Was werden? Darüberhatte
er noch nicht nachgedacht. Die Eltern aber
drängten. Er mußte sich entscheiden. In
seiner großen Verlegenheit erinnerte sich

Antoine Schmidt der Zeichnungsstunden
im Collège. Sie hatten ihm Spaß gemacht.
Er hatte Geschmack an dieser Tätigkeit ge-
funden, wenn schon einen bedenklich

*) Daß ein Rossini nebenbei der großartigste Koch-
künstlcr Italiens gewesen ist, wird die Gourmands unter
meinen Lesern sicherlich interessieren.

flntoine Schmidt, Freiburg. Selbstbildnis.
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schlechten, bedenklich mißleiteten Ge-
schmack. Und er bildete sich ein, daß damit
und mit Pinsel und Palette rasch und
leicht ein Vermögen zu verdienen wäre.
Einmal im Besitze dieses Vermögens,
konnte er ja immer noch tun und werden,
was ihm beliebte. Die Hauptsache war,
daß er zu Geld und damit zur lang und
heiß ersehnten gänzlichen Unabhängigkeit
kam! So wurde Antoine Schmidt denn
Maler.

Das Atelier des Freiburgers Oswald
Pilloud nahm ihn auf. Die Lehrmethode
dieses Biedermannes sagte Schmidt weit
besser zu als die des Collège. Sie bestand
darin, daß den Schülern volle Freiheit
gelassen wurde, ihre Fähigkeiten und
künstlerischen Absichten nach eigenem Gut-
finden zu entwickeln, kurz : zu machen, wo-
Zu sie Lust hatten. Mit einer einzigen Aus-
nähme, heißt das: Aktzeichnen durften sie

nicht. Das gilt im Kanton Freiburg als
Jmmoralität und Sittlichkeitsverbrechen!

Freiburger Landschaft. Prwatbesitz Wetzikon.

Drei Jahre blieb Schmidt bei Pilloud.
Er machte nur geringe Fortschritte. Der
im College erworbene Akademismus war
ihm in Fleisch und Blut übergegangen.
Er sah es wohl und mühte sich redlich, das
unerwünschte Erbe loszuwerden. Aber
seine Hand hielt mit seinem Auge und
Erkennen nicht Schritt. Schmidt entschloß
sich, nach Paris zu gehen. Eine Bourse,
die ihm vom Staate bewilligt wurde, ver-
pflichtete ihn dort, seine Studien an einem
offiziellen Institut zu machen: er kam
in die bloolo clos lZeaux à-ts. Für weitere
drei Jahre. Als geradezu erlösend aus
dieser neuen „Sklaverei", die er nur er-
trug, weil er sonst gezwungen gewesen
wäre, sein Studium zu unterbrechen,
empfand Schmidt die Bekanntschaft mit
einigen jungen Freigeistern, die er in
Paris machte. Der Verkehr mit ihnen
wirkte auf ihn ermutigend und festigend.
Er besuchte das Atelier Russe du Maine,
wo jeder für sich arbeitete und er umso
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weniger derangiert wurde, als er die
Sprache seiner Kollegen nicht einmal ver-
stand. Sie blieben ihm aber nicht nur als
Rasse, sondern auch als Künstler — ihre
Gottheit war der Kubismus — fremd.
AIs er eines Tages eine Mappe mit Zeich-

nungen bei ihnen vergessen hatte und er-
schien, um sie zu sich zu nehmen, war sie

von Hand zu Hand gegangen, und ihn
empfingen Spott und Gelächter. Er
machte sich nichts daraus. Der Unter-
schied im Sehen und Gestalten reizte ihn
nur noch heftiger, auf dem eingeschlagenen
Wege fortzurvandeln. Seine Arbeiten
von der Avenue du Maine zeigen eine
nervöse, präzise, stark hervortretende
Zeichnung. Die Tongebung ist einfach,
unausgeglichen, beherrscht von dem Be-
mühen um das Atmosphärische. Dieses
vom französischen Impressionismus über-
nommene Element hat Schmidt lange
daran gehindert, freier und degagier-
ter zu sehen. Der Glaube an seine

Wichtig- und Unumgänglichkeit be-

herrschte seine Pariser Malerei, drückte

ihr den Stempel auf und erschwerte
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es dem Künstler, sich selbst und eine
Kunst zu finden, die er vorläufig nur
ganz vag erahnte.

Offenbar ist diese Kunst Schmidt erst
1914, bei Kriegsausbruch, geworden, im
Angesicht der wiedergefundenen Heimat.
Die vier Jahre, die er fern von dieser ver-
bracht, hatten sein Auge geschärft. In der
heimatlichen Natur fand er sich selbst, in
ihren Linien und Formen sein von Wider-
sprächen durchwühltes und zerrissenes
Inneres. Seine wahre Bestimmung ging
ihm auf. Er erkannte, daß er für die Musik
geboren war wie seine Mutter, wie sein
Bruder, wie seine Schwestern, die alle
gottbegnadete Musiker waren, und dast er
unrecht getan hatte, seine instinktive
Neigung zur Musik zugunsten der Malerei
zu verdrängen, zu knechten, gewalttätig
zu unterdrücken. Gleichzeitig aber, wäh-
rend er am Klavier, das er mit großem
Können spielt, seine vergötterten Kom-
ponisten, einen Debussy, Dvorak, Boro-
dine, sprechen und singen und klagen liest,
durchleuchtete ihn die Vision: dast diese
Tragik notwendig war, um ihn zu neuen

flntoine Schmidt, Freiburg. Luganeser Barken. Zürcher Privatbesitz.
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Ausdrucksformen zu führen. Die ver-
drängte Musik war nicht verloren: sie er-
stand in der Tonalität seiner neuen
Schöpfungen! Form und Linie gab ihm
die harte, wilde, gequälte, fast chaotische
Natur der freiburgischen Landschaft, deren
Horizont stets durch Bergspitzen mit mäch-
tigen Gräten und die tumultuarische Zer-
rissenheit der Hügel verbarrikadiert er-
scheint. Doch von der Musik allein hatte
er seine Palette. Wenn diese häufig
brennt und glüht und lodert und ihre Töne
fanfarenhaft herausschmettern, so kommt
das von der Gewalt der Formen, die der
ungebärdigen und leidenden Freiburger
Natur eignen und deren Farbenakkorde
denjenigen der modernen Musik, zumal
der Musik der Slaven, konform sind.

Die enge Verbindung von Farbe und
Bewegung ist das Ziel aller Schmidtschen
Malerei, das gärende Geheimnis seiner
innersten Wünsche, der Inbegriff des un-
faßbaren Lebens in seinen mannigfaltigen

Luganersee. Zürcher Prwatbcsitz.

und wechselnden Formen. Wo dieses
Leben am heftigsten sich manifestiert, da
ist seine Domäne. Die Seelenkämpfe der
Collsgeepoche wirken noch in ihm nach;
noch sind sie nicht abgeschlossen, noch be-

wegen ihn Zweifel und lassen ihn nicht zur
Ruhe kommen. Das Gegenstück zu diesem
ewig bewegten, gehetzten, peinvollen Ge-
mütszustand aber ist die Freiburger Land-
schaft. In ihr stellt Schmidt sich selbst dar.
In diesen vollkommensten Spiegel seines
Ich taucht er immer wieder seinen ver-
härmten Blick. Vor ihm kniet er sich die
Knie wund, beißt er sich die Lippen blutig,
verzehrt er seine Kraft. Wenn die Kunst
jemals und irgendwo Opferdienst und
Selbstvernichtung gewesen ist, so hier.

Vor der Natur begonnen, vor der
Natur vollendet, entstehen diese Bilder
mit qualvoller Langsamkeit und Mühe.
Die rauhe, grobe Sackleinwand saugt die
Farben auf, verhindert beschwingte Fort-
schritte, billige Effekte. Aber auch die Zu-
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fälligkeiten und Unüberlegtheiten der
Schnellmalerei. Denn sie zwingt den
Künstler, seine Aufmerksamkeit unent-
wegt und ungeschwächt ans das erstrebte
Ziel gerichtet zu halten. Was bekanntlich
ebenso schwer ist wie der Zwang, Geist und
Stimmung während der langen Ent-
stehungszeit und den vielen Sitzungen auf
gleicher Höhe mit der Vision zu halten.
Die Vision allein entsteht spontan. Durch
die Uebereinstimmung von Geschautem
und Erlebtem. Durch die Aehnlichkeit
eines Naturausschnittes mit einem ge-
träumten Zusammenklang von Form und
Farbe, den man monate- und jahrelang
mit sich herumgetragen hat. Wobei ein
und dieselbe Landschaft die verschiedensten
Visionen vermitteln kann!

Ich habe noch keinen Maler angetrof-
fen, bei dem ein gewisses Objekt so viel-
fache Gestaltung erfahren hätte! Dasselbe
Stückchen Land, dieselbe Häuserreihe, der-
selbe See — sie erscheinen Schmidt immer
wieder neu, in anderm Lichte, in anderer
Form, in anderer Stimmung, mit andern
Farben, werden von ihm jedesmal aufs
neue erlebt, sind ihm morgen schon eine

intoine Schmidt. 153

andere Sensation als heute. Das zeugt
für die Innerlichkeit dieses Mannes, wie
für seinen künstlerischen Ernst. Er könnte
es sich leichter machen, könnte, wie die
meisten seiner Zeitgenossen, einen einmal
gefundenen Ton in jedem Werke aufs
neue anschlagen, ihn wiederholen, ewig,
bis zu seinem Tode, hartnäckig, armselig,
genügsam, und diesen „seinen" Ton mit
ins Grab nehmen, das er doch nicht über-
dauern würde. Er kann es nicht! Seine
Arbeit ist Kampf, wie sein Inneres, und
wird es bleiben, auch wenn dieses sich be-

ruhigt hat. Dann, wenn er das seelische

Gleichgewicht wieder gefunden haben
wird, das allein die großen Synthesen er-
kennen läßt, dann wird Antoine Schmidt
von der absoluten, unoermischten Land-
schaft, die nichts geben will als die Natur,
das instinktive Leben, fortschreiten zur
Komposition, die das Leben in seinen ge-
samten Zusammenhängen veranschau-
licht, wird er in der gleichmäßigen Ver-
bindung von Landschaft und Mensch das
Gefühls-, in der Heraushebung des Men-
schen über die lediglich begleitende Natur
das Jdeenleben gestalten, originell, von

flntoine Schmiüt, FrciSurg. Tessiner Lanàschast. St. Gallcr Privatöesitz,
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eigenen Gnaden, unbelastet und unge-
trübt von allen geläufigen Vorbildern, wie
seine farbenprächtigen, farbensatten, im
Tonalen wie im Formalen gleich meister-
haften, technisch raffinierten, groszge-

schauten und großgestalteten, vielfach mo-
numentalen und eindrucksmächtigen Land-
schaften aus dem Freiburgischen und dem
Tessin.

Dr, Stefan Markus, Zürich,

Dramatische Rundschau I.
Die Schauspielsaison des Zürcher Stadt-

theaters begann mit Ludwig Fuldas Lust-
spiel „Die verlorene Tochter". Das ist so recht
ein Stück für den Anfang, wo die Gedanken der
Zuschauer noch halb in den Ferien weilen und
noch nicht völlig „theaterreif" sind, Harm- und
problemlos, angenehm unterhaltend, auch
witzig. Wenn man da sieht, wie ein junges
Mädchen sich in einen korrekten, von Goethe er-
füllten Literaturprofessor vergafft, mit ihm
zum Entsetzen der kreuzbraven Eltern stanw
pscks auf und davongeht, um Wintersport zu
treiben, wie beide einsehen, datz sie nicht für
einander geschaffen sind und den „Probepfeil"
aus ihrem Herzen reißen, wie dann schließlich
die „verlorene Tochter" sich einen schneidigen
Rechtsanwalt ergattert oder sich von ihm er-
gattern läßt, so ist man von der Wahrheit des
Spruches, daß Ehen im Himmel geschlossen

werden, überzeugt, und die Heiterkeit, die
einem vom Sommer her noch im Gemüte sitzt,
wird durch nichts getrübt.

Bald aber nahm der Gang der Dinge eine
ernstere Wendung, und zwar wieder unter den
Auspizien Ludwig Fuldas, wenn auch nicht des

Dichters, sondern des Uebersetzers. Molières
„Misanthrop", dieses ewig gültige, ewig wahre
Charakterbild, und „Die Schule der Frauen", die
heitere Komödie vom angejahrten Freier, der
erfahren muß, daß Jugend und Liebe über alle
Gescheitheit und Pedanterie triumphieren, bil-
deten einen höchst anregenden Theaterabend.
Die Aufführung des „Misanthrop", in der sich

der talentierte Walter Gynt besonders hervortat,
ist den besten Leistungen der Zürcher Bühne
beizuzählen. — Unter Shaws älteren Stücken
wurde der „Teufelsschüler" hervorgesucht.
Reine Menschlichkeit ist wahres Heldentum, so

ließe sich die Grundidee etwa aussprechen. Und
diese Menschlichkeit ist nicht bei den Streng-
gläubigen und Dienern Gottes, sondern bei dem
von der pharisäischen Verwandtschaft als Aus-
bund aller Liederlichkeit und Schandfleck der
Familie gebrandmarkten „Teufelsschüler". Wes-
halb Schüler des Teufels? Aus Liebe zur
Menschheit, aus Haß gegen die Verlogenheit
der Welt, aus Sehnsucht nach Religion. Eine
kindlich reine Seele. In der Stunde der Gefahr
zeigt sich, was wahr und was nur Schein ist. Da
flieht der Pastor, der Prediger des Wortes
Gottes, um seine Haut zu retten, der „Teufels-

schüler" aber steckt für den Entwischten den
Kopf in die Schlinge. Er kann nicht anders,
weiß selbst nicht warum, sein reines Gemüt läßt
ihn nicht anders handeln. Ein fast überladener
theatralischer Apparat wird aufgeboten, indem
nicht eine Situation, nicht ein Motiv eigent-
lich originell ist, aber der Shawsche Geist
schwebt über jeder Szene.

Es ließe sich von diesem Stück eine direkte
Linie ziehen zu dem Erstlingswerk eines der
jüngsten unter den Dichtern, zu der „Verfüh-
rung" von Paul Kornfeld. Wie dort der
„Held" abfällt von Gott und zum Teufel betet,
gerade weil er im tiefsten Herzen religiös ist, so

haßt Bitterlich in der „Verführung" die Welt,
weil sie in keinem Stücke seinem Ideal ent-
spricht. Hier wie dort die grelle Dissonanz zwi-
schen der ersehnten und wirklichen Welt. Beide
im innersten Kern edelste Naturen. Aber bei
dem Teufelsschüler ein selbstverständliches Sich-
hingeben bis zur Selbstaufopferung, bei Bitter-
lich Verbissenheit, ewiges Unbefriedigtsein und
Verzweiflung. Nachdem er allen Genüssen
nachgejagt, kehrt er hoffnungslos in die Heimat
zurück, Ekel ersaßt ihn vor der muffigen, flügel-
lahmen, genügsamen Bürgerlichkeit, und als
ihm einer dieser Satten und Zufriedenen in den
Weg läuft, erwürgt er ihn kurzer Hand. Im
Gefängnis, abgeschlossen von der Welt, glaubt
er endlich Ruhe und Frieden zu finden. Da
naht der Verführer. Judith, eine Jugend-
bekannte, drängt sich zu ihm. Seit Jahren
war er, ohne daß er es ahnte, der Held
ihrer Träume: sie fühlte und litt mit ihm, in ihr
derselbe Seelenadel, dieselben hochstrebenden
Gefühle. Sie weckt seine erstorbenen Wünsche,
seine Sehnsucht nach Leben und Erleben. Sie
fliehen, und inmitten des tollsten Weltgetriebes,
in der Gesellschaft betrunkener Bauern erfaßt
ihn ein wilder Taumel. Jetzt glaubt er das
Glück bei den Haaren gefaßt zu haben. Aber
dieser jähe Aufschwung bricht plötzlich zusam-
men, muß zusammenbrechen, weil er innerlich
unwahr und nur eine momentane Ueberspan-
nung ist. Wie nun die Wendung herbeigeführt
wird, zeugt von einer kaum faßlichen Unbe-
holfenheit und Geschmacklosigkeit. Es ist, als
ob die guten Geister, die den Dichter bisher be-

gleitet hatten, ihn nun völlig verlassen hätten.
Durch allerlei theatralisches Brimborium, durch
Gift und Nadelstich wird der Knoten gelöst,
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