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Die Mw
Ein Märchen von Lis

Der Scheienholzbauer saß seit ein paar
Wochen auf dein Altenteil. Er war frei-
willig hinübergezogen, nicht etwa vom
Sohn mit Ellenbogenstößen hinüber-
befördert worden. Potz Kreuz und Stern,
so etwas passierte dem Bauern nicht. Aber
die Lust war über ihn gekommen, nun
endlich einmal zu faulenzen. Er hätte
lange und schwer genug gearbeitet,
meinte er.

„Wie willst du es denn anfangen, zu
faulenzen," fragte die Ursel, seine Frau.
„Das verstehst du gar nicht."

„Ach was, am Morgen bleibe ich im
Bett, so lange es mir gefällt. Dann esse

ich von meinem Käse zum Frühstück, dann
stopfe ich mir meine Pfeife..."

„Das ist nichts Neues," sagte die Frau.
„Ach was. Dann lese ich die Zeitung."
„Dann?"
„Wirst du schon sehen," sagte der

Bauer. „Ich schaue auf das Sträßlein
hinaus und passe auf die Knechte auf ..."
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„Aufpassen und nichts sagen dürfen,
das wird dir kaum schmecken," wandte die
Frau ein.

„Ach was. Dann lasse ich meinen
Nachbarn kommen, und wir plaudern von
alten Zeiten!"

„Und wenn ihr ausgeschwatzt habt?"
„Dann kommt das Mittagessen — und

das sage ich: saure Rüben esse ich keine
mehr — aber Gesalzenes und Blutwurst
und Sauerkraut und..."

„Willst du auf deine alten Tage den
Küchenzettel machen?"

„Und nachher schlafe ich, und lese im
Kalender, und gehe in den Krug ach,

laß mich in Ruh'. Weiß schon, wie's kom-
men soll."

Und der Scheienholzbauer tat wie er
gesagt, faulenzte, rauchte seine Pfeife,
trank, aß, las die Zeitung, blätterte im
Kalender, und kümmerte sich nicht darum,
daß das ganze Dorf den Kopf darüber
schüttelte, daß ein Mann wie er, in den

Ettore Cosomati, Zürich. Spiegelung.



684 Lisa Wenger: Die Altweibermühle.

Cttore Cosomati, Zürich. Morgen am Zürcher Gbersee.

besten Jahren nnd rüstig, sich schon zur
Ruhe gesetzt.

Neid roar's, dasz sie so redeten; aber
unrecht hatten sie nicht. Und als er das
neue Leben, das er sich geschaffen, von:
Montag bis zum Sonntag nnd vom Ja-
nuar bis zum Dezember so getrieben
hatte, da gähnte er erst, seufzte dann und
fluchte zuletzt. Dasz seine Alte ihm aber
auch nicht die Zeit zu vertreiben wusste?
Sie nähte und strickte und îochte und wusch
und machte Bohnen ein und grub den
Pflanzplatz und besorgte die Hühner und
trieb tausend unnütze Dinge; aber um ihn
kümmerte sie sich blutwenig. Dafür hatte
man nun ein halbes Leben zusammen ge-
lebt, das; jedes seiner Wege ging. Und
überhaupt! So zwei Alte zusammen, das
hatte seine Mucken.

„Alte," fing er eines Tages an, „Es war
doch ein ander Ding, damals, als du jung
warst und wir uns heirateten. Jung und
hübsch und braun wie eine Haselnusz sahst
du aus, und lustig warst du, und die Augen
funkelten dir, und du warst voll Schaber-
nack."

„Wie's meinen Jahren zukam," sagte
die Ursel.

„Freilich, freilich; aber schön war's,
wenn du mich auch oft zornig gemacht hast
und mich tanzen liehest nach deiner Pfeife,
und hol mich der Teufel, ein Spatz wär's,
wenn's noch so wär." Er schwieg und ver-

sank in Gedanken.
„Und überhaupt, es
freut einen nicht halb
so, eine Alte um sich

zu haben. Heididel,
didel, so müsst's gehen,
tanzen und singen
müßt eine um mich
herum, das wär ein
Leben." Die Ursel sah

ihn an und lachte.
„Weiht du was,

wenn dich's Geld nicht
reut, schick' mich in
die Altweibermühle
und latz mich ummah-
len; hinter dem Berg
dort, dem hohen,

blauen, da steht eine.
Wunder tut sie. Alt
geht man hinein, und

jung kommt man heraus Geh, mach
dich auf den Weg und red' mit den: Mül-
ler; vielleicht, weil du's bist, hat er ein
Einsehen."

Der Bauer sah sein Weib verwun-
dert an.

„Und wenn's weh tut, Ursel," fragte er.
„Mir hat schon vieles weh getan, und

du hast nicht darnach gefragt," sagte sie

bedächtig. „Will dir's aber gern zu Ge-
fallen tun." Der Bauer sagte nichts; aber
die Sache ging ihn: im Kopf herum. Er
sah die Ursel von der Seite an, schüttelte
den Kopf, sah sie wieder an und schüttelte
wieder den Kopf. Und eines Tages kam
er gestiefelt und gespornt daher und
sagte der Ursel Lebewohl.

„Wenn's dir also recht ist, so gehe ich

jetzt. Es ist ja nur ums Fragen. Paht's
dir nicht, so bleibt's beim Alten." Er ging
und schritt rüstig aus, den Knotenstock
schwingend. Ursel hörte ihn sogar ein Lied-
lein singen, falsch, aber laut. Sie lachte
vor sich hin und tat ihre Arbeit wie sonst.
An: Abend kam der Bauer wieder. Er
schlug mit der Faust auf den Tisch.

„Es stimmt," sagte er, „Ursel, es

stimmt, so wahr ich lebe. Alt gehen sie

zum linken Tor hinein, bucklig, krumm und
triefäugig — und jung, mit fliegenden
Zöpfen kommen sie nach einer Viertel-
stunde wieder heraus. Hab's selber ge-
sehen."
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„Und wie steht's mit dem Wehtun,"
fragte die Frau. „Das geht nämlich mich
an." Der Bauer kratzte sich am Kopf.

„Wohl soll's nicht tnn, sagt der
Müllersknecht. Aber lang dauert es nicht,
und Kinderkriegen tut auch weh, und ihr
wollt doch mit Teufels Gewalt alle Kinder
haben."

„Sollst deine Zwanzigjährige haben,"
sagte Ursel. „Morgen geh ich." Da holte
der Mann vom besten Wein aus dem
Keller, schenkte sich und der Ursel ein und
stiesz mit ihr an.

Am nächsten Morgen war die Frau
früh auf und stand bald in ihrem schön-
sten Staat vor dem Bett ihres Mannes.

„So geh' in Gottes Namen," sagte er.
„Bist mir, archer den ersten Jahren, eine
gute Frau gewesen und tust mir jetzt auch
noch das zu liebe, es ist schön von dir."
Beinahe war er gerührt. „Hast mich noch

gar nicht gefragt, ob ich das Leben mit dir
noch einmal mitmachen will," sagte die
Ursel. Der Bauer fuhr auf. „Das wär,"
brauste er. „Warum denn nicht? Was hast
du denn an mir auszusetzen? Gefalle ich
dir etwa nicht mehr? Bin ich dir plötzlich
nicht schön genug, oder haue ich dich, oder
hast nicht genug zu essen?"

„Bewahre," sagte die Frau. „Du bist
der Scheienholzbauer, was wollte denn
an dir auszusetzen sein?" Der Bauer
wußte nicht, war das gehauen oder ge-
stochen, und lenkte ab.

„Also leb wohl, und komme gesund
wieder." Sie ging, und er
schaute ihr nach, wie sie rasch,
und ohne sich umzusehen,
das Sträßlein entlang lief,
und dann bei der Holzmühle
um die Ecke bog.

Die Stunden zogen sich

in die Länge; der Bauer
wußte nicht, wie er sie aus-
füllen sollte. Vor'Ungeduld
und Neugier schmeckte ihm
Essen und Trinken nicht. Er
stellte sich vor, wie ihm zu
Mute sein müsse, wenn plötz-
lich seine Ursel von früher
angetanzt käme, und welch
lustiges Leben es im Haus
geben werde, wie die jnnge
Ursel ihm die Backen streicheln

würde und am Sonntag mit ihm spa-

zieren gehen und die Felder besehen und
wie sie ihm die Pfeife stopfen würde;
kurz, er war so verloren in seine Zukunfts-
bilder, daß er beinahe übersehen hätte,
daß eine Frauensgestalt auf dem Straß-
lein daher kam.

„Sie ist's, beim Donner, sie ist's,"
dachte er, und bekam Herzklopfen, was ihm
seit vielen Jahren nicht geschehen war. Die
Türe flog auf.

„So, da bin ich, grüß dich Gott, Han-
sel. Hast lange warten müssen?" Der
Bauer brachte kein Wort heraus. Genau
so hatte die Ursel ausgesehen am Hoch-
zeitstag. So rote Backen hatte sie gehabt
und so übermütig hatten ihr die Augen,
geglänzt, und „Grüß dich Gott," sagte

er endlich. „Hat's weh getan?" „Und
wie," sagte die Ursel. „Aber der Müllers-
knecht hat mir vorher ein Glas Wein zu
trinken gegeben und hat mir nachher
gesagt, so eine Schöne sei noch nicht oft
zum rechten Tor wieder heraus gekom-
men. Da hab' ich die Schmerzen bald
vergessen."

Ursel setzte sich in den Großvaterstuhl.
„Hansel, du könntest mir aber etwas zu
essen und zu trinken bringen, mir ist's ganz
flau." Das tat er, stieg eilig in den Keller
und holte, was er hatte. Dann setzte er sich

auf die Stabelle, auf der sonst die Ursel
gesessen, und sah zu, wie sie aß, trank und
plauderte. Dazu rauchte er seine Pfeife.
Und als sie fertig war, wollte er ihr einen

«kttore Tosomati, Zürich. Aubergines und Radieschen.
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Kuß geben; aber sie wischte sich mit der
Hand den Mund ab..

„Pfui, was riechst du nach Tabak,"
schalt sie. „Wie kann einem da das Küssen
schmecken." Und die Pfeife flog aus dem
Fenster, genau so rasch wie damals, als
der junge Hansel sich in die Ursel verliebt.

„Oha," sagte der Bauer betrübt, und
sah seiner Pfeife nach.

„Erzähl etwas," bat die Ursel. „Wir
wollen doch nicht so nebeneinander sitzen."

„Schön bist du, das ist wahr. Meine
Alte würde
Augen ma-
chen ja
so, du bist sie

ja oder,
sie ist du...
oder..."

„Ich bin
ich," lachte

die Ursel.
„Und nie-
mand sonst.
Aber du, ich

weiß nicht,
du bist recht
alt gewor-
den. Grau

ist der
Schnauz-

bart, und die
Zähne...

und die vie-
len Runzeln

du siehst

ganz anders
aus als da-
mals."

- Eltore Cofomati, Zürich.

lich," gab der Bauer kleinlaut zu. „Die
Zeit bleibt eben nicht stehen, man wird
eben alt."

„Eben, eben," sagte die Ursel. „Hör,
Hansel, gibt's nicht auch Altmänner-
mühlen?

„Hab' nie etwas davon gehört," sagte
der Bauer.

„Man fügt sich eben drein," meinte die
Ursel. „Ist man alt, so geht's, istman aber
jung ..."

„Was dann?" fragte der Bauer ge-
spannt.

„Ho,'man sieht sich eben bei Zeiten

um einen andern um," sagte Ursel ge-
lassen.

„Herrgottsapperment, du bist auf-
richtig, Alte," rief der Bauer. „Ja so, du
bist ja nicht die Alte, du bist ja die Junge."

„Ja, ich bin die Junge," sagte sie und
sah ihm schalkhaft in die Augen. „Aber
jetzt erzähl' etwas. Man kann doch nicht
die Zeit so totschlagen."

„Lies mir die Zeitung vor, Ursel,"
sagte der Bauer.

„Kommst mir eben recht. So viel
mach' ich

mir aus dei-
ner Zei-

tung." Und
sie zerknüllte
sie und warf

sie hinter
den Ofen.

Der Bau-
er schnappte
nach Luft;

aber er be-

zwang sich,

denn er
mochte das
schöne Mäd-

chen, oder
die schöne

Frau, nicht
erzürnen.

„So, jetzt
wollen wir
zu Bett ge-
hen," sagte
Ursel. „Ich
bin müde,

und kurz-
pàait von àlig ist's

bei dir nicht." Sie gingen schlafen und
die Ursel lachte laut auf, als sie den
Bauern seine schwarze Zipfelmütze sich

aufsetzen sah, und ihn schnarchen hörte.
Sie weckte ihn.

„Du schnarchst so laut, könntest du nicht
in der Knechtskammer schlafen?" bat sie.
Und schlaftrunken tappte sich der Scheien-
holzbauer hinüber in die Kammer.

Am Morgen war die Ursel fort. Kaffee-
kaufen sei sie gegangen, erzählte der
Knecht, der ob seiner jungen Meisterin
den Mund nicht mehr zusammen brachte.
„Sie möge keine Mehlsuppe."
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Nach einer Stunde kam sie wieder;
einen ganzen Korb voll Neuigkeiten hatte
sie mitgebracht. Sie war lieb und freund-
lich, erlaubte dem Bauern das Rauchen,
wenn er das Küssen lassen wolle, und
setzte sich im Grotzvaterstuhl zurecht.

„Heute Abend ist Tanz," erzählte sie

mit leuchtenden Augen. „Da wollen wir
hingehen."

„Ich habe das Tanzen verlernt," sagte
der Bauer, dem es davor grauste. „Und
solchen Schnickschnack mache ich nicht mit."

„So geh' ich allein; bleib' du nur zu
Haus," schlug die Ursel vor. Aber das
wollte der Bauer nicht, ging mit, und sah

zu wie einer der Bursche nach dem andern
die Ursel herumschwenkte. Dann schlief
er ein. Morgens um zwei Uhr weckte

ihn die Ursel und lachte. Darauf gingen
sie heim.

Und so gings nun alle Tage. Es
kamen die Nachbarn, und staunten des

Scheienholzbauern junges Weib an, schlu-

gen die Hände über dem Kopf zusammen
und verlangten von ihren Weibern, daß
sie sich auch sollten ummahlen lassen. Aber
so gutherzig wie die Ursel — die alte Ursel
— gewesen, so waren der Nachbarn Wei-
ber nicht. „Laßt euch selber ummahlen,
uns wär's auch recht," sagten sie kalt-
blütig. Und dabei blieb's.

Es kamen die jungen Bursche und die
Mädchen vom Dorf, und der Hans mutzte
aufwarten und Wein und Weck bringen
lassen. Oder die Ursel begehrte zu ihren
Eltern ins nächste Dorf zu fahren, und der
Bauer mutzte sie begleiten, konnte sie

nicht wie seine Alte — wie seine frühere —
nun, wie er es eben bei seiner Frau ge-
konnt hatte, allein gehen lassen. Nein,
das wagte er nicht. Er war eben nicht
mehr der Hansel von damals, er war der
alte Bauer, der auf dem Altenteil satz,

hols der Teufel.
Und es kamen Schützenfeste, Sänger-

feste, Kirmesse und Fronfastenmarkt; es
kamen Märkte und kamen Hechelabende,
und kamen Hochzeiten und Kindstaufen,
oder es kamen gewöhnliche Sonntage, und
überall und immer war die Ursel dabei,
und auch der Bauer; denn — nun, er
wußte warum. Endlich wurde es ihm zu
viel.

„Jetzt ist's aus, du Leichtfuß, du Lie-

derliche, du Tanzbein, leichtes. Jetzt
bleibst du daheim bei mir und tust wie
eine Frau tut, strickst und sitzest bei mir
und ..."

„Wenn ich will," lachte die Ursel.
„Zwing mich doch! Halt mich doch!
Bind mich doch an!"

Der arme Bauer wutzte nicht, was er
antworten sollte. So hätte ihm seine Alte
kommen sollen, die, die seine Alte gewe-
sen, der hätte er das Maul stopfen wollen.

„So bist du früher nicht gewesen,"
sagte er zur Ursel, und seine Stimme klang
bedrückt und gar nicht wie sonst.

„Nicht? Ja, Hansel, du bist eben da-
mals auch jung gewesen, und hast ge-
wutzt, datz du auch Trümpfe in der Hand
hattest, jetzt hast halt keine mehr — wenig-
stens keine, die bei mir ziehen."

„Das ist's," dachte der Hans. „Bei
der ziehen nur braune Haare und dunkle
Augen und ein schlanker Leib. Der ist's
gleich, ob ich sonst ein tüchtiger Mann bin
und ein gescheiter und braver; die frägt
nicht darnach, ob sie mich im Dorf achten
und ehren. Tanzen mützte ich können,
herum ziehen, sie abküssen, daß ihr Hören
und Sehen vergeht, das freut sie. Und
damit ist's bei mir aus. Das kann jeder
andere besser." Und er setzte sich nieder-
geschlagen auf die Stabelle gegenüber
dem Grotzvaterstuhl, auf dem die Ursel satz.

Am nächsten Morgen machte er sich

auf und sagte der Ursel Lebewohl, aber
nicht, wohin er gehe. Er lief aber, so

schnell er konnte, der Mweibermühle zu,
die hinter dem Berg winkte mit ihren
großen, schwarzen Flügeln. Der Müller
satz in der Sonne und duselte; denn er
hatte nichts zu tun.

„Du hast mich verflucht betrogen,"
fuhr der Bauer ihn an, „Das ist nicht
meine Alte; so war sie nicht, als sie jung
war."

„Gerade so war sie," sagte der Müller
und blätterte in dem grotzen Buch, das da

lag. „Akkurat so war sie; da steht es. Aber
du Hast's nicht gemerkt damals, in deiner
Jugend und Verliebtheit, warst auch ein
lustiger Hansel, der beste Reiter, der beste

Ballspieler, und hast die Ursel im Tanz ge-
schwenkt wie nicht bald einer."

„Es ist eine Sache, deine verdammte
Mühle; da kann man schön hereinfallen."
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„Freilich," sagte der Müller. „Wärst du
so gescheit, wie du glaubst, dah du seiest, du
hättest dir alles selber sagen können und
hättest deine Alte nicht zu inir geschickt.

„Freilich nicht," sagte der Scheienholz-
bauer.

„Heute ist's genau ein Jahr, seit die
Ursel mit ihrem freundlichen, klugen Ee-
sicht zum linken Tor da herein spaziert ist,
und die andere, die Junge, zum andern
heraus. Du Hast's gut getroffen, kannst's
wieder gut machen, wenn du's anders
haben willst. Muht drei Mal rufen: ,Es
reut mich, es reut mich, und dann heim
gehen. Aber das gilt nur heute."

„Neuen tut's mich schon," sagte der
Bauer. „Aber das so in alle Welt hinaus-
rufen du musst wenigstens hinaus
gehen."

„Bewahre," lachte der Müller. „Zu
seinen Dummheiten muß man stehen."

„Könnte sie nicht alt und jung zugleich
sein, z. B. am Werktag alt, und am Sonn-
tag jung ..."

„Nichts da, rief der Müller. „Ent-
weder, oder."

Weiden an der Linth.

„Also: Oder!"
schrie der Bauer laut.
„Es reut mich, es

reut mich, es reut
mich. Ich wünsch
mir meine Alte

wieder."
„So geh heim,"

sagte der Müller,
„Dort sitzt sie. Und
ich bekomme hundert
Dublonen."

Der Z Bauer lief
den langen Weg zu-
rück und hatte genug
zu denken.

Als er in das
Strählein einbog, das
von der Landstrahe
zu seinem Hof führte,
da winkte ihm seine
Frau von weitem zu,
und er fuhr beinahe
zusammen.

Drinnen sah sie

richtig, die Ursel von
früher, sah auf der Stabelle und strickte.
Den Kalender hatte sie vor seinen Platz
gelegt, und die Pfeife daneben. Im
Ofen pratzelten ein paar Aepfel.

„Setz dich doch, Hans," rief sie. „Du
hast einen langen Weg gehabt, und ich
habe auf dich gewartet. Und denk dir,
unsere Bläh hat gekalbt, du glaubst nicht,
was für ein grohes und schönes Stier-
kälbchen es ist." Und so müde er war, sie

gingen doch zusammen in den Stall und
sahen dort das Kälblein vertrauensvoll
neben seiner Mutter auf dem Stroh liegen.
Darauf sahen sie wieder am Tisch, eins
dem andern gegenüber. Die Lampe
brannte hell, im Ofen knisterte das Holz,
die Pfeife zog und ein Glas Most stand
neben dem Bauern. Nachdenklich sah

er Ursel an.
„Gut, dah du wieder da bist", sagte

er. „Die Altweibermühle hat der Teufel
erfunden."

„Da bin ich nicht deiner Meinung",
sagte die Ursel und lachte. Und die alte
Wanduhr hatte seit undenklichen Zeiten
nicht so zufrieden getickt.
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