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daß ich selbst der Heilige war, seine Ee-
danken dachte und seine Gefühle einp-
fand; halb auch war es, als sähe ich ihn als
einen Zweiten, von mir getrennt, aber von
mir durchschaut und innigst gekannt. Es
war, als sähe ich ihn, und es war auch, als
höre oder läse ich von ihm. Es war, als
erzähle ich mir selbst von diesem Heiligen,
und es war zugleich auch so, als er-
zähle er mir von sich oder als lebe er
mir etwas vor, das ich wie mein Eigen-
stes empfand.

Der Heilige —- einerlei nun, ob er ich

war oder wie sonst —- der Heilige erlebte
ein großes Leid. Aber ich kann das nicht
schildern, als wäre es einem andern als
mir selbst begegnet, ich selbst erlebte und
fühlte es. Ich fühlte: das Liebste war mir
genommen, meine Linder waren gestor-
ben oder starben soeben unter meinen
Augen. Und sie waren nicht nur meine
leibhaftigen, wirklichen Linder, mit ihren
Augen und Stirnen, ihren kleinen Händen
und Stimmen — es waren außerdem
meine geistigen Linder und Besitztümer,
die ich da sterben und von mir gehen sah, es

waren meine eigensten, persönlichsten
Lieblingsgedanken und Gedichte, es war
meine Kunst, mein Denken, mein Augen-
licht und Leben. Mehr konnte mir nicht
genommen werden als dies. Schwereres
und Grausameres konnte ich nicht erleben,
als daß diese lieben Augen erloschen und
mich nicht mehr kannten, daß diese lieben
Lippen nicht mehr atmeten.

Dies erlebte ich — oder erlebte der
Heilige. Er schloß die Augen und lächelte,

und in seinem kleinen Lächeln war alles
Leid, das sich irgend ersinnen läßt, war
das Eingeständnis jeder Schwäche, jeder
Liebe, jeder Verwundbarkeit.

Aber es war schön und still, dieses
kleine schwache Lächeln des Schmerzes,
und es blieb unverändert und schön in
seinem Gesicht stehen. So sieht der Baum
aus, wenn in der Herbstsonne ihn die letz-

ten goldenen Blätter verlassen. So sieht
die alte Erde aus, wenn in Eis oder Feuer
ihr bisheriges Leben untergeht. Es war
Schmerz, es war Leid, tiefstes Leid —
aber es war kein Widerstreben, kein Wider-
spruch. Es war Einverstandensein, Hin-
gebung, Zuhören, es war Mitwissen, Mit-
wollen. Der Heilige opferte, und er pries
das Opfer. Er litt, und er lächelte. Er
machte sich nicht hart und blieb doch

am Leben, denn er war unsterblich. Er
nahm Freude und Liebe und gab sie hin,
gab sie zurück — aber nicht einem Frem-
den, sondern dem Schicksal, das sein eige-

nes war. Wie ein Gedanke im Gedächtnis
untersinkt und eine Gebärde in der Ruhe,
so sanken dem Heiligen seine Linder und
alle Besitztümer seiner Liebe dahin, unter
Schmerzen dahin —- aber unverloren,
aber ins eigene Innere. Sie waren ver-
schwunden, nicht getötet. Sie waren ver-
wandelt, nicht vernichtet. Sie waren ins

Innere zurückgekehrt, ins Innere der

Welt und in das des Dulders. Sie waren
Leben gewesen und waren Gleichnisse ge-

worden, wie alles Gleichnis ist und einmal
unter Schmerzen erlischt, um als neues
Gleichnis anderes Kleid zu tragen.

Mton Stockmann.
Mit einer Reproduktion*).

Schon viele Jahre warte ich auf das-
jenige Heft der „Schweiz", das einmal den
Obwaldner Künstler an einer chronolo-
gischen Reihe seiner Werke einläßlich schil-
dern möchte. Aber solange Anton Stock-
manu seine Hunderte von Skizzen und
Bildern im Atelier zu Sarnen versteckt,
solange wir insbesondere von den Arbeiten
des reifen Mannesalters, also der letzten
zehn, zwölf Jahre so Weniges und Ein-
zelnes (freilich etliche famose Porträte!)
zu sehen bekommen, ist es nicht möglich,

Nochdruck <ohne Quellenangabe)
verboten.

eine geschlossene kritische'Würdigung sei-

nes Vermögens und Vollbringens zu ver-
suchen, wozu doch die „Schweiz" als älte-
ster und treuester Förderer heimatlicher
Kunst ihre Stuben Anton Stockmann wie

jedem andern braven Eidgenossen willig
öffnete.

Der Spruch der feinen Leonore: „Es
bildet ein Talent sich in der Stille, sich ein

Für Weiteres von Anton Stockmann vgl. „Die
Schweiz" VIII 1904, S4S. X 1906, 413. 4W/Z1, XX 1916,

SSI. XXI 1917, 1SS/S9. A. d. R.
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flnton Stockmann, Sarnen, Studie zur M a d o » n ai

Charakter in dein Strom der Welt" läßt
sich von der allgemeinen Geltung noch in
die ganz besondere bringen, daß jeder
Künstler und Poet, wäre er auch ein Krö-
sus an Gaben, seine großen, standhaften
Werke, also Werke, die einen selbständigen,
weltsichern, einen ureigenen und doch allen
gehörenden Charakter haben, nur in der
Zugluft der offenen Welt, im herrlichen
Eewoge der Sozietät holt und zur Reife
bringt. Mag er sie auch in aller Abge-
schlossenheit vollführen, aber im Geist und
Vermögen geformt und erzogen haben die
einsamsten Meister ihr Großes eben doch
„im Strom der Welt". Da zerstreute der

das Fresko „Nanftvision" an der Sachsler Kirche.

Wind ihre Spreu, verjagte die Kritik ihr
Spänewerk, härtete der Wettkampf mit
den Kollegen die gute Eigenheit, machte
das Persönliche zäh und rein von Schrul-
len, indem es ihm das Ungesunde an tau-
send Kanten abrieb, so ward ihre Kunst
fest, sicher, im tiefsten Sinne allmenschlich,
so ward das Talent ein Charakter. Die
Freunde Stockmanns haben ihm denn
auch den Spruch aus Tasso zum fünfzig-
sten Geburtstag unlängst gern in seine
Klausnerschaft gerufen. Sie wissen, daß
sich dort im Schatten Bedeutendes birgt,
aber daß draußen in Staub und Sonne
der Welt sich schließlich doch allein Wert
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und Unwert allen Inventars entscheidet
und aus dem Bedeutenden das noch Be-
deutendere wächst.

Was kennen meine Leser von Stock-
mann? Vielleicht den „Weltüberblicker",
ein geradezu genialisches Konterfei aus
seinen Zwanzigerjahren. Oder den „Land-
ammann Adalbert Wirz", mit dem er
Ende der Dreißiger ein Repräsentation^
bild feinster und vornehmster Art schuf.

Wohl auch den „Attenhofer" von 1908,
dessen frecher Schmiß den meisten Be-
schauern zu stark auf die Nerven ging, den-
noch mit technischem Protzentum nichts zu
tun hat; vielleicht weniger den Atten-
hofer, den wir alle kennen und den Meister
Würtenberger so ehrlich wiedergab, als
den Attenhofer, wie ihn Stockmanns
Sinne sich zurechtlegten, einen feuersprü-
henden, ins Heroische und beinahe Aben-
teuerliche wachsenden Greis, ein wahres
Eefunkel von Ideen und Energien und
losbrechenden Genietaten. Daneben sah

man in Zürich öfter das Porträt Laver
Jmfelds, ein kluges, zurückhaltendes Stück.
Denn wo Stockmann sonst itn Gegenstand
einen Ansatz von Größe zu entdecken

meint, übte er gern eine gewisse über-
treibende, heroisierende, aber das Per-
sönliche doch nicht vernichtende Kraft, die
gewiß der Kritik, aber auch der Bewun-
derung reichliche Nahrung bietet. Ich
wiederhole: Attenhofer! Das Monu-
mentale und Ueberzeugende solcher Stücke

bürgt für ihre Zukunft. Indessen das
meines Erachtens beste aller mir bekann-
ten Bildnisse gehört doch nicht in diese

Reihe, sondern ragt durch eine wunder-

volle kühle Sachlichkeit über alle hinaus,
das Josef Magg-Porträt^).

Sehr bekannt ist im entwichenen Bru-
derklausen-Jahr das Kopfbild des ver-
zückten und wahrhaft entzückenden Ere-
miten geworden. Doch alle diese und et-
liche andere Schöpfungen, wie ungenü-
gend reichen sie zur Beurteilung von
Stockmanns Wesen aus, gar wenn ich be-

denke, welche Bilderfülle uns von seinen
Alterskollegen, ja, von den meisten viel
jüngern Malern bereits zur Charakteristik
ins Breite und Tiefe vorliegt.

Als Gegenstück zum Bruderklaus bringt
heute die „Schweiz" eine Skizze für das
Fresko der Ranftvision an der Sachsler
Kirche. Muß ich auch gestehen, daß die

Wiedergabe den Duft und die süße Zart-
heit des von Herzog Georg zu Sachsen er-
wordenen Originalblattes nicht völlig auf-
bringt (besonders nicht in den Mund-
Partien, den leisen Schattierungen der

Wangen und in der weichen Melodie der

Augenlider), es wird doch auch so niemand
sich dem Zauber entziehen können, den

Einfalt, Reinheit und Milde mit so wenig
Stift und Strich hier ausüben. Ein solches

Bild weckt vielmehr die Lust, noch mehr
von dieser und anderer Stockmannsart zu
sehen und zu genießen. Und so möge denn
der fünfzigjährige allzu stille Maler das

schöne, ihn und uns ehrende Wort nicht
vergeblich an seiner verriegelten Bude auf
der Klosterwiese zu Sarnen stehen und

pochen lassen: Mehr, Anton Stockmann,
închr! Heinrich Federer, Zürich.

*) Das Landammann Ming-Bildnis konnte Referent

bisher nicht genügend betrachten.

Zweiter Hrief aus welschlanü^.
Mit zwei Kunstbeilagen und fünf Reproduktionen im Text.

Nachdruck verboten.

In Zürichs einstigem Künstlerhaus bei
der Börse war einmal ein Gemälde zu
sehen, das viele erregte: nichts als ein brei-
ter Haufen hellgelb broschierter Bücher,
die im Sonnenschein lagen und sich und
uns erwärmten. Von wem die Bücher
waren, wer weiß es! Aber der sie in sein
Auge gefaßt und in unser Gedächtnis ge-
brannt hat, war der herrliche sonnfiebrige
van Gogh.

Solch ein Haufen gelber (und einige
grüne) Bücher liegt vor mir. Ihre Hülle

ist etwas zu blaß oder zu grün, als daß sich

daran Feuer entfachen ließe. Ich be-

scheide mich also, ganz gemach ihr Inneres
enthüllend einige stille Lichter aufzu-
stecken: Einblicke in den gegenwärtigen
Stand der Geister unter den Schriftge-
lehrten der Westschweiz.

Zu Beginn des Weltkriegs fuhr eine

einzige Woge über unser Welschland hin.
Alles schien sie zu verebnen. Jetzt verlau-
fen sich ihre Wasser nach und nach. Schon

»> Erster Brief o. S. SS ff.
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