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Hck lôlà 6ciz kìckt...
Ich lösche das Licht.
Es brannte über leeren Papieren,
Die ich sollte mit innigen Versen zieren.
Aeine Zeile floß, es fügte kein Stein
Sich in den andern planvoll ein.
Und doch sah ich groß,
Wie aus Gottes Schoß
Den Gedanken wachsen gleich einer Stadt,
Die tausend hochragende Türme hat,
Aber in deren Gassentiefen
Auch kleinere pütten und Menschlein schliefen
Und die so das. Traute und poheitvolle
Menschlich mischet auf einer Scholle.
Ich seh's, ich fühl's, und doch kein Wort
Will mir aus der Feder fort.
An Gabe so arm, an pabe so schwer,
Die Seele so voll, die pand so leer,
Unseliger Zwiespalt, ich trag es nicht,
Ich lösche das Licht.

Ich lösche das Licht.
Du reichst, o saubere Aerzenspitze,
Wohl aus mit deinem Flammenwitze,
pellst mir das Tischchen im knappen Rund,
Lachst daneben so froh und gesund.
(Ob mein Blatt sich füllt,
(Ob es ungestillt
Wie eine Wüste in deinem Glanz
Sein Sehnen entblößt, seine Armut ganz,
Du kannst dabei ja nichts verspielen,

Freust dich an deinen eigenen Zielen:
Ein warmes, leuchtendes perz zu tragen,
Mögen andere daneben verzagen I

Und verdröss' es dich auch, daß hier nichts geschieht,

In andern Stuben siehst du ein Lied,
Aus andern Tischen Bilder entstehn,
Wunder auf Wunder, die nie verwehn —
Dann freut dich zur Kurzweil ein tatloser Wicht,
Ich lösche das Licht.

Antwortet das Licht:
Lösche mich nur! Es darf im Leben
Wohl auch ein reimloses Stündlein geben.
Glaube nicht, daß die Seele gewinnt,
Wenn sie ihr Tiefstes nach außen spinnt.
Wirst nicht kleiner sein,
Schließest dein Großes du enger ein.
Laß es in einsamen späten Stunden,
Dir zuerst von 'perzen munden,
(Ohne Gäste dabei, die tadeln und loben,
Bis sie die Seele des Werkes verschoben.
Fühl' es durch alle Gipfel und Tiefen,
Ehe die Gasse es schreit in den schiefen,
Undankbaren, parteischen Tag,
Der es so bald entweihen mag.

halte den Vers! Noch gehört er dir,
Noch ist er lauterste Seelenzier!
Sei klug, dichte fort, aber schreibe nicht,
Lösche das Licht!

y-inrich F-der-r, Zürich.

Nachdruck verboten.

Alle Recht- vorbehalten.
Umbrilctis llsliegsicliiciitlsin.

Von Heinrich Federer, Zürich.

3. In den Bergnestlein.
Wie Schwalbennest an Schwalbennest sind die so steil, aber sicher so hoch wie von Arth-Goldau zur

kleinen umbrischen Städte ins Vorgebirge der Ab- Rigi. Das ist für Italien eine starke Höhe. So der
ruzzen hinauf geklebt. Sie schimmern kalkweiß ins Subasio bei Assisi, der Calvo und Cucco bei Gubbio,
Tal hinunter. Hinter ihnen wölbt sich der Berg- der Luco bei Spoleto. Aus der Rückseite fallen sie
rücken zuerst fast mit bronzegrüner Farbe und mehr in ein wilderes steileres Tal hinunter. Da gibt es
braunem als grünem, überaus spärlichem Wild- nun in den Schluchten noch mächtige Bäume,
wuchs. Der Scheitel ist bald graü, bald braun, von Eichen, Buchen, Nadelholz, dichtes wirres Gebüsch,
müder milder Farbe. Es geht zu ihm empor nicht wilden Lorbeer, Tarus, Kastanien und prächtige
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Felsen. Aber jenseits steigen noch steilere und höhere

Berge auf, und dahinter stehen die allerhöchsten. Bei
klarem Wetter oder scharfem Seewind kann man
von Subasio aus mitten in den umbrischen Abruzzen
die düstern Hoheiten der Sibyllinischen Berge er-
blicken. Grau und rundköpfig und gar so steinern
unfreundlich stehen sie da und machen beim lustigsten

Himmel ein düsteres Gesicht, eine wahre Wahr-
sagermiene. Doch schimmert bis tief in den Som-
mer Schnee auf ihren Häuptern, und das macht sie

etwas freundlicher, obschon gern ein grauer mysti-
scher Nebel um ihr Gesicht spielt oder der dunkle

Schatten einer ganz nahen Wolke auf ihnen brütet.
Hinter ihnen blaut die Adria, vor ihnen lächelt das

höflich süße Umbrien. Sie aber bleiben hart und

lächeln nie, so recht wie alte ernste Sibyllen.
Doch bleiben wir in den Bergnestlein der Vor-

berge. Ach, wie man sich da einkapseln und sicher

fühlen kann! Weit unten geht die weihe breite
Heerstraße durchs Land mit ihren Hitzen und Mühen
und staubigem Schweiß. Wir aber Hausen da oben,

schon halb in den Felsen, in göttlicher Sicherheit,
weitab vom Lärm. Wir können aus unsern Schwal-
bennestern über allen Menschentrubel pfeifen, der
sich da unten durchs breite Leben schindet.

Was weiß doch einer von Umbrien, wenn er

nicht in diesen schlecht gepflasterten, holperigen
Städtchen herumgelungert ist und abends unter
dem römischen Bogentor von Spello oder unter
dem aussichtsreichen Venusportal die Fliegen aus
dem gelben Wein geseiht und dem Dudelsackbläser

Porta und seinen unendlich schwermütigen Weisen
stundenlang zugehört hat? Und was weiß einer von
Umbrien, der nicht in Foligno mindestens drei
totenstille sonnenschwere Nachmittage im Schatten
der einsamen alten Vorhalle von Lanka Nana inkra

Portos verträumte und dann und wann gegenüber
in San Domenico, dem ebenso einsamen, ein paar
Turnern mit weißen Hosen und brandroten Schlei-
fen zusah, wie sie mit der süßen Schlangenhastig-
keit des Italieners am Reck ihre Künste losließen,
langsam, leise, melodisch. Aber wenn die Sterne
aufgingen, schlenderte der Fremdling in den Hof der

alten Abtei Sassovivo, höher am Berg, wild und em-

sam, und meint schon von weitem durch die stille
Nacht das Plätschern vom Ziehbrunnen herauf oder
die klappernden Holzsandalen einiger Brüder über
die Fliesen zu vernehmen, etwa wenn sie in ihre
Zellen zum Schlafen gehen. Das Kloster steht

außerhalb Gubbio, schon stark im Gebirge. Rings-
um rauschen die Bäume, und nachts hört man das

Wasser aus den Schluchten. Und man glaubt in
Rom oder in der Brunnenstadt Damaskus und nicht
in einem so weltentlegenen Hofe zu sein.

Aber in der dritten Nacht hängt der Pilgrim
übers Gesimse des Foligner Gasthofs hinaus und

hört, wie das Reden in den winkeligen Gassen lang-
sam verstummt. Ein paar Laden klappen zu, ein

paar Riegel kreischen und ein „pslice notte" ertönt
da und dort. Aber das letzte klingt besonders fein,
und es folgen noch einige Worte so weich und ge-
schmeidig nach, wie sie nur in Umbrien gesprochen

werden. Ist es wohl ein Zeppo, der seiner Geliebten

hinter den Säulen von S. Maria Maggiore noch

ein heimliches Wörtchen zuflüstert? Oder ist's ein

Priester, der im Kreuzgang noch die Nocturnen be-

endet? Oder ist's ein stiller, unberühmter Maler,
aus dem noch die Schwärmerei des Tages redet?
Es sind so schöne Worte — luce — rosa — Arabia —
baLciolino! Und da, wenn man meint, das Städt-
chen sei nun völlig eingeschlafen, huscht noch ein

letztes silbernes Wörtchen über das Pflaster, das

letzte, das ein Umbrier spricht und ohne das er nicht
schlafen könnte, und das schönste Wort der Welt:
8i! Wollüstig spricht es der Venezianer mit sei-

nen roten vollen Lippen aus, als schlürfte er dabei
schon alle Erlaubnis der kleinen Silbe in sich ein;
hart beißt es der Romagnole zwischen seinen starken

Elfenbeinzähnen hervor, fast wie eine zugefügte
Demütigung, und kühl und scharf spricht es der

Römer aus, wie ein Advokat, während es dem Tos-
kaner wie Chianti von der Zunge fließt. Aber der
Umbrier sagt es wie ein Gebet. 8i, o cbe si! Gütig,
wie einer, der alles austeilen möchte, und mild, wie
einer, der nie ein Nein über sich brächte. Wahrhaft,
wenn irgend ein Mensch ist der Umbrier kein Nein-
sager! Er nickt der 6onne und dem Gewitter, dem

Schmerz und der Vergnügung gefügig zu: Lire si!
Nur zu! Ja, ja! Er sagt es dem Wohltäter und
dem Quäler gleich sanft her: Lire si! Mache nur
fort! Ich hindere dich nicht... Es ist wohl eine

Schwachheit, dieses ewige sanfte Jasagen, aber es

ist beinahe die Schwachheit der Götter, mcht mehr
der gemeinen Menschen. Und so klingt es denn

jeden Abend als das letzte Wort von den wenigen
Türen, die verriegelt, und von den meisten, die nicht
verriegelt werden, und aus den Kammern, die keine

Gitter und keine Schlösser haben: dieses kürzeste und
beste und klangvollste Wort aller Sprachen, beson-

ders aber der italienischen Zunge: 8i!
Wer weiß von Umbrien, der dieses „8i" nicht vor

Mitternacht noch einmal leis und innig wie einen

Bruderkuß erklingen hörte? Und wer weiß von Um-
brien, der nicht in Gubbio oben, schon mitten im
Gebirge vor dem großartigen Palast dei Consoli
mit den Bettlern seine Brötchen und seine Nickel

teilte? Und dann neben ihnen ins Gras des Staats-
platzes lag? O dieses brave, hübsche, kleine Gras,
das in alle Höfe, auf alle Terrassen, in die offiziellsten
Bezirke hineinwächst! O dieses Volk, wo man Natur
und Kunst noch so vertraut zusammenleben läßt, daß

es nicht zudringlich erscheint, wenn schon das dichteste

Moos dem heiligen Cristoforo über die Knie hinauf-
kriecht und dem heiligen Sebastian Kresse und Spitz-
kraut kühlend über die Pfeilwunden streicht! Wer
weiß von Umbrien, der in diesem einzigartigen Gub-

bio, unter dem blauen Bergschatten, nicht mit den

Kindern des Sakristans in den Johannesturm
hinaufkletterte? In unseren deutschen Landen der

Ordnung wäre ein solcher Aufstieg an schwindligen
Wänden, über fehlende Stufen und breite Bretter-
lücken, bald mit, bald, wo es am gefährlichsten ist,

ohne Seil, eine Waghalsigkeit, die das Gesetz mit
zehn Mark Buße belegte. Aber hier ist's ein un-
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vergeßliches Abenteuer, wenn man mit einem Fuß
ins Bodenlose hinausgerät, wenn ein Schwärm
Fledermäuse einem übers Gesicht streicht und wenn
das kleine Töchterchen Teresa einem auf der schwan-
kenden Leiter kurzweg das Nastuch aus dem Rock

reißt und sich das rosig gestülpte Gubbiernäschen
darin schallend ausschneuzt. Droben am hohen
Glockenfenster wird's schlimm. Die Linder trippeln
übers äußerste Lranzgesimse wie junge Laßen auf
und nieder und spucken weit hinaus auf den Markt
hinunter. Doch das ist alles Nichts mehr, wenn der
behende Schlingel Beato seine Frechheiten zeigt.
Er sperrt das Maul auf, daß man sieht, wie er sich

am Zucker seines Onkels, des Londitors Belli Bel-
lini, alle Milchzähne bis auf die zwei mittlern un-
geheuren Schaufeln ausgebissen hat, springt an die
ruhige Glocke, schwingt sie zu so ungeladener Zeit
auf und ab und fliegt plötzlich, bevor sie erklingen
kann, an ihrem Schwengel zur Luke hinaus, hoch
über die Häuslein, die Menschlein, das ganze Städt-
lein durch schwindelblaue Lüfte. Dann saust er
wieder herein und zum andern Fenster hinaus, zap-
pelnd vor Tollheit und knirschend vor Lebensüber-
mut. Starr seh ich zu, das Blut will mir vor Grauen
stocken. Aber Pepa und Teresa jubeln vor Stolz
über ihren Bruder. Plötzlich, mitten im Glocken-
schwung, springt der Bub aus der Erzschale herunter
zu uns, und der freie Schwengel schlägt gewaltig
an den Mantel. Bravo, bravissimo!

Was tust du, Halunke, die Leute hören es ja!
Die Polizei wird kommen. Um Gottes willen hör
auf!

Aber der Spitzbube lacht mich nur aus und läßt
es noch ein Weilchen weiterläuten, so prachtvoll
und feierlich, als wäre morgen Allerheiligen oder
der Einzug des Erzbischofs von Perugia. Und nie-
mand kümmert sich unten um uns. Die Glocken in
Umbrien dürfen wie jede andere Zunge reden, so

oft und laut es ihnen beliebt.
Wer von den vielen Baedekergläubigen kennt

Gubbio? Wahrhaft, ich sage euch, eine Woche Gub-
bio gäbe euch mehr italienische Freuden als die Hetze
via Milano—Firenze—Roma—Napoli! Freilich,
ihr müßtet im Sommer kommen. Der italienische
Sommer ist großartig in Umbrien. Leine Fremden!
Leine Bummler! Leine Eindringlinge als du allein,
Glückskind! Die Italiener unter sich! Sei denn be-

scheiden und tue wie alle Einheimischen! Trinke
Nostrano, iß Risotto, löffle Minestrone und schlecke
den dottergelben Zambiglione! Liege unter einem
kühlen Säulenbogen zu Mittag und spiele Har-
monika am Abend oder Boccia über die Via ducale
hin mit ein paar Handelsjungen. Was italienischer
Stil, lateinische Gelassenheit, antikes Phlegma ist —
nicht etwa Faulheit, o nein! — großartiges antikes
Phlegma, das lernst du erst hier, außerhalb der
großen Städte, in den Bergen und kleinen Borgi,
wo man noch altes Hirtenblut und die Seßhaftigkeit
der Bauern in alle städtische Verschmitztheit ge-
rettet hat.

Liebes Gubbio in den Bergen, ich werde dich
nie vergessen! Wie oft im Brausen unserer nor-
dischen Stadt und in der Geschäftigkeit unseres nüch-
ternen, von Dampf und Elektrizität regierten Lebens
denke ich an dich und sehne mich nach deiner so ge-
mütlichen sorgenlosen Llause! O, ich hoffe dich wie-
der zu sehen und deine uralten Oelbäume, deinen
ewig schnupfenden Prevosto und deine zierlichen
Töchter, die Sonntags nach der Vesper mit ver-
knüpften Händen in langer, die Straße sperrender
Reihe von der Unterstadt zur Oberstadt spazieren,
die jungen Burschen necken und singen:

Gicmino will mich pflücken,
Ei, ei!
Als ob ich eine Pfirsich wär'!
Ei, ei!
Lern Haselnüsse beißen,
Ha ha!
Und Röslein aus den Disteln reißen,
Dann komm, dann komm, vielleicht,
Bis dann Bianca sich erweicht.

Auch Beato, den Sigristensohn, will ich wieder
sehen. Ah, wie er dann erst läuten wird! Ganz
Italien muß ihn hören! Und die Stadtmusik
in ihrer farbigen Uniform muß ich wieder auf die
Piazza della Signoria marschieren sehen. Und ich
will sie wieder den Marsch der Bersaglieri spielen
hören. Das wird wieder so zündend sein, daß fast
die Pflastersteine zu tanzen beginnen. Und sicher
spielt dann Armando Grossi immer noch die Flöte
und dudelt immer noch so wunderbare Triolen und
Verzierungen in die Melodie wie damals, als ich
ihn zuerst vernahm und glaubte, es müsse eine Dros-
sel über den Musikanten fliegen und mittrillern.
Auf Wiedersehen, einzig liebes Gubbio!

(Fortsetzung folgt).

Ois llìaryuaràn.
Roman von Oskar G. Baumgartner, Glarus.

(Fortsetzung).

Nachdruck verVoten.

Alle Rechte vorbehalten,

Der leichte Sprühregen hatte sich gegen Abend in
einen gemächlichen Landregen gewandelt, und gegen
Zunachten hin waren die Straßen voll kleiner Bäche
und Wasserläuflein. Als der Marquardt um Mitter-
nacht das Land hinabwanderte seinem Dorfe zu, hatte
er einen schlechten Weg. Seine Seele aber war zer-
wühlt und zerrissen von tausend eisigen Wassern der
Verzweiflung, war für Glauben und Hoffnung und
auch für die Liebe ein gar schlimmer, ungangbarer Weg
geworden. Zwar der Glaube an die Lraft und Be-

ständigkeit anderer oder gar an ihre Treu und Recht-
schaffenheit war bei ihm von jeher umso geringer ge-
wesen, je mehr Vertrauen er für sich selber aufgewandt.
Und so maßlos ihn sonst die Natur mit Gaben der
Einbildung beschenkt, hier hatte sie geknausert, also
daß es letzten Endes nur noch für den Glauben an sein
eigenes Selbst gelangt, der aber dafür ein baumstarker
Lerl geworden war, dem kein Sturm was anhaben
gekonnt. Und an ihm wucherte und kletterte hundert-
und tausendblättrig grünend, wie ein lustiger wilder
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