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Äiü eme ssuh mir suchen...
Mi» eine Nuh mir suchen, Ich fühle, àah im Meilen 5o will ich üenn mich fügen,
Nie nicht von äieser Melt. Lin seliges Neich muh sein. Nem Sag unä feiner last.
Ner Menü rauscht in Luchen Des 5troms golükühles 6Ieiten Ms schweren Wolkenzügen
Unü legt sich müü à ?elci. 5chlummert allmählich ein. 5ilbert cies Monües 6Iast.

Ls ist ein schmerzvoll Nrängen Ich fühle, üah im 5chatten Ueber ctie schlafenüen Luchen
In meiner örust erwacht. Noch lichte Ltacie gehn. Lin segnenct leuchten fällt.
Ner Sag Lieht von üen hängen Ueber clen schwarzen Matten Mill eine Luh mir suchen,

Unä senkt sich in üie Nacht. UnirüNche 5timmen wehn. Lie nicht von clieser Melt.
Moli Nttenhoîer, München.

5ckreinsrmsiltsr kiliendà
Erzählung von Maja Matthey, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Dort, wo die Straße der Stadt aus den Geschäfts-
Häusern, den eleganten Restaurants, den Theater- und
Konzertbauten in das Viertel der kinderreichen Leute
führt, wo den Tag über die Straße widerhallt vom
Getrappel eiliger Kinderfüße, vom Eezwitscher emsiger
Plappermäulchen und dem rauhen Rufen gebrochener
Knabenstimmen, dort steht an der Ecke ein Häuslein, etwas
niedriger als die andern, mit einem breiten, altmodi-
schen Vordach, darunter ein blaues Emailschild baumelt,
so blau wie der Himmel zur Frühlingszeit. In ver-
schnörkelten, mit Rosen und Blattwerk eingelegten
Buchstaben ist darauf zu lesen: Schreinermeister Lilien-
bart. Diese bunte Schilderei, die auf einen altväterischen
Geschmack und eine warme Freude an Farben deutet,
sticht aus dem Einerlei des übrigen Häuser- und Gassen-
gewirrs heraus, wie ein funkelnder Maientag aus dem
Grau eines neblichten und verwölkten Himmels.

„Schreinermeister Lilienbart," schrieen die Kinder
auf der Gasse, faßten sich an den Händen und schritten
im Kreise singend: „Lilienbart, Lilienbart, mach mir
ein Bettlein zart und mir eine Wiege! Lilienbart,
Lilienbart, bau mir zur Himmelfahrt eine Stiege!"

Die Tür der Werkstatt öffnete sich. Ein Mann im
Schurz, den Hobel in der Rechten, ein paar Späne
in dem langen fuchsroten Bart, sprang heraus und
fuchtelte mit dem Hobel gegen die Kinder. „Schert
euch, Faulpack!" rief der Gereizte.

Die Kinder verstummten im Augenblick. Dann
wagte sich eines der Beherzteren vor. „Eine Wiege,
Lilienbart, eine Wiege..."

„Eine Stiege zur Himmelfahrt," echoten die an-
dern, sprangen um den sich wehrenden Mann und
haschten nach dem Spänlein, das ihm im Gewand hing.
Dabei gelang es ihnen, einen Blick in die Werkstatt zu
tun. O, du Herrlichkeit! Da stand allerlei Gerümpel,
Stühle und Tische und Schränklein, Konsolen und
Truhen, die alle an einem Schaden krankten. Da drin-
nen sah es aus wie in dem Märchenbuch, dessen Bilder
sie alle kannten.

Der unbeholfene Mann konnte sich der Kinder nicht
erwehren. Immer heftiger drängten sie, bis er einen
der Blondköpfe hochhob, schüttelte und ihm drohend
versprach, daß sein Hobel, der so wohl verstände, das
Holz weiß und glatt zu schälen, auch wohl so ein wider-
spenstiges Mägdlein um Zopf und Haar zu bringen ver-
möge. Da stob die Schar kreischend auseinander. Nur
das Gefangene hielt der Meister noch eine Weile hoch,
gleichsam den Davonstiebenden zur Warnung vor ähn-
lichem Schicksal, bis sein Blick in zwei schreckgeöffnete
Augen fiel. Die waren wie blaue Steine anzusehen,
ohne Ausdruck und ohne Leben, und waren entsetzt
auf den Hobel gerichtet, den der Schreiner in der freien
Hand schwang. Da erbarmte sich Lilienbart des Häufleins
Angst, und mit dem Erbarmen war auch der Zorn über
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die Kinder verflogen, die ihm zum Spott und seinem
Namen zum Aergernis das Reimlein gesungen hatten.
Er stellte das Kind sachte aus den Boden, hielt es

noch eine Weile fest am Schürzlein, als er merkte, rote

die Füße gar geschwind den Gespanen nachstrebten.
Etwas Weiches kam dabei in seinem Herzen empor,
etwas Zartes und Altvaterisches, das wie der Blumen-
zierat in seinem Schilde war. „Wie heißest du Bog-
lein?" fragte er vorsichtig. Das Kind war nicht so schnell

zu gewinnen. Zu sehr war ihm die Sorge um seinen

Haarschopf ins Herzlein gefahren. Da wußte der Mann
nichts anderes zu tun als die zappelnde Angst freizu-
geben.

Wie er sie so dahinschießen sah, das Hälslein einwenig

zur Seite gebogen, immer auf dem rechten Fuß vor-
aushüpfend, den linken schlenkernd nachziehend, da

tauchte eine Kindheitserinnerung in ihm auf. Er sah

das freie Dorfplätzchen vor sich, dunkel beschattet von
Nuß- und Lindenbäumen, und zwischen den Stämmen
das Vreneli, der Sali Anna ihr jüngstes Kind.

„Vreneli," rief er laut, „Vreneli!" Das Kind stutzte

beim ersten Anruf, wandte den Kopf beim zweiten,
und als er zum dritten Male Vreneli sagte, blieb es

stehen, wandte sich herum und steckte den Finger ins
Mäulchen.

„Ja, es ist das Vreneli," sagte der Schreinermeister
Lilienbart. Sogleich verwarf er den Gedanken wieder,
schalt sich einen Simpel und Zeitverdreher, der ein

Kindlein, das vor vierzig Jahren jung gewesen war,
nun vor sich zu sehen glaube in der gleichen Gestalt
wie einst. „Ach nein, die Vre seiner Jugend, die war
jetzt eine herbstelnde Frau, die war wie er über die

Jugend hinaus, aber das Kind, das Kind!" Er strich sich

über den Fuchskopf und kraute sich im Fuchsbart. Da-
bei kamen ihm ein paar Spänlein in die Finger. „Einen
Stundenlohn versäumte ich da mit dem Kinderge-
stürm," brummte er, „und das Geld ist noch nicht billiger
geworden als früher. Es kostet immer noch Schweiß
und Zeit, bis so ein Taglöhnlein wohl ausgibt."

Ohne sich umzusehen, ging er zurück in seine Werk-

statt, fuhr mit dem Hobel über das weiße Holz und zeich-

nete das Stücklein heraus, das er zum Flicken brauchte.
Beim Sägen tropfte es ihm schwer von der Stirn. Ein
Astansatz war mitten in sein Schneidwerk gefahren.
Die Säge wollte nicht vorwärts, nicht rückwärts

beißen.
„Lilienbart," verhöhnte er sich, „Lilienbart, Kinder-

spott, ja, recht so. Kannst nicht einmal ein glattes Stück

heraussägen!"
Der Leim sott im Tiegel. Da warf er die ange-

fangene Arbeit hin, stellte den Leimtopf aufs Fenster-
sims und setzte sich auf die Truhe, die als solidestes

Stück inderWerkstatt stand. „Die Vre," schoß es ihm durch
den Sinn, „die Vre!" Seine Hausfrau rief ihn zum
Abendessen. Sie mutzte zweimal rufen und, wie sie es

in der Gewohnheit hatte, wenn der Mann auf sich war-
ten ließ, gegen die Türe mit dem Kochlöffel poltern,
zum Zeichen, daß ein Gewitter im Anzüge sei, wenn die
Erdäpfel in der Pfanne anbrannten, wegen ihm, wenn
der Kaffee übersott, wegen ihm, und die Milch einen
häßlichen dicken Pelz bekam vom Stehen, alles wegen
ihm, wegen seiner Saumseligkeit.

„Lilienbart!" wiederholte sie entrüstet und klopfte
nochmals mit dem Kochlöffel gegen die Tür seiner Werk-

statt und dem Meister mitten hinein in seinen Traum.
Seufzend stand er auf.

„Es war Zeit," betonte sie scharf, rümpfte die Nase

und zog das Fleisch von ihr zurück, um sich einen strengen

Anschein zu geben.
„Ja, Kathrin," antwortete der Mann geduldig,

nahm sich eine Stabelle und setzte sich an seinen Platz.

„Was stierst du?" forschte die Frau. „Willst du ein

Loch in die Luft oder gar in den Himmel gucken?" Da-
bei schüttete sie die Erdäpfel aus der Pfanne auf den

Tisch, schob die Kaffeebecken zurecht und begann mit
dem Messer zu hantieren.

„Frau," begehrte er da auf, besann sich gleich wieder
und sagte in sanfterem Tone: „Eine Stiege soll ich

bauen, bis in den Himmel, sangen die Kinder und schrit-

ten dazu den Reigen, Frau, eine Stiege bis in den Him-
mel, und das eine, das da mitgesungen hat, es war
freier wie die andern und kam mir warzn und zappelich

in den Arm zu liegen, das war das Vreneli!"
Die Frau wußte nichts von einem Vreneli; aber

sie hatte ihrem Manne kein Kind gegeben, so duckte

sie sich und mußte es leiden, daß er nach andern Kin-
dern auslugte.

„Das Vreneli?" fragte sie lauernd. Eine wilde
Eifersucht packte sie. „Ei, das Vreneli," wiederholte sie.

Der Meister schob den Teller mit Erdäpfeln zurück:

„Gute Nacht, Frau!"
„Pressierst du so nach dem Vreneli?" konnte sie sich

nicht enthalten, ihm nachzurufen, und gab der Stabelle,
darauf er gesessen, einen Stoß, daß sie in eine Ecke des

Raumes flog. Durch die Worte der Frau wurde es dem

Meister klar, daß es die Sehnsucht nach seiner Jugend

war, die ihn aus dem Hause trieb. Irgendwo in der

Nähe mußte ein Goldköpfchen wohnen. Irgendwo
erzählte ein Plappermäulchen, was ihm an Abenteuer-
lichem der Tag gebracht. Vielleicht konnte er einen

Glanz oder einen Ton erHaschen. Er schritt die Straße
ab, sah hinein, wo die Haustüren offen waren, und wo
ein Kindlein lief, blickte er ihm auf den Zopf. Aber
keins hatte solch goldiges Seilchen im Rücken hängen
wie das Vreneli, das ihm warm im Arm gelegen hatte.
Er sah, wie die Laternen angezündet wurden, und machte
sich auf den Heimweg.

Die Rosen glänzten bunt im blauen Schilde, das

über seiner Türe hing. Das hatte er von daheim aus
dem Dorfe mitgebracht in die Stadt. Schon sein Vater
war ein Schreiner gewesen. Wäre jemand aus der

Verwandtschaft der Vre hier vorbeigekommen, das

Schild hätte ihm verkündet, daß hier einer wohne von
Schwarzseen, daß hier einer war aus dem Dorfe, dazu
auch sie gehört hatten, ehe die Stadt sie aufnahm, die

große, alles verschlingende, ummodelnde und neu-

prägende Stadt.
„Keines hätte mir den Schimpf angetan und wäre

vorbeigegangen," dachte Lilienbart, und wie er die

Türe aufstieß zu seinem Weibe, stieß er den Eindruck

des Tages zurück. Heiß warf sich ihm die Kathrin ent-

gegen.
„Kathrin," murmelte er, „Kathrin, die Zeit ist vor-

bei!"
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„Nein," trotzte sie roild. „Nein, Mann!" Sie blies
das Licht aus und ließ nur den Schein von der Straße
durchs Fenster hereinfallen. Der war sanft und ver-
wischte die Einzelheit und hob das Ganze.

„Kathrin, du Wilde," stöhnte der Mann und ver-
grub sich in ihre Zärtlichkeit. Früh am Morgen stand
das Weib auf, strich um die Nachbarin herum und fragte
einem Mägdlein nach, das auf den Namen Vreneli
höre. Die Nachbarin wußte nichts zu sagen. Sie wagte
sich weiter in die Straße hinein, immer mit dem gleichen
Mißerfolg. Um Mittag schlug ihr Kochlöffel hart an
die Türe des Schreiners. „Lilienbart," rief sie, „Lilien-
bart!" Der kam, schlürfte seine Suppe und wunderte
sich, daß die Fleischstücke darin hart und das Gemüse
nicht weich war. Noch nie war das gewesen in seiner
Ehe, in all den vielen Jahren, die zwischen ihrer ersten
gemeinsamen Suppe und dieser lagen. Oder waren
seine Zähne stumpf geworden und abgenutzt, wie alles
wird mit der Zeit? Die Frau schalt nicht, als er die
Fleisch- und Eemüsestückchen unberührt vom Teller
auf den Rand hinausschob. Nach Mittag zog die Frau
wieder aus, blieb an jedem Spielplatz stehen, und wo
ein paar Kinder im Reigen schritten, hielt sie an und
suchte nach dem Vreneli. Sie wußte nicht, warum sie

nach dem fremden Kinde forschte. Sie tat es aus einem
dunkeln Triebe heraus, aus einer Leidenschaft, aus einer
Eifersucht und einem dumpfen Gefühl, das sie an-
stachelte, das Kind sehen zu wollen, daran ihres Mannes
Herz warm geworden war.

Lilienbart wußte nichts von dem Treiben der Frau.
Er stand in seiner Werkstatt, ließ die Späne fliegen und
setzte ab und zu den Hobel ab, lauschte hinaus, als könnte
er den Ton eines Ringelreigens auffangen, als müßte
ein süßes Stimmchen aus der Menge anderer hervor-
tönen: „Lilienbart, Lilienbart, mach mir eine Wiege,
mach mir zur Himmelfahrt eine Stiege!" Er begriff
nicht, wie ihn die unschuldigen Verslein jemals zu ärgern
vermochten. „Daß ich ein solcher Griesgram war,"
sprach er. Fast unbewußt formte er Brettlein zu Brett-
lein, schob Querbalken unter und baute ein Wieglein
zurecht. Das sollte dem Vreneli gehören. Wenn er es
wiedersah, sollte das Kind das Wieglein haben.

Mann und Weib, beide kauten auf ihre Art an dem
Mocken, den ihnen das Schicksal zwischen die Zähne
geschoben hatte, oder war's der Zufall oder eine andere
Möglichkeit dieses an Rätseln reichen Erdenlebens?
Jedes suchte auf seine Art sich der Kinderärmchen zu
erwehren, die sie zu fühlen glaubten, jedes auf seine
Art voller Verlangen und voller Trotz.

Des Meisters Baß klang aus der Werkstatt. Um das
zarte Stimmchen zu übertönen, das da in seinen Ohren
sang, ihn mit Erinnerung und Sehnsucht plagte, sang
er ein lautes kräftiges Lied. So ging die Woche zu
Ende. Grade rüstete sich der Schreiner zum frühen
Feierabendschluß, da bimmelte zaghaft das Elöcklein
zu seiner Werkstatt. Ein Altweiblein schob sich herein.

„Ihr kommt zu spät," brummte Lilienbart. „Kommt
wieder am Montag!"

„Mich treibt die Not," sagte die Alte kurz. „Ihr seid
von Schwarzseen, darum komme ich zu Euch."

„In dem Fall schlag ich's nicht ab," antwortete Li-
lienbart und streckte der Alten die breite Handfläche hin.

„Das Maß, Meister, und kommt!" sprach die Alte
und wollte zur Tür hinaus.

„Eh, eh, ohne einen Trunk geht mir keine vorbei,
die mir die Heimat schickt, ohne meiner Kathrin Grüß
Gott kommt mir keine fort, die von Schwarzseen be-
richtet," antwortete Lilienbart und zog die Wider-
strebende die Stiege hinauf zu seinem Weibe.

„Kathrin, da ist eine, die kann von Schwarzseen er-
zählen!" rief er fröhlich und stolz, daß die Heimat etwas
von ihm begehrte. Diese Anhänglichkeit hatte er nicht
verloren in den Jahren, da ihn die Stadt zum unab-
hängigen Mann gemacht hatte. Dieser altväterische
Zug war ihm geblieben und stellte ihn in Kontrast mit
der neuen Zeit, so, wie sein Schild in Kontrast stand zu
den Kunstwerken in Schwarzweiß, mit denen seine
Brüder im Handwerk ihr Können den Leuten ins Ge-
dächtnis riefen.

„Heute nicht," wehrte die Alte der Gastlichkeit der
Lilienbart. Sie nahm einen Zipfel ihrer dunkeln Schürze
vor die Augen. „Heute fällt mir das Schlucken schwer."

Da erkannten die Lilienbart, daß ein Totes zu bergen
war, daß es einen Sarg zu schreinern gab und die Hei-
mat nicht kam, um mit ihnen zu festen. Still führte
der Mann die Alte zurück über seine Schwelle.

Straßauf, straßab ging es, in ein Hinterquartier,
das sich um einen Hof gruppierte. Viele Stegentritte
pustete die Alte voran. Selbst der Meister schnappte
nach Atem, als die Frau im fünften Stocke eine Türe
öffnete. Durch einen schmalen Raum, darin ein Haufen
Kleider hing, kamen sie in einen zweiten. Den erhellte
ein Kerzlein. Ein Weib lag langgestreckt auf dem Holz.
Lilienbart vermochte das Gesicht nicht zu erkennen. Das
war müde und abgehetzt und glich keinem der Gesichter
der Dorfschaft. Das war ein fremdes, armes Gesicht,
dem nicht einmal der Todesfrieden das Elend ab-
wischen konnte. Er machte sich daran, das Maß zu neh-
men. Wie er zu den Füßen kam, schoß etwas Kauerndes
empor, ein Goldköpfchen leuchtete auf im Kerzenschein,
und blaue Augen, darin das Entsetzen saß, starrten
den Meister an.

„Vreneli," rief der aus seiner Ueberraschung heraus,
„Vreneli, Vre ..."

„Kennt Ihr sie wieder," fragte die Alte, „die Vre
aus Schwarzseen..."

„Die nicht," stotterte der Mann, „aber das Kind,
das Kind ..."

„Nun ist's ein Waislein," jammerte die Alte, nahm
das Kind beim Kopf und hüllte sein Gesicht in das dunkle
Schürzentuch.

Der Meister betrachtete die Tote, und wie er sie jetzt
ansah, langsam, langsam entwirrte er aus ihren Zügen
die seiner Jugendgenossin. Das Maß entglitt seiner Hand.

„Ihr Leben ist bald erzählt, ihr Leben hier in der
Stadt. Ein Jahr nach Euch kam sie hierher und hat vor
zehn Jahren das Kind da aufgelesen, das Vreneli, und
konnte nicht sagen, wer es ihr in den Schoß geschafft
hatte. Sie hat's groß gebracht, und heut, als es mit ihr
zu Ende ging, da sagte sie: Der Lilienbart, der ist aus
Schwarzseen, wie ich, der erbarmt sich meiner letzten
Not. Nachbarin, bestellt das Särglein für mich bei ihm.
Viel Holz brauchts nicht, hat sie gesprochen und istdann
gestorben." So berichtete die Frau,
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„Die hat sich nicht geirrt in mir, die Vre," antwortete
der Meister ruhig, nahm das Maß zu Ende und streckte

die Hände nach dem Kinde aus. „Komm, Vreneli!"
Er ergriff das Zögernde und zog es fort aus der Toten-
kammer.

„Da hast du's," rief er seiner Frau entgegen, „das
Vreneli ..." Ein Ruck ging durch das Herz der Kathrin.
Die Eifersucht riß ihr am Herzen; aber die Liebe wollte
auch darin aufgehen. Heftig nahm sie das Waislein
an sich und bettete es ein in ihr üppiges Fleisch.

Das Kind ließ nach mit Weinen und drückte sich fest an
die Kathrin. Die hielt ganz still vor Glück, wurde weich

und sanft und tat mit dem Kinde, daß darüber dem

Schreiner die Augen naß wurden: Seine Kathrin, seine

wilde Kathrin! Heute wuchs sie ihm zum zweiten Male
ans Herz, heute, nach dem ersten Male, damals, als er

um sie gefreit hatte
Bis spät in die Nacht flog sein Hobel über weiße

Bretter. Bis früh in den Morgen sägte er und klopfte
er und fügte Stück zu Stück. Daß das tote Elend gut

schlafen möchte, legte er von den Hobelspänen die frische-
sten in sein Werk, drückte sie zurecht, sodaß ein bequemes
Lager entstand. Er paßte den Deckel auf und schnitt das
Viereck heraus. „Eigentlich ist das Glaserarbeit," sprach

er in Handwerkerstolz, setzte dann aber doch das Fen-
sterlein ein, durch das das letzte Erdenlicht ins tote
Antlitz fallen konnte. Dann schulterte er den Sarg, trug
ihn hinaus in die Nacht und hinauf, wo oben im fünften
Stock die Vre lag. Mit sanften Händen bettete er sie

ein. Ein dankbarer Blick streifte ihren erkalteten Schoß.

„Daraus ist uns das Beste gewachsen, der Kathrin
und mir, das Kind zum Liebhaben," dachte er. Er schloß

den Sargdeckel und ging hinaus ins Frühlicht, so jung,
so reich, als lägen, statt der fünfzig, ihm dreißig Jähr-
lein auf dem Rücken. Das Schild der Lilienbart glänzte
im Morgenschein, himmelblau der Untergrund und glut-
rot die Rosen im grünen Gerank. Lustig summte er

vor sich hin: „Lilienbart, Lilienbart! Mach mir eine

Wiege, bau mir zur Himmelfahrt eine Stiege!"

Vci5 V?un6sr à tisiligsn Vsromuz. Nachdruck verboten.

Eine Geschichte aus Brabant, nach dem Leben geschildert von F. Dietler-Jaeger, Tweebeek.

(Schluß),

Das Fest von Ecaussines, das Fest der Heiratslustigen!

In Ecaussines soll die Ueberzahl der Mädchen besonders groß
und die Lust, Ste.Cathorine's graziöse Coiffure anzunehmen, be-

sonders klein sein. Aber die Mädchen sind praktisch veranlagt
hierzulande. Sie setzen sich nicht hin und klagen: „äs vcmàis
Izisri ins iNarisr, iritis il rus iris.iic^N.s Is IrsHNsrits 1" — sie îâm-
pfen mit Umsicht und Energie gegen das drohende Schicksal des

Altjungferntums. Von alters her geben die heiratslustigen
Schönen jeden Sommer ein Fest mit Waldspaziergang und
Festzug, mit Picknick und Tanz und laden dazu alle Heirats-
fähigen Männer der Gegend ein. Diese werden dafür auf-
gefordert, sich unter den Gastgeberinnen womöglich eine Gattin
auszuwählen.

So sind an diesem Sonntag auch von Tweebeek die meisten
Einwohner nach Ecaussines gefahren, teils als Neugierige, teils
als Eingeladene. In den engen Gassen, in denen die Juli-
Hitze brütet, treiben sich nur wenige Kinder herum. Auf der
Mauer der Brücke, die über die Senne führt, liegen einige
Fabrikarbeiter,, die Sonntagsdienst haben, lang ausgestreckt

und verschlafen ihre Mittagspause. Auf den Türschweilen sitzen

barfüßige Weiber, die schlafenden Kleinsten auf den Knieen. In
kleinen Gruppen hocken alte Männer beisammen. Die Füße
halb aus den schweren s-àw gezogen, sitzen sie auf ihren
Fersen und beschwatzen und bespötteln die Tagesereignisse:
daß die Holsne einen merkwürdigen Hut anhatte und die
Marie einen Rock mit Falten und daß die Berthe endlich an-
fing, weniger dürr zu sein, das arme Gerippe

„Dafür wird die Amslie magerer."
„Der Jean-Pierre wird ihr Kummer machen."

„Dummes Zeug!"
„Sie sind nicht mehr so viel beisammen."
„Wird eine Laune sein. Wenigstens geht er mit keiner

andern."
„Wahr! Und sie ist beständig bei den alten Lerour."
„Das gibt mal eine Hochzeit!"
„Mit dem Marcel sieht man ihn auch nicht mehr."
"„Sie sollen Streit gehabt haben!"
„Bewahre! Aber der Marcel weicht ihm aus."
Unterdessen schritt Jean-Pierre allein durch die Felder

und fragte sich, warum er die AMÄie früher so hübsch gefunden.
Eigentlich war sie doch recht klein und unbedeutend, und ihr

Lachen und Spötteln ärgerte ihn — und überhaupt! Die
Mädchen waren alle langweilig und dumm, und er mochte
keine, er mochte nicht heiraten — nein, wahrhaftig!

Da stand er vor dem Sintwaler Hof.
Wie eine Festung erhob sich dieser auf einem kleinen ab-

geflachten Hügel. In weitem Bogen führte die Straße auf das

breite überdachte Hoftor zu. Links davon erhob sich das Wohn-
Haus, schmal und hoch, mit spitzem Giebel, weiß getüncht bis

an das graue verwitterte Dach. An den Fenstern leuchteten
brennend rote Geranien hinter weißen glatten Gardinen.
An das Wohnhaus schlössen sich, im Viereck um den großen
Hof herum gebaut, die Ställe, Scheunen und Wirtschafts-
gebäude, niedrig und langgestreckt, Fenster und Türen nach

der Hofseite, sodaß man von außen nur weiße Mauern mit
regelmäßigen Luken, die Schießscharten glichen, sah.

Das große Hoftor stand offen. In dem wohlaufgeräumten
Hof war nichts Lebendes zu sehen als einige Hühner und
Enten und der große Hofhund, der an der Kette zu schlafen

schien. Doch als Jean-Pierre ein kleines Lamm, das sich vor
dem Tor sonnte, streichelte, fuhr er mit wütendem Gebell auf.
Trotzdem zeigte sich niemand. Jean-Pierre wußte, daß der

Bauer in der Stadt war, und daß Mägde und Knechte nach

Ecaussines gefahren sein würden, hätte er gewußt, auch wenn
er sie nicht am Morgen vollzählig begegnet hätte.

Während Pierre noch am Hoftor lehnte, wurde die Tür
vom Wohnhaus geöffnet, und Antje trat heraus. Er sah reglos

zu, wie sie zwei mächtige Kessel am Pumpbrunnen hinten im
Hof füllte. Die Aermel hatte sie zurückgestreift; er sah die vollen
kräftigen Arme, wie sich in der Anstrengung des Pumpens die

Muskeln spannten, doch die Gestalt bog sich kaum dabei. Dann
hängte sie die Kessel an eineArtJoch, das sie über die Schulter
legte, und hoch aufgerichtet, mit gleichmäßigen Schritten, kam

sie über den gepflasterten Hof zurück. Erst bei der Tür bemerkte

sie Jean-Pierre. Sie stellte die Eimer ab und fuhr mit der

Hand über das blonde Haar, ohne zu grüßen. Da kam er näher
und streckte die Hand aus.

„So geht das nicht weiter, Jean-Pierre!" sagte Antje ruhig
und bestimmt.

„Nein, so geht das nicht weiter!" wiederholte Jean-Pierre
ihre Worte.

„So geh und laß mich!"
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