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j 60 Malscbiu: Zerstärtes «vKitck.

„Ich habe mehrere Nächte nicht geschlafen, >un ihr das
Kleid schön mit Naschen and Falbeln and Volants zu besetzen

lind sie gibt mir nnr einen Poltinek H dafiir!" ztuiticherl
die Barchntowa mit ihren, feinen Stimmchen, Folgt ein leiser
geführtes Gespräch, ans dein man nnr die Worte hört, „Darauf
sagte ich,.," „Sie sagte darauf,,," and zum Schlug, „Und
das will eine Dame sein!"

„Die ist doch keine Dame! Eine ganz ordinäre Kreatur
ist sie!" bemerkt ihr Schatz am Schlag des Monologs,

„Du solltest nur einmal unsern Gemüsegarten sehen können,
wie schön altes steht! Die Gurken sind prächtig gediehen, und
gestern haben wir Erdäpfel gegraben,"

„Ach, die waren aber gut!" sagt die Gefangene Agafja
frendig, Sie stammt aus Sibirien,

„Wir haben aber auch gehungert, ich und Mischntka! Jede
Kopeke, die ich verdiente, wurde aas die Seite gelegt zur Til-
gang der Schuld! Es war kein Leichtes, die Erdhütte ohne
einen Kopeken Geld zu bauen, und dann haben wir auch noch
den Grauschimmel für fünf Rubel gekauft! Freilich ist er
eigentlich kein Pferd, sondern eine Schindmähre; aber er kann
doch noch Wasser führen,"

„Gott sei Dank!" sagt Mischntkins Pater gerührt, „Bald
werde ich meine Zeit abgesessen haben; dann trete ich in die
freie Abteilung, nehme mein Schnsterhnndwcrk wieder auf. Den
Mischnika gibt man in die Lehre!" Und ein Luftschlog nach
dem andern ersteht in seinen Gedanken,

„Bekomme ich da Haue?" erkundigt sich Mischntka, angst-
voll die Angen aufreigend,

„Ja, wenn dn es verdienst!" endet der Baler mit gut-
mütigem Lächeln,

Der Lärm wächst immer mehr und übertönt die einzelnen
Gespräche.

Zwei Aufseher gehen etwas abseits, in ein wirtschaftliches
Gespräch vertieft, auf und ab, schlüsselklirreub, mit auf dem
Rücken verschränkten Händen. Tauben spazieren unter den Ge-
fangenen herum, picken die Krümchen auf, die von den niitge-
brachten Wecken übriggeblieben sind, und tun, als ob sie hei-
»unberechtigt seien. Langsam dreht sich das nördliche Tor des

Hofes um seine Angeln: vier Sträflinge tragen in einer Hän-
gematte die Leiche eines Tataren, Das geschorene Haupt hängt
heraus, bei jeder Bewegung der Träger baumelnd; aus den

verglasten, weit geöffneten Angen spricht die Angst vor dein

Tode; unter dem viel zu kurzen Leintuch ragen die schwarzen
Füge starr empor. Hinter deut Zuge springt und tanzt unter
Lachen und Gesichterjchneiden ein stämmiger Sträfling in einen!
gestreiften Schlasrock und eine Nachtmütze auf dem Kopf,

„Mach, dasi dn fortkommst, Fadka, marsch iu deine Ab-
teilunq!" sagt ein Aufseher, indem er den Wahnsinnigen in
den Hof des Krankenhauses hineinschiebt,

l) halber Nubel.

bei ONasco.

Verstörtes Glück.
Skizze von Ma lschin ans dein Leben der verbannten Perbrecher

in Sibirien, übersetzt von Maria von Thilo, Basel,

(Schluß). Nachdruck verboteu.

twaS abseits von den übrigen hat sich's die Warlamown
mit ihrem Geliebten auf dem Holzvorrat begnem gemacht,

Snscha Nuuguroff ist jung und schön. Aber
die brennend roten Flecken auf seinen Wan-
gen, der fieberhafte Glanz seiner Augen
und der kurze, trockene Husten reden eine

deutliche Sprache: seiu abgemagerter, zar-
ter Körper und die großen, blatten Augen
erinnern eineil unwillkürlich an eine ver-
löschende Flamme,

„Sie lassen dich wohl nicht inFrieden?"
fragt er furchtsam und traurig,

„Wer sollte es wohl wagen?" entgeg-
net Warlamowa iu ihrer ruhigen und zu-
versichtlichen Art.

„Du hast jetzt selbst die Erdhütte gebant,
die Haushaltung eingerichtet, Kummer und
Sorge hast du auf dich genommen! lind
alles hast du allein getragen und ge-
macht ." Der böse Huste» ließ ihn nicht
ausreden

„Und wie steht es mit den Papieren?
Wann werden wir endlich heiraten köu-
neu?" fragt Marja KuSminischnaS Schatz,

„Ach, ich mag nicht mehr davon reden!
Ich möchte nur wissen, was ihnen für ein
Schade» daraus erwächst, ob wir heiraten
oder nicht. Gestern bin ich wieder im Kon-
tor gewesen, immer die gleiche Antwort:
,Die Papiere sind noch nicht angekommen!'"

Vrescben cler Gerste iin veclrettotaU
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„Es ist doch eigentlich schnde um den HNachmedka, î lvar
ein anständiger Kerl!" beruerkt gedankenvoll ein junger Straf-
ling mit traurigen braunen Augen, der einsam neben dem

Eingang zum Lazarett sitzt.
„Das Klima gefiel ihm nicht mehr hier; darum hat er

sich empfohlen," bemerkt ein anderer mit einem Versuch, die

unwillkürlich auftauchenden Gedanken an den Tod durch einen

Scherz zu vertreiben.
Ein Teil der Sträflinge tat, als ob sie der kleine Leichen-

zng nichts anging; andere blickten ihm gleichgültig nach.
lieber Knngnrvffs Gesicht flog ein Schatten; die Wartn-

mown erbleichte und begann mit nervöser Hast von ihrer Haus-
baltnng zu reden, nur seine Gedanken vom Tode abzuwenden.
Ans dem Hofe des Lazarettes schallte das wilde Lachen des
Wahnsinnigen herüber.

Ein junger Sträfling kam so eilig aus der Gefängnisküche
heransgerannt, das; er fast die Treppe hinnntergefallen wäre;
er erlangte jedoch noch im letzten Augenblick das verlorene
Gleichgewicht wieder und rannte weiter mitten in den Hänfen
hinein.

„Brüder, hört nnrl Ein General soll kommen! Das Ge-
tangnis soll sauber geputzt, geweiht und gewaschen werden; alle
Wanzen und Schwabenkäfer sind zum Tode verurteilt!" spru-
dette er hervor voll Stolz, daß er zuerst die wichtige Neuigkeit
erzählen dürfte.

„Warum nicht gar! Weißt du nicht noch andere Neuigkeiten?"
„Du bist ein grober ungebildeter Klotz und weiter nichts!"

ereiferte sich der andere mit einem verächtlichen Blick auf den
ungläubigen Thomas.

„Und außerdem," fügte er hinzu, „sollen alle Zusammen-
kiinfte verboten werden."

Das mächtige schwere Hoftor wnrde eilig aufgerissen, und
der Gehilfe des Oberaufsehers, ein kleiner nervöser Mann, er-
schien in ihm in Begleitung einer ganzen Schar Aufseher und
Wärter.

„Was sind das wieder für Besuche? Die Zusammenkünfte
sind nur an Festtagen gestattet!" brüllte der Gehilfe den ersten
besten Wärter an.

„Es ist heute ein Festtag, Euer Hochwohlgeboren."
„Was für einer, zum Teufel?"
„Man feiert heute die Enthauptung, Hochwohlgeboren."
»So ein Dummkopf! Weiß nicht einmal, um was es sich

handelt! Für einen solchen Ausdruck könnte man dich ja wegen
Gotteslästerung verklagen!"

„Halten zu Gnaden, Emer Hochwohlgeboren, man hat ihn
bei uns im Dorfe immer so genannt!"

„Bei uns im Dorfe!" höhnte der Gehilfe und ging eilig
weiter, um sein Neich zu besichtigen und dieBesucher fortzuschicken.

NapeNe am Meg nack Nein Oanariataì.

„Schluß! Schluß!" schrie er. „Die Besuchsstunde ist zu
Ende. Vorwärts! Macht doch, daß ihr fortkommt! Was drehst
und wendest du dich denn da! Hast du deine Beine verloren?
Hockt er nicht da wie ein Haufen Unglück mit einem Frauen-
zimluer!"

^
4 '''

Die Nachricht bestätigte sich leider. Der General kam und
ordnete an, daß alle nnverheira-
leten Frauen nach der Iusel Sa-
chalin geschickt werden sollten, um
das Land zu bevölkern. Zur „frei-
en Abteilung" durften fortan nur
solche von den Sträflingen gehören,
die sich vor der Entlassung ans
dein Kerker eine Hütte gebaut
hatten.

Die Träume an eine bessere
Zuknnfr, welche die Gefangenen
lange schwere Fahre hindurch ge-
tröstet hatten, die heißen sehnsüch-
Ugen Wünsche, die unter bittern
tränen und stitleniJammer groß-
gezogen worden waren, der kleine
Gottcsfnnke, der in den Herzen
dlejer unglücklichen Ansgestoße-
neu geglimmt, hatten drei kleine
Worte vernichtet, auf immer zer-
stört!

Es war, als ob ein Sturm über
den kleinen Ort dahingegangen
wäre. Uebcrall ertönte Klagege-
schrei, Jammern, Schimpfen, Fln-
chen, das Lachen der Betrunkenen,
das in hysterisches Schluchzen über-
ging, Kindergeschrei! Die verzwei-
selten jammernden Frauen liefen
kopflos hin und her wie in Todes-

Vatte.
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angst. Die eine ergreift einen Topf, zerfchineirert ihn am
Boden und starrt stumpfsinnig die Scherben an. Agafja tram-
pett aufschreiend auf den! Gemüsegarten herum, der noch vor
kurzem ihr Stolz und ihre Freude war: „Es ist mein Eigentum,
jede Pflanze habe ich selbst gesetzt, mit meinen Tränen ihn
begossen Mag denn jetzt alles zugrunde gehen!" Mischutka
hat sich an den Rock seiner Matter gehängt und brüllt ans
vollem Halse. Er ivill nicht, dass man den Grauen an die Ta-
taren zmnSchlachten verkaufe. DasTier dauert auch dieMntter;
aber wie soll sie irr so kurzer Feit einen Käufer finden? lind
morgen früh müssen sie fort von hier! Und neue Gedanken
und Fragen erwachen in seinem Kindergehirn. Weshalb soll
der Grane geschlachtet werden? Warum müssen wir jetzt mit
einem Mal soweit fort von hier? Weshalb hat die Mutter ihm
gesagt: sag' denr Pater Lebewohl; den» du siehst ihn niemals
wieder? Der Vater stirbt ja nicht; warum darf er ihn denn
nicht mehr wiedersehen? Und warum geschieht denn das alles?
Haben sie etwas verbrochen? Sie haben ja niemand ermordet,
nichts gestohlen!

Auf der Gasse singen Betrunkene:
Nicht ächzt im Sturm das Fweigleiu,

Nicht rauscht der Eichenwald,
Wie Herbstlaub zitiert mein Herze
Und sehnet sich nach Ruh.

Dazwischen ertönen zynische Bemerkungen; sie sind der
Todesschrei einer in den Kot getretenen, gemarterten Seele,
das letzte Wort eines Menschen, der nichts mehr zu verlieren hat!

„Eh, Ehah! Was hat unsereins jetzt davon, daß wir still
und sittsam gelebt haben und unsere Ehre gewahrt! Wir wollten
ja nur Menschen sein, und das hat ihnen nicht gepaßt, wie es
scheint! Komm, Wanja, laß uns lustig sein! Zum Teufel mit
Austand und Sitte!" schreit eine heisere Weiberstimme.

Etwas abseits von den andern Erdhütten steht auf dem
Abhang des Hügels mit der Rückseite an einen mächtigen Fels-
block angelehnt eine größere Jsba, welche die Blicke der Vor-
übergehenden durch die Fenslervorhänge aus buntem Kattun
anzieht. Drinnen hört man Gläserklirren, Stimmengewirr,
kreischende Frauenstimmen. Hier wird heimlich Branntwein
ausgeschenkt. Vor der Tür steht eine Schar angetrunkener
Bauern, die lebhaft die Schreckeusknnde erörtern.

„Wie das liebe Vieh treibt man sie fort!" schreit finster
ein kleinrnssischer Sträfling mit blitzenden schwarzen Augen.

„Warum konnte man uns nicht freistellen zu heiraten,
wen wir wollten, und nus dann nach Sachalin schicken?" rä-
sonniert ein verständiger Sträfling. „Die Bevölkerung hätte
dann schon zugenommen; man hätte uns menschlich behandelt,
und Anstand und Sitte wären gewahrt worden!"

„Eines nur möchte icb wis-
sen," nimmt ein anderer den Fa-
den des Gesprächs auf. „Auf wel-
che Weise soll ich mir denn eine
Hütte bauen, wenn ich selber im
Gefängnis sitze und man mich
keinen Zoll breit vor die Türe
läßt? Soll etwa der heilige Geist

^
an meiner Statt bauen? lind
wenn ich auch jemand damit be-
auftragen wollte, so fehlt mir
doch das Geld dazu. Es folgt
wiederum daraus, daß man mich
nur dann in die freie Abteilung
eintreten läßt,wenn ich von Hanse
ans reich bin und meine Familie
an meiner Statt bauen läßt. Bin
ich aber ei» armer Teufel, so

mag ich mich wie ei» Engel be-
tragen und keinen Anlaß zurKlage
geben - ich bekomme trotzdem
die freie Abteilung ebensowenig
zu sehen wie meine beide!» Ohren.
Wo ist denn die Gerechtigkeit?"

„Die Tugend baut keine Pa-
läste!"

„So bleibt mir also weiter
keine Hoffnung übrig als die auf
eine finstere Nacht und mein gutes

Zl)auten ìni Vnl Lanaria. Messer. So âeill werde ich mir
vielleicht die goldene Freiheit und

ein schmuckes Weib erringen!"
" » "

Es schlägt nenn Uhr vom Glockeuturm beim Bergwerk.
Die Nacht bricht an. Grane Wolke!» ziehen wie Rauch au»
Himmel hin. Eine mächtige schwarze Wolke hängt tief über
dem kleinen Ort wie eine Lawine, die sich von» Bergesgipfel
abgelöst hat und jeden Augenblick den Ameisenhaufen da drunten
zerstören kann. Die Luft ist still und schwül.

Die Warlamowa sitzt an» Tisch in ihrer sauber anfgeränm-
ten Hütte, den Kopf auf die Hand gestützt. Die Tränen »vollen
sie fast ersticken; aber sie kann nicht weinen. Ihre ganze »ran-
rige Vergangenheit zieht an ihr vorüber. Sie sieht sich wieder
als die junge schöne Tochter eines reichen Altgläubigen O, die
Freier umschwärmen sie: aber keiner gefällt ihr. Ein stiller
driftender Abend im Mai taucht vor ihr auf: der weiße Flieder
bei der Treppe, die zu ihrer Jsba führte, duftete berückend
süß — sie kann die weißen Blumendoldeu noch hente sehen.
Ein Wagen kau» Vorgefahre»». Sie lief eilig hinaus und prallte
mit der Stirn an die eines junge»» blonden Mannes an, der
die Stufen hinaufstieg; ihr Vater, der ihr auf dem Fuße folgte,
meinte scherzend: „Aus Euch wird »roch ein Paar!" Schüchtern
blickte sie in die blauen Augen des Fremden; es »vor, als ob
ein elektrischer Funke zwischen sie gefallen wäre, sie gewannen
sich lieb und konnten nicht mehr von eiuauder lasse»». Der
Vater hätte die Heirat erlaubt; als er aber erfuhr, daß Kun-
gurosf zur rechtgläubigen Kirche gehörte, verweigerte er seine
Zustimmung. Weder Annas Tränen, noch die Bitten ihrer
Mutter vermochten den starren Sinn des alten Mannes zi»
erweichen. Kunguroff uinßte Soldat »verdeu und wurde nach
Taschkent geschickt; Anna packte ihre Sachen ei»» und floh zu
ih»n Der Vater folgte ihr »»ach, mißhandelte sie schwer,
obgleich sie ein Kind erwartete. Dank den Bemühungen der
Dorfhexen kau» es tot zur Welt. Eines Tages brachte ihr
der Vater eine»» häßlichen, widerlichen alten Glailbensgenosseu
mit den Worten: „Da ist dein zukünftiger Mann, morgen ist
die Hochzeit" Und trotz ihrer flehenden Bitten ward sie ihm
am folgenden Tage angetraut. Anna graute es vor ihrem
Gatten; schon das Geräusch seiner Schritte machte sie erbeben.
Sie bezwäng sich, paßte einen günstigen Augenblick ab und floh
abermals zu Kungnroff. Aber der Mann machte seine Rechte
geltend; sie wnrde per Schub zuriicklransportiert und mnßte
ihre Flucht bitter büßen. Der Man»» schlug und mißhandelte
sie, bis ihr ganzer Körper mit Striemen und blauen Flecken
bedeckt war. Da kau» Kungnroff auf Urlaub Heini und ward
Zeuge ihres Mnrterlebens; er konnte es nicht mchr ertragen,
schlich sich nachts in ihr Hans und ermordete den Alten». Mit-

», Russische Sekte.
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einaitder standen sie vor Gericht und wurden nach «ibirien
verschickt, 'Nach all diesen jahrelangen Onalen tliid Leiden hätten
sie doch endlich ausruhen dürfen von nll dein Jammer
aber es sollte nicht sein! Das «schicksnl beneidete sie »in den

tranrigen Nest ihres Glückes und wollte sie abermnls trennen,
Sie wurde jetzt nach Sachalin geschickt! die Männer würden
freche verlangende Blicke ans sie werfen, ihr nachstellen, nnd
sie sollte bald Mutter werden, Saschn würde hier bald
sterbe»! öde nnd leer lag das Leben vor ihr, lind die trübe
Zukunft steigt vor ihr ans nnd malt ihre Bilder grau in grau.

Ans der Gasse brüllen Betrunkene ein Lied nnd snchen sich

dnrcch erkünstelte Lustigkeit über die Verzweiflung, die ihnen
am Herzen nagt, hinwegzutäuschen,

Große schwere Regentropfen fallen aufs Dach und hallen
in ihrer Seele wieder wie Hanimerschläge auf einem Sargdeckel,
Draußen flüstern nnd rascheln die vergilbten Blätter auf den
Birken und schlagen gleichsam flehend alls Fenster. Gedanken,
so schwarz wie die Herbstwolken, die am Himmel dahintreiben,
drangen sich in ihrem Gehirn. Irgendwo heult ein Hund. Der
Bjlnd spielt mit deil Schindeln des benachbarten Daches nnd
flüstert mit greisenhafter Stimme! „Stirb, stirb!" Ein kalter
«chander schüttelt den Körper des jungen Weibes, Heftig
streicht sie sich das Haar ails der Stirne, als wolle sie die
qualenden Gedanken verjagen. Die laugen schwarzen Strähne
hüllen sie wie in einen Mantel ein. Immer lauter nnd lauter
singt der Tod sein Lied, nnd allmählich wird es still in ihr,
„Haben wir zusammen gelebt, so wollen wir zusammen sterben!"
flüstert sie.

Mit ruhigen, langsamen Schritten geht sie zum Schrank,
öffnet ihn, nimmt ein Pulver vom Brett, verschluckt es nnd
trinkt etwas Wasser darauf,

-l- -i-
-i-

Am selben Abend wanderte die sonst so lustige und verstän-
dige Marja Knsminischna lange ruhelos in ihrer Hütte aus
einem Winkel in den andern,

„Warum soll ich es nicht auch versuchen? Männer haben
es ja auch schon getan, nicht nur Frauen! Aber es soll
furchtbar schmerzen, Ist es etwa besser, nach Sachalin
gehen zu müssen? Aber wenn Mitka mich dann nicht
mehr lieben sollte? Was sollte er mit einen, Hinkefnß von
h'^n wohl anfangen?,,. Nein! nein! Er wird mich
doch neben! Hat doch Nikolai seine Sascha noch
viel lieber gehabt, als sie sich in Krasnojarsk verstüm-
melt hatte! Er muß mich ja lieben, da ich nm feinet-
willen eine solche Qnal erdulden will!"

Entschlossen trat sie zu einem Arbeitstischchen, ans
dem sie eine dicke Nadel nahm, in die sie eine dicke
Schnur einfädelte. Dann verhing sie sorgsam die Fen-
ster, biß die Zähne zusammen nnd durchstach sich den
Fuß, zog die Schnur ein paarmal durch und streckte sich
bequem auf der Bank ans,

„Wollen doch mal sehen, ob sie mich jetzt fortschicken
werden!"

Der Fuß war rot und schivoll bald an. In der
Tur erschien das bleiche Gesicht der Barchatowa, Sie
hatte in den wenigen Stunden gealtert. Mit einem er-
schrockeneu Blick auf Marja Knsminischna fragte sie in,
Flüsterton: „Tut es sehr weh?"

„Hm! Es läßt sich schon noch ertragen, Vor-
warts!"

> > ^
Die Barchatowa näherte sich ihr langsam und zö-

gerud,
„Stell' dich doch nicht so dumm an! Durchstich

dir die Hand, die Hand, sage ich. Es soll weniger
schmerzhaft sein. Da nimm!" Und sie schob ihr das
Ncarterinsirnment All.

Die Barchatowa ergriff hastig die Nadel, schloß die
Augen nnd stach sich mit einem leichten Schrei durch die
Hand,

Piepen die Vögelchen herum. Der Sturm hat ihr Nestcbcn
zerstört.

Vor dem Tore steht eine Schar ärmlich gekleideter Frauen,
die im kühlen Augustwind zittern. Die Namen der für Sa-
chaliu Bestimmten werden verlesen.

Ein mit Ochsen bespannter Karren fährt langsam vors
Tor. In ihm liegen besinnungslos die Barchatowa nnd Marja
Knsmiuischnn, Hinter dem Karren schleppe» zwei Sträflinge
die in graues Segeltuch gehüllte Leiche der Warlamowa, Sie
ließen sie »eben den Abziehenden zu Boden fallen nebst einem
Haufen unbrauchbar gewordener Sträflingskleider.

„Was diese Kanaillen einein für Mühe gemncht haben!"
rief der Oberanfseher ans, aber seine Worte fanden keinen
Anklang bei den Umstehenden

Nachdruck verboten.

'T'Hie Schweiz, weil vorzugsweise Gebirgsland, ist wie geschaffen^ zum Halteu von Ziegen, die mau halb scherzhaft, halb
verächtlich die „Kühe des armen Mannes" zu nennen pflegt.
Dieser Spottname ist indes als ein Ehrentitel in Anspruch
zu nehmen, denn kann es für den kleineu Manu, den kleineu
Bauern, den Handwerker und Tagelöhner auf dem Dorfe, den
Fabrikarbeiter in der Vorstadt etwas Wichtigeres geben als
ein milchergiebiges nnd billig zu haltendes Haustier? Und
dies gerade heutzutage, wo durch Zustrom nach den großen
Städten immer größere Massen des Volkes ins Prolelnr'iertum
hinabsinken, das kein Heim mehr hat und nichts mehr sein
Eigen nennt! Wie wohl täte die fette Ziegenmilch den, schlecht-
genährten Kinde des Arbeiters und Taglö'hners der Großstadt,
das seinen Hunger vielfach mit ininderwertiger'Nahrung, vor-

D,e Morgennebel hüllen die Gipfel der Hügel in
ihre leichten Schleier. Langsam steigt die Sonne empor.
Die grauen Wolken erglühen im Pnrpurglanz,

Leise flüstern in, Tal die Birken; traurig hängen
die von dein nächtlichen Sturm zerzausten Zweige herab,
wahrend die Blätter wie große Tränen langsam zu
Boden fallen, In den Sträuchern flattern mit kläglichen.

Atpe Oanaria (mit Piz Borel und Puuta uera).
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