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AU BON VIEUX TEMPS

Les mémoires de Peggy

Je suis une petite fille d’ailleurs et
d’ foi P
autrelois.

Je vivais dans une feuille d’école du
dimanche de 1860, mais chez vous rien
ne ressemble au monde que je viens de
quitter.

Ou eétes-vous, Miss Jémina ? Miss Jé-
mina, c’est ma monitrice, la fille du pas-
teur. Elle est grande, mince, sa robe a
basques tombe plus bas que ses chevilles.
Elle n’est pas jeune, elle a bien vingt-deux
ans. Elle épousera bientot le vicaire de
son pere; il est timide et l’emmenera
dans les Cornouailles, dans un presbytere
couvert de roses mousses, avec des fené-
tres a petits carreaux et une véranda
fleurie d’aristoloches.

Ils auront six enfants qui deviendront
missionnaires et partiront pour les Phi-
lippines. Ne souriez pas; c’est toujours
ainsi que cela se passe dans les feuilles
« d’éc. du dim. ». Et quand Miss Jémina
sera veuve, elle passera ses journées dans
un grand fauteuil a oreillettes avec ses
souvenirs, son tricot, sa chaufferette, un
gros chat gris et sa vieille bonne pieuse,
fidele et bougonne. Et au-dehors, le vent
de la lande sifflera en rafales et fera
grincer les girouettes du vieux presbytere.

Connaissez-vous Jessie ? C’est mon amie.
Elle va pieds nus dans les pires bourras-
ques de neige. Son pere la bat, sa mere
est malade, ses petits freres mendient

par Brigitte

sous les ponts. Elle s’abrite sous les portes
cocheres et vend des allumettes aux pas-
sants. Elle a de grands yeux noirs, tres
brillants, et tousse lamentablement. Les
enfants qui vendent des allumettes tous-
sent toujours dans les feuilles d’école du
dimanche. Mais un jour, une belle dame
la remarquera, fera arréter sa voiture,
demandera I’adresse de sa mere, paiera
I’éducation de ses freres, tandis que Jessie
restera au logis, fera de la dentelle, re-
cueillera un chien errant et lui donnera
la seule couverture de son lit. Elle aura
un petit géranium sur sa fenétre, un
médaillon a son cou et des pantoufles de
lisiere a ses pieds nus.

Reverrai-je la dame du chateau qui
nous donnait de bons conseils et un sou
avec la recommandation de le dépenser
judicieusement. Et son petit gargon aux
yveux de réve, toujours vetu de velours
bleu avec une collerette en dentelle blan-
che ? Et le vieux sonneur, et les couronnes
de marguerites qu’on tressait pour le
cimetiere ?

Mais je sens l'ennui me gagner. Je
retourne dans mon pays, dans le royaume
créé par les feuilles d’école du dimanche.
La ou les flocons de neige, les hauts-de-
forme, les crinolines et les bons gouters
de la dame du chateau font I’'ame douce a
tous les enfants du monde, du monde des
feuilles d’école du dimanche !
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