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No man’s land

Le petit train va son petit train-train.
comme dit le dictionnaire. Son petit tran-
tran, selon M. le puriste Dudan.

Il se tortille sur des rails si luisants
quon les dirait passés chaque matin au
papier émeri et a la sigoline par les
¢quipes de Peaux-Rouges qu’on entrevoit
au passage, pelles et pioches au repos pour
quelques secondes. alignés le long de la
voie sans se formaliser — ils en ont vu
et entendu des vertes et des pas mures —
des lazzis des usagers toujours préts a
les déficits des CFF.

Il file au milieu des jardinets et des
vignes dont nous avons dit I'enchan-
tement dans un printanier numéro du Nou-
veau Conteur Vaudois.

Soudainement, il entre dans un no man'’s
land, le territoire ravagé par la « carre »
de gréle du 16 juin...

Bien sir, ce n’est pas si spectaculaire
(jue cerlains paysages des Eparges de 1917.
sur lesquels ont repoussé depuis longtemps
les herbes folles, les hoqueteaux. et parti-
culierement 'oubli. plus vivace que «la
vid »,

dauber sur

Bien sur. c’est moins affreux que de
déambuler dans des villes en ruines.
Moins affligeant que les amas de ferraille,
de moellons, de gravats, autrefois maisons
locatives, temples, palais batis patiemment
par des hommes sages et transformés en
décombres par des hommes fous.

Le lendemain du désastre vigneron, les
voyageurs ont ouvert de grands yeux. Au-
jourd’hui ils o’y prennent plus garde. ils
continuent leurs innocents havardages. Le

roseau pensant de Pascal vient, au cours
de ce siecle de progrés, d’étre secoué par
tant de tempétes qu’il ne trouve plus que
le temps de penser a Rio, Kubler, Mistin-
guett, Riat, Maurice, Bartali, Jean Stock.
Bibi. Pic et Poc, goal attaqué et gueules
cassées, entrelardant cette salade de sou-
venirs fantastiques de noces et festins.

Il n’a plus comme idée qu’ldée.

[ parle d'un Hugo qui n’est plus Victor.

Son rhumatisme est plus grave que la
paralysie du voisin !

Et par-dessus le marché, dur a la de-
tente pour tout ce qui n’est pas son cher

petit venventre.

Les voyageuses sont, il faut oser le dire,
selon I'expression si vivante de I'ami Fu-
s¢be, « du pareil au méme ».

L’autre jour dans mon vagon, trente-huit
places, toutes occupées. Dix-sept hommes.
vingt et une femmes. Huit hommes pipe
ou cigare au bec :; seulement cinq pauvres
femmes ne fumant pas... Que vient faire
cette innocente statistique dans cette his-
toire ? Simplement essayer de prouver que
la femme, que d’aucuns s’ingénient a pous-
ser hors du rond, est devenue trés supé-
rieure 4 'homme !

Tout a votre service, délicieuses ensan-
clanteuses de bouts-filtres !

Durant cette longue parenthése qui
nentend dire que ce qu’elle dit, c’est-a-
dire rien, le train est ressorti du no man’s
land ou errent les vignerons.

Seuls au milieu des échalas déshabillés
en quelques minutes de leurs vétements
un instant plus tot si merveilleux. Seuls
a asperger de vitriol cette fille chérie, la
vigne, comme s’ils ne la trouvaient pas
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encore assez défigurée, et lamentable, et
haillonneuse avec son visage d’une qui a
la jaunisse. Seuls a caresser avec des mains
calleuses, tremblantes d’amour et de dou-
leur, une moribonde qu’ils entendent, en
dépit de tout, ramener a la vie. Seuls a
¢e rendre compte (Jue ce sera une convad-
lescence longue et pleine de dangers. Seuls
a savoir que la guérison ne sera pas pour
demain, ni pour dans trois mois lorsque
viendra pour d’autres le temps des ven-
danges, Seuls a savoir qu’il n’y aura pas
de vendanges cette année et que I'an pro-
chain, aprés quinze mois de travail acharné.
les vendanges seront maigres, maigres
comme les quelque cinq cents jours du-
rant lesquels il faudra se serrer la cein-
ture et solliciter 'aide de la Banque.
Pendant ces cinq cents jours de travaux.
de luttes incessantes. nous autres — droles
de pistolets que nous sommes — nous
autres, vous et moi, assis tranquillement
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dans une fraiche pinte, nous écouterons
la radio continuant a s’égosiller et se gar-
gariser de cet air guilleret :

Le vigneron monte a sa vigne!
Que dis-tu, vigneron!...

En nous souciant comme de colin-tam-
pon de ce que dit le vigneron !

En eng.. copieusement le sommelier
sTapprochant pour encaisser le prix de ses
trois décis.

En décrétant froidement. avec une de
ces voix a la «un pour tous, tous pour
un », que si ¢a continue, nous allons nous
mettre au régime des hoissons made in
U.S.A.

Pour leur apprendre a vivre, a ces vi-
gnerons de chez nous... qui ont une « rude
veine »,

Vous avouerez qu’en fait de coca nous
sommes de singuliers cocos !

Jean du Cep.

Batoilles
~

Elles sont innombrables chez nous. La preuve ? Le mot francais bavard posséde.
dans notre bon parler vaudois. un grand nombre de svnonvmes: « batoille. bar-
jaque. tapette. tabousse », et jen passe... Et tous ces mots sont féminins!

Aussi. quand ces messieurs sentent le besoin de sépancher, ont-ils beaucoup

a dire. eux aussi,

Celui-ci raconte qu’il a fait enregistrer la voix de sa femme chez un marchand

de gramophones et explique :

— Comme c¢a, sur disque. je peux lUinterrompre quand je veux!

Cet autre prétend qu’il n’a pas adressé la parole a sa bourgeoise depuis tantot
irois semaines. parce qu’'il n’arrivait pas a lui faire tenir la langue tranquille...

Un troisiecme. auquel un ami disait avec commisération :

—— Chez toi, c’est ta femme qui a toujours le dernier mot, avoue-le!

Il répond sans se troubler :

— Oh! pas toujours. vy a des fois ow elle s’endort avant moi!

trolley de la capitale. nous étions une poignée de
rovageurs. L’atmosphere mouillée ne se prétait pas aux confidences. Pourtant.
il v avait la une personne dont la langue était dégelée...
mais le trolley était figé et un seul personnage paraissaiy écouter. Il descendit.
Et Uéloquente vovageuse changea de place et reprit le fil de son discours en
sadressant cette fois-ci a une nouvelle arrivante..,

Au moment de quitter le trolley. un
hommes qui ne parlent que quand ils ont quelque chose a dire, se penche vers
nous et nous glisse confidentiellement :

— Y lont vaccinée avec une aiguille de gramophone !..,

L’autre jour. dans un

Elle racontait. racontait.

Vaudois cent pour cent. un de ces

M. Matter.
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