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Le salon.

Le salon, voilà une vieille tradition qui
commence à se ressentir des atteintes du temps.
Le jour n'est pas éloigné, sans doute, où l'on
ne parlera du salon que comme des chandelles

fumeuses ou des coquemars de nos grands.-
mères. La cause t Toutes sortes de raisons qui
seraient trop longues à énumérer et dont
plusieurs tiennent aux conditions actuelles de
l'existence.

Et les vieilles traditions ne sont pas comme
les vieux monuments: pour elles, pas de
restauration possible. Dans les anciens édifices,
tout ne meurt pas, en dépit des archéologues
et des restaurateurs. Si ces messieurs, sous
prétexte de reconstitution, font souvent
couteau neuf des respectables vestiges du passé
que l'on confie à leurs soins, il reste quand
même toujours, par ci, par là, une pierre ou
deux de l'édifice primitif, témoignage précieux
de son antique origine et de sa splendeur passée;

Au contraire, les temps changent, les
hommes passent et avec eux, les moeurs, les
coutumes, les traditions.

Somme toute, rapport au salon, la perte ne
sera pas si grande que cela.

Qu'est-ce que !e salon f Une sorte de
sanctuaire dans lequel on pénètre si rarement que
la poussière et les mites en ont fait leur buen
relìro, bien sûrs de n'être pas dérangés dans
leur œuvre de destruction. Les volets en sont
hermétiquement clos, de peur que le soleil,
ce véritable ami de la maison,, ne vienne à
travers la housse épaisse et terne qui la cache,
« manger » — c'est ainsi que l'on dit ici — la
couleur de l'étoffe dont les meubles sont
recouverts. Et ces pauvres meubles, drapés
dans leurs housses comme dans des suaires,
et symétriquement rangés en faction le long
du mur, sont aussi peu accueillants que les
sphinx de marbre qui gardaient le seuil des
anciens palais. Ah certes, ce n'est pas de ces
meubles-là qu'on peut dire: fauteuil « pour
s'asseoir ». S'y asseoir! mais, on ne l'oserait
pas.

Le salon, cette chambre froide et sombre,
est le tombeau fatal de tout ce que la famille
possède de plus précieux, de plus agréable, de
tous ces petits riens, enfin, qui nous deviennent

si vite familiers lorsqu'on les voit tous les
jours, et qui ne demanderaient qu'à jeter leur
note gaie dans le programme monotone de
l'existence.

Une fois par semaine, après avoir enlevé
ses chaussures, afin de ne point souiller le
parquet ciré, le maitre ou la maîtresse de maison

pénètre dans le salon pour remonter la
pendule, pauvre délaissée qui sonne dans le
silence et dans l'obscurité des heures vides de
joies ou de peines, des heures perdues. Pendant

ce temps, consignés à la porte, les
enfants viennent jeter un regard timide et inquiet
dans cette chambre dont l'accès leur est interdit

et où ils ont vu, un jour, s'engloutir, avant
même qu'on leur ait seulement permis d'y
toucher, leurs plus beaux jouets, présents du
petit Noël. « On vous les donnera plus tard,
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leur a-t-on dit, quand vous serez grands ».

Quand ils seront grands 1 C'est-à-dire quand
les soucis de la vie ne leur permettront plus
les joies innocentes et sans mélange de
l'enfance.

Le salon, dit-on, c'est la chambre des visites.
Hélas, cela` n'est que trop vrai. Et combien

pourtant elles s'en passeraient, les visites, de
ce privilège d'être seules à voir s'ouvrir
devant elles la porte de ce lieu très sacré. Il n'est
rien qu'elles redoutent plus que la phrase
traditionnelle : « Eh bien, mesdames et
messieurs, veuillez passer au salon. » Que de fois,
à ces seuls mots, la gaîté a pris congé de la
compagnie la plus joyeuse-. Souvent, à celte
malencontreuse invitation les visites
voudraient bien oser répondre : « Mais non, chère
madame, de grâce, ne passons pas au salon.
Ne sommes-nous pas bien mieux ici, dans
l'atmosphère si familière de celte salle à manger,

toute vibrante encore des doux épanche-
menls et des propos joyeux échangés entre la
poire et le fromage ; où les convenances
permettent, à l'heure du dessert, les coudes sur
la table; où les sièges né craquent pas au
moindre mouvement ; où les dames savent
encore tolérer la fumée des cigares? Ne sommes-
nous pas bien mieux ici, autour de la nappe
blanche, où les derniers vestiges d'un repas
savoureux en prolongent délicieusement le
souvenir?

» Au salon, rien de tout cela. Plus d'abandon,

plus d'intimes causeries ; des façons, de
l'étiquette, de la gêne en un mot. Croyez-nous,
restons ici ; au salon, nous ne nous sentirons

pas si bien chez nous et vous-même non
plus, chère madame. Laissons le salou aux
gêneurs, aux importuns, à toutes les personnes

enfin dont on aime surtout à voir les
talons. »

Et dire que, huit fois sur dix, on sacrifie à
cette ridicule tradition, où l'orgueil a souvent
la plus large part, la meilleure pièce de la
maison ; la pièce la mieux exposée au soleil :

et les volets en sont toujours clos ; la plus
confortable: et l'on n'y va-jamais ; on y place les
plus beaux meubles : et l'on ne s'en sert pas.

Mais on en revient de cette folie. Le salon a
fait son temps; le salon s'en va. Bon voyage

J. M.

fe^ v Aux nouveaux abonnés.
¦i- ..•ík ¦k
-¦^41? H Les abonnés nouveaux, à dater

^f``W du 1er janvier 1903, recevront gra-
`^``" tuitement le journal dès le 15 no¬

vembre.

La Suisse jugée par un Espagnol.
Un écrivain espagnol connu, Don Juan Garcia del

Rey, vient de publier dans une revue hebdomadaire

de Madrid, El mundo, une série de lettres
sous le titre de Viage por Francia y Alemania
(Voyage à travers la France et l'Allemagne). L'auteur

y a noté aussi les impressions qu'il a remportées
de quelques heures passées en Suisse. Les

voici :

Avant de vous parler de la cité de Gœthe et
de Schopenhauer, d'où je vous envoie ces
lignes, laissez-moi vous dire quelques mots de
la Suisse, quoique je n'aie fait qu'y passer
rapidement. Il suffit de deux ou trois heures
pour traverser ce petit pays, d'un bout à l'autre.

Ce voyage m'a fait l'effet d'une promenade

de poupée, tant les distances sont petites

et tant les villes, les villages et les hommes

sont rapprochés...
Il était'nuit noire et il pleuvait à torrents

quand j'arrivai à Genève. Les formalités de
la douane terminées, ce qui ne traîna pas, je
priai le premier portier d'hôtel venu de me
conduire à un gîte dans cette ville où tout m'était

inconnu. Il me mena dans une hôtellerie
proprette, je dois le reconnaître, mais fort
petite et primitive. Par un escalier tortueux et
faiblement éclairé au gaz, je montai à la chambre

qui m'était destinée. Il me sembla, en y
entrant, que le plafond allait m'écraser, tant
il était bas.

Ici encoreje vis ce qui m'avait déjàfrappé dans
les meilleurs hôtels du midi de la France, combien

on est arriéré pour certaines choses dans
ces pays qui passent pour être à la tête de la
civilisation. C'était cette même odeur sulfureuse

provenant des allumettes empestées
que les hôteliers de France et aussi de Suisse,
à ce qu'il paraît, vous condamnent à frotter,
au xxme siècle, pour avoir de la lumière Outre

leur puanteur, ces abominables bûchettes `

ont ceci de particulier qu'après avoir répandu
leur gaz délétère pendant quelques minutes,
elles s'éteignent au moment précis où l'on vá
se servir de leur flamme. Quant aux luminaires

des chambres, ils consistent en bougies
faites de plus ou moins de stéarine et dont le
pouvoir éclairant égale à peu près celui des
ténèbres. Aussi on ne parvient qu'à grand
peine à faire sa toilette. Quant à écrire, il n'y
faut pas songer.

Je pensais non sans orgueil à mon Espagne

si décriée, où, dans la Biscaye, par exemple,

la maisonnette la plus humble du plus
modeste des villages est brillamment éclairée
à l'électricité, de telle sorte que nous sommes
non seulement de jour mais encore la nuit, la
nation de la lumière rayonnante.

Le maigre éclairage de ma chambre ne me
permit pas de m'orienter tout de suite. Mes
yeux s'étant faits à cette obscurité, je finis par
apercevoir un amoncellement gigantesque
ayant vaguement la forme d'un éléphant : cela
représentait ma couche Don Quichotte à celte
vue aurait saisi son épée et se serait mis en
garde contre le nouvel Alifanfaron. Je me défis
du monstre en le saisissant à la brassée et en
le jetant dans un coin, où ses plumes s'aplatirent,

car ce n'était autre qu'un monumental
édredon. On vante beaucoup, chez nous, la
manière de vivre hygiénique des gens du Nord.
Mais est-ce observer l'hygiène, je vous le
demande, que de s'ensevelir sous un
monstrueux appareil lourd comme du plomb et de
se garantir ainsi de tout contact avec l'air 1

Comme je demandais quelque chose à manger,

l'hôtelier me répondit sèchement qu'il ne
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pouvait plus rien me faire apprêter à ces heures

(il était 9 h- du soir). Il finit pourtant
par me donner deux ou trois œufs.

Je le priai ensuite de me faire apporter de

quoi écrire. Sur quoi, au lieu de me dire
courtoisement : « Veuillez, je vous prie, vous donner

la peine de passer dans la salle à côté,
vous y lrouverez tout ce qu'il vous faut » ou
quelque chose de semblable, il me rabroua
par ces mots prononcés avec la plus parfaite
mauvaise grâce: « Non, non, cela ne se peut
pas, je ne vous donnerai pas d'encrier-ici; on
n'écrit pas ici; dans la pièce à côté, tant qu'il
vous plaira. » Cette singulière politesse me
coupa la parole ; je ne pus que m'incliner pour
remercier l'hôtelier de sa prévenance et je passai

dans la chambre à côté...

M. Don Juan Gracia del Rey quitte Genève le
lendemain, toujours par une pluie battante, et
monte dans l'express Lausanne-Bille. Il y rencontre

un prôtre français avec lequel il s'entretient
jusqu'à Fribourg. A partir de là il peut enfin jeter un
coup d'œil sur le paysage.

Fatigués par les tons jaunes et bruns de

nos plateaux castillans, mes yeux se plongent
avec délice dans le bain de verdure que leur
offrent les paysages du Nord, les magnifiques
sapinières dont la forte senteur pénètre par
moments jusque dans les wagons qui filent
devant elles. Qu'il me serait doux de voir
quelques-unes de ces forêts autour de notre capitale

Ce qu'il y a de paiiiculièrement drôle
dans ces tableaux, ce sont les toits des fermes
hauts et roides, qui parlent d'un climat
pluvieux et dont quelques-uns, couverts de

mousse, ressemblent à des carcasses de
tortues gigantesques, sous lesquelles les parois
de bois disparaissent presque entièrement.

Le train entra dans la gare de la capitale
suisse. Une effroyable cohue^ envahissait le

quai. J'y remarquai une bande dé disgracieux
personnages mis d'une façon presque ridicule.
Leurs vêtements étaient couleur terre ou vert-
épinards et ils avaient pour coiffure des espèces

de chapeaux de chasse de teinte uniforme,
ornés pour la plupart d'une plume de coq qui
se dressait avec fierté. Ge glorieux accoutrement

faisait le plus singulier, contraste avec
des faces bouffies, pâles ou écarlates, et avec
des tailles qui avaient assez souvent un air de

tonneau à pétrole. Une chose frappait
surtout chez ces créatures étranges et les rendait
d'un comique presque irrésistible, c'est que
les femmes se distinguaient à peine des hommes.

Non seulement, elles étaient fagotées à

peu près comme eux, ayant des vestons de
même coupe et de même nuance ; mais leâ
traits de leur visage et leurs gestes avaient
encore la même inélégance, la même rudesse.
De tels êtres nous plongent dans l'étonnement
et l'hilarité, nous autres Espagnols qui sommes

habitués à rencontrer même chez le plus
pauvre paysan les allures et les manières
d'un hidalgo et qui, selon le mot de notre
grand poète Lope de Vega, nous estimons
tous de si haute naissance que seule la nécessité

de servir distingue nos pauvrès de nos
riches.

Tous ces bonshommes et toutes ces bonnes
femmes de la gare de Berne étaient lourdement

chargés de besaces, de sacs et de havre-
sacs, et tous étaient armés de lances de deux
mètres de long, qui s'élevaient au-dessus de
la foule grouillante comme les piques dans le
fameux tableau de Velasquez. Quels étaient
donc ces gens? Des lansquenets? des àniers
èt des ânières? ou bien des mystificateurs?
J'appris plus tard que c'étaient des touristes
allemands, comme il en vient chaque été en
masse dans les montagnes de la Suisse. Leurs
perches de deux mètres leur servent à gravir
plus commodément les pentes [rapides des
Alpes...

A part ces excursionnistes, on voyait encore
dans les gares suisses un grand nombre
d'hommes d'allures vulgaires, laids, trapus,
ramassés, muselés, aux jambes courtes. Les
uns portaient une culotte blanche. J'en vis
qui étaient armés du fusil Mauser (sic). D'autres

promenaient des bannières brodées ou,
en dignes descendants des anciens Germains
buveurs d'hydromel, portaient sur l'épaule de
grandes cornes à boire. Plusieurs faisaient
entendre, de leurs rudes gorges, des chants
énergiques. Ces personnages étaient en fête.
Ils font partie de sociétés de tir et de gymnastique

qui, à ce qu'on me dit, sont innombrables
en Suisse. C'est sur- eux principalement que
repose la force de ce pays démocratique et
c'est par eux qu'il est gouverné.

— Faut-il mettre pour le déjeuner la boite
de sardines que monsieur a rapportée hier de
la pêche

On vilho rance.
L'est portant on rudo défaut que d'étrè pingre

; tandi que y'ein a qu'ont adé lo tieu su la
man et que baillériònt mimameint cein que
lâo fâ fauta po féré on serviço, diéro ne vai-t-
on pas dè clliâo retsâ que sè corzont pi mau
lâo medzi et qu'aüdriont mimameint teindre
la demi-auna, se l'ouzâvant.

L'est dinse qu'étâi lo vilho Frelu, que dé-
mâoravè dein 'na galéza carraïe frou dè véïa
et ïo viquessâi tot solet avoué on vòlet po
l'aidhi à sailli dâo lhi, kâ l'avâi du grantein
dâi douleu pè lè piautès, et 'na serveinta po
lâi féré sè repés.

Lè guignons ne lâi grävâvant pas dè dremi,
kâ l'avâi âo mein 'na demi-lotta d`aqchons dè
la Banqua et dè la Tièce, sehi comptâ lè dzau-
nets que catsivè dein son terein. Mâ, lo
diabllio, l'est que J'ètâi rance qu'on tonaire, jamé
ne fasâi serviço à nion et ne s'étâi jamé fé
dai z`eintorses ein coresseint après lè pourro
po lâo bailli oquiè.

Lè dzeins dè véïa ont prâo la moûda, sai âo
bounan. à Pâquiè et à Tsalanda dè s'einvitâ
lè z'ons tsi lè z'autro po medzi dâi fins bocons,
et clliâo qu'ont ètâ fricottà dinse dussont per
honêtètà reindrè à lâo tor et féré assebin on
petit tire-bas po lè z'amis, coumeint dé justo.
Frelu ètâi dza zu dinâ trai iadzo tsi l'on, quatro

tsi d'autro, mâ jamé ne reindâi, po cein que
ne sè tsaillessâi pas dè sè mettrè ein frais ;

assebin lè z'amis, quand l'ont cein vu, sè sont
de : « L`est on franc maulhonêto râva por li »

et du adon, ne lâi ont perein rede, nirez'ein-
vitâ. Et l'est bin fé, n'est-te pas

Mâ, lo vilhio s'est bin démaufiâ porquiet lè
z'amis lâi fasiont ti la potta et, po lè féré
reveni dè bouna, s'est décidà dè tré ti les z`ein-
vitâ 'na né, po féré on bon repé.

Lo dzo ein quiestion, l'étiont bin 'na trein-
tanna à rupâ à trâbllia, tsacon a bin medzi et
bu à remoille-mor, kâ rein ne manquâvè ; pu
sè son bouta à ein einmoudzi cauquenès.

Mà tandi que tsantâvant et trinquottâvant,
vouâiquie qu'on oût dâi bouailaïès et dâi
bramâïès d'einfai quie] dévant et Zidore, lo

vòlet à Frelu, qu'arrevè tot époairi âo pailo,
derè cauquiès mots à l`orolhie dâo vilho.

— Qu'est-te çosse? Y'a-te lo fu? démandi-
ront lè compagnons.

— Na! n'est rein! Estiusû-mépi'namenutà,
lâo fâ adon lo vilho rance, m'ein vé vaire I

Cinq menutès après, lo vilho revint, tot émo-
chenâ et lè larmo âi ge, avoué lè mans tot'ein-
sagnolaïès.

— Que l'âi a-te? Qu'est-te` arrevâ? firont lè
z'einvitâ.

— Ali na mè pourro z'amis A Dieu mè
•reindo quin malheu fâ Frelu ; n'y a que 'na
vouarbetta, qu'on pourr'ovrâi, qu'a cinq z'einfants,

ein vollieint rateni ion de sè bouébo
qu'allâvè rebatlâ dezo lè ruès d'on dè clliâo
pecheints tombérès dè tserrottons, que pas-
sâvè quie dévant, s'est laissi accrotsi pè 'na
rua que lâi a rontu on bré et démet dâi coûtés.
Pourr'hommo pourro z'einfants que vont-te
deveni tandi que lo père sarâ à l`hôpetau

Adon, quand vé que tsacon sè lameintâvè
su cé pourr'ovrâi et sè bouébo, Frelu sè laivè
et lâo fâ, tot ein segolteint :

— Eh bin, lè z'amis, ne faut pas que sai de

que 'na galéza fita botsè dinse tristameint;
allein, faseins tré ti 'na boun'aqchon Et le

preind n'assiéta, lài vouclhiè lo tot premi son
porta-niounïa dedein et l'assiéra baillé lo tor
dè la trâbllia.

Tot lo mondo avâi oïu lè boailaïès et vu Frelu
tot einsagnolà pè lè mans, tsacon bailla, lè
z'ons dix, lè z'autro veingt francs, et quand
l'ont zu fini la coletta, m'einlévine se n'y avâi
pas mé dè trai ceints francs dein l'assiéta.

Pu tsacon s'est reintrâ tsi li, tot dié d'avâi fé
'na boun'aqchon.

Mâ, clliâo que .n'ont pas recaffà lo leindéman,

l'est lè z'amis einvitâ, quand l'uront ap-
prai que l'ovrâi ein quiestion sè portâvè asse
bin que vo et mé et que'lè bramâïès et tot lo
détertin que l'aviont oïu n`étiont que dâi frin-
mès que cé bracaillon dè Frelu avâi
manigancé, d'accoo avoué son Zidore, po poai féré
la coletta et reintrâ dinse dein lè frais dè son
soupâ. * *

A l'instar de Barnum.
Jean à l'huissier n'est pas « tant illuminé ``

comme on dit chez nous. Il n'a rien inventé e'
n'inventera probablement rien. *

Cela n'empêche point, n'est-il pas vrai, de

se payer quelques petites distractions. C'est
ainsi que Jean était allé voir le cirque Barnum
en compagni« de sa femme Sophie — car il a

une femme, pas trop laide même et dont
l'intelligence est à peu près au niveau de la sienne.
— Ce qui l'a le plus émerveillé, renversé,
stupéfié, ce sont les cochons dressés.

En regagnant son logis avec sa femme, il ne
parlait que de la chevauchée du paillasse, ét
du paysan emporté dans sa charrette par un
de ces petits cochons.

Pendant la nuit qui suivit cette mémorable
journée, Jean eut une idée — il en avait de

.temps en temps. — Puisqu'il est possible de
dresser des cochons, se disait-il, il n'y avait
pas de raison pour que lui, Jean à l'huissier,
n'arrivât pas à faire exécuter au sien les tours
qu'il avait vu faire au cirque. Son cochon était
comme tous les cochons et Jean le croyait
aussi bien doué naturellement que ceux de

Barnum.
Le lendemain, « sur l'heure où la joyeuse

aurore aux doigts rosés déchasse les ténèbres

nocturnes », comme dit Rabelais, notre
homme procéda au premier essai de dressage.
Aidé de sa femme qui n'osait contrarier son
projet, ü tire sa bête de l'étable et l'amène dans
le verger. Jusque-là, rien de bien difficile. 11

s'agissait maintenant de commencer le
premier exercice. Jean, qui n'avait perdu aucun
détail de la représentation américaine, se sou-
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