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Donata Schwendiniann-Berra

LA „PAROLA MANCANTE".
TRADUZIONE DEL MOZART DI HILDESHEIMER

In una conferenza dal titolo „Die Subjektivität des Biographen" te-
nuta nel 1982 (e scritta quattro anni dopo la pubblicazione
Mozart)1 Hildesheimer espone quale tragitto lo abbia condotto, dopo la
scrittura di testi teatrali e narrativi, a stendere una biografia. Ammesso

poi che di biografia si tratti: Hildesheimer accenna al dubbio sulla

pertinenza del genere con la sua consueta, lievemente paradossale iro-
nia. Dice infatti: „Dazu möchte ich übrigens betonen, dass ich das

Wort Biographie für ein unglückliches Wort halte. Denn sinngetreu
hätte es ja darzustellen, was die Biologie erforscht hat".2

Precedono Mozart i due romanzi Tynset e Masante. Cosî h defi-
nisce lo stesso autore: „Der Arbeit an Mozart gingen zwei grössere
Arbeiten voraus, Romane, v/enn man so will", e inferta quest'ulte-
riore stoccata al genere, cosi continua: „In diesen beiden Büchern war
die Identification des Helden mit mir selbst ausgeprägt und wohl
auch evident". Ricordati poi rapidamente i destini dell'io narrante
nei due, se si vuole, romanzi, Hildesheimer cosi prosegue: „Während
also am Ende des Buches Tynset mein Ich noch lebte, wenn auch
nicht gern, so hatte ich es am Ende des Buches Masante im wahren
Sinne des Wortes in die Wüste geschickt. Nun also hatte ich kein Ich
mehr"3.

E qui comincia il Mozart.
Mi ha colpito questa perentoria affermazione sul volontario allon-

tanamento dell'io o dall'io, e mi colpisce tanto piü per il sospetto di

1 Ora pubblicata in: Wolfgang Hildesheimer, Das Ende der Fiktionen, Frankfurt,

Suhrkamp, 1984, pp. 123-138.
2 Wolfgang Hildesheimer, op.cit., p. 123.
3 Wolfgang Hildesheimer, op.cit., pp. 124-125.
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una possibile analogia di sottrazione dell'io da parte del traduttore,
su cui tornerö tra breve.

Lo stesso concetto, esposto in forma più sfumata, è proposto
addirittura come motivazione della scrittura del Mozart, proprio
nell'esordio dell'introduzione al libro: „Aus den vorbereitenden
Ueberlegungen für eine Auftragsarbeit entstand, zunehmend und sich
schliesslich potenzierend, eine Art innerer Drang, dessen Fluchtcharakter

als Motivation nicht geleugnet werden soll".
Non credo che questo aggiramento dell'io sia riuscito, forse

proprio perché è riuscito il libro. Ancora nell'introduzione si legge:

„Denn es ist unmöglich, eine Gestalt der Vergangenheit, geschweige
denn ein Genie, zu verstehen, wenn man niemals den Versuch
gemacht hat, sich selbst zu verstehen". E ancora più radicalmente viene

postulata come condizione necessaria per il biografo una psicanalisi
sperimentata personalmente. Ora io considéra questo libro non il
risultato di esperienze psicanalitiche proprie applicate al caso Mozart,
ma come un'ulteriore esperienza psicanalitica condotta dall'io scri-
vente su se stesso attraverso il suo eroe. Niente di più lontano dall'ab-
bandono dell'io nel deserto.

Non nego tuttavia che la spinta di awio possa essere „der Wunsch,
etwas oder jemanden ausserhalb der Möglichkeiten einer Selbstidentifikation

zu interpretieren"4, anzi: se ho citato l'indicazione di
„Fluchtcharakter" della prefazione dell'autore è perché nella postfa-
zione del traduttore si avanza l'ipotesi che la motivazione al tradurre
ricopra carattere di fuga.

Scegliere di tradurre è un modo come un altro di aggirare 1 'horror
vacui della pagina bianca. Sul tavolo del traduttore, a sinistra dell'abis-
so di fogli immacolati, sta la roccaforte del libro, già stampato e

vittorioso sui traumi dell'inizio e della fine, rassicurante e provoca-
torio ma già sottratto alle insidie dell'opera in divenire. Con un
trucco semplice ma pur degno di figurare nel repertorio di un buon
illusionista il traduttore riesce a evitare che la superficie riflettente
della pagina bianca rimandi la sua stessa immagine. Dice un personag-
gio di Calvino: „Questa e non altra sarebbe la potenza degli specchi
magici di cui tanto si parla nei trattati di scienze occulte e negli

4 Wolfgang Hildesheimer, op.cit., p. 126.
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anatemi degli inquisitori: costringere il dio delle tenebre a mani-
festarsi e a congiungere la sua immagine con quella che lo specchio
riflette".5 Per eludere il dio delle tenebre basta operare dunque un
preventivo scambio dell'io, e lasciar che appaia nello specchio un ego,
quello dell'autore, che è, nella mighore delle ipotesi, „alter ego".
Solo che, dicono gli esperti, l'inconscio non tollera inganni, è refrat-
tario ai giochi di prestigio perché ne è signore incontrastato, e l'im-
prowisato mago subisce i colpi di coda dell'orca disturbata. Altre
vicende lo attendono, appena comincia a porsi all'opera.

Già i primi approcci alia traduzione dissipano per sempre l'illu-
sione che quel che va tradotto sia solo il risultato finale, l'ultima
variante consegnata aile stampe e apparentemente sciolta dalla genesi
dell'elaborazione. Si scopre prestissimo che ciö che va letto con at-
tenzione sono per cosî dire gh spazi bianchi posti tra frase e frase,
tra un capoverso e l'altro, intorno ad una singola parola. L'attenzione
va rivolta alle giunture, aile connessioni, al particolare tipo di artico-
lazione del discorso, va presa in esame la necessità che lega tra di loro
gli enunciati e che rimanda ad una legge ad essi anteriore di cui nella
scrittura è cifrata la mappa, o almeno le sue tracce, raggiungibile
forse con l'apriti Sesamo di una irrinunciabile, ossessiva domanda al

testo: perché cosî?
Circa il tentativo, che ha dell'utopico, di risalire il processo di for-

mazione del segno, Starobinski dice addirittura: „Traduire significa
mimare l'atto mentale dell'altro". La roccaforte a stampa va dunque
esplorata e si rivela essere un labirinto (in cui il fïlo forse più che
Arianna lo regge il Minotauro), e noi Tesei-traduttori con il compito
di inoltrarci nei vicoli rivelatisi poi ciechi, di percorrere strade abban-

donate, giri viziosi, di farci soggetto pensante nella materia pensata in
cui intravedere le possibili scelte alternative e scartate è forse l'unico
modo di capire il senso delle scelte definitive. Noi che avremmo, ad

un bivio, seguito un altro percorso, altrettanto possibile forse, noi
che non possiamo rinunciare a proiettare in trasparenza sul reticolo
che andiamo scoprendo la sinopia del nostro, personale, in un'analisi
contrastiva che probabilmente non è utile reprimere, anche se certo

5 Italo Calvino, Se una notte d'invemo un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979,
p. 166.
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rende più complessa l'operazione in corso. Modello mirabile di taie
awentura è pur sempre il borgesiano Pierre Menard, autore del
,,Chisciotte" — e, aggiungerei, spauracchio di ogni traduttore — quan-
do afferma: ,,11 mio gioco solitario è governato da due leggi antite-
tiche. La prima mi permette di tentare varianti di tipo formale o psi-
cologico; la seconda m'impone di abolire ogni variante in favore del
testo „originale", e di ragionare irrefutabilmente questa aboli-
zione..."6

In questo processo di risalire a ritroso la genesi del testo sulla
base degli indizi del testo stesso, ci si accorge che ci si sta muovendo
nel caso particolare di un'esperienza universale, che cioè ci si sta
scontrando semplicemente con i problemi connessi ad ogni rapporto
di comunicazione linguistica, sulla quale grava la pesante sentenza di
Humboldt: „Ogni comprensione è al tempo stesso un'incompren-
sione, ogni consenso di pensiero e sentimento è anche una separazio-
ne". Se ciö è vero dunque nel processo di comunicazione il primo a

tradurre è l'emittente, nell'atto linguistico délia propria auto-decodi-
fica. Ciö porta il cosiddetto traduttore in primo luogo alla convinzio-
ne di accingersi a tradurre la traduzione monolingue fatta dallo stesso

autore. A livello interlinguistico la traduzione porrà problemi sicura-
mente intricati, ma non pare si differenzi ontologicamente dalla scrit-
tura-lettura intralinguistica. E dico scrittura-lettura perché nell'atto
del tradursi in linguaggio l'autore-emittente è anche il primo lettore
di se stesso. Nel caso di Hildesheimer, e vi accenno qui soltanto, le

tracce di questa autolettura si potrebbero reperire in un certo tipo di
ironia metatestuale, nella ripresa autocitazionale di sintagmi, nel rilie-
vo dato a ricorrenze paronomastiche.

Una cosa è sicura: questa traccia va esplorata. E per farlo il
traduttore dovrebbe, nel caso ottimale, riuscire ad indossare le vesti fan-
tasmatiche del lettore ideale, già quasi in mente dei, o meglio in
mente auctoris, durante il processo di significazione. Non è un ruolo
comodo, affrontarlo e confrontarsi con esso significa scegliere il
rischio: le accarezzate ipotesi di fuga si vanno già di molto affïevo-
lendo.

6 Jorge Luis Borges, Finzioni, Trad. it. di Franco Lucentini, Torino, Einaudi,
1955, p. 41.
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Ma le cose non sono cosî semplici, perché oltre al ruolo fantasma-
tico il traduttore non puô esimersi, per contratto, daU'assumere un
ruolo per cosî dire pubblico. Si tratta di mettere in scena, nella sigla-
tura definitiva, il risultato dei percorsi sopra descritti, e di collocarsi
corne terzo incomodo tra il messaggio e il destinatario, con il nero su
bianco del dattiloscritto consegnato all'editore. Lo statuto del traduttore

a questo punto del tragitto comunicativo è affine a quello dell'in-
terprete di testi musicali o teatrali. Affine, non identico. Restano se-

condo me differenze sulle quali non mi soffermo, ma di cui si potreb-
be discutere. Citerô qui solo un esempio: credo che délia sonata 106

„Hammerklavier" ci siano in commercio dalle 20 aile 30 interpreta-
zioni, alcune delle quali uscite in un breve arco di tempo, alcune per-
sino dello stesso pianista, mentre la pubblicazione sincronica di tra-
duzioni dello stesso testo è caso assolutamente eccezionale, e anche
le ritraduzioni pubblicate a distanza di decenni sono appannaggio e-
sclusivo di autori iscritti alla cerchia dei pochi eletti.

Una volta dunque salito sul palcoscenico a tentare il suo monologo,

al traduttore è preclusa ogni fuga, ogni elusione o elisione
dell'io: non puô far altro che provocare lui stesso il tanto temuto ri-
specchiamento. E per scrupolosi che siano gli studi lessicali e le distin-
zioni critiche, le nostre (dei traduttori) letture sono destinate a resta-
re semphci congetture creative, o ri-creative (o ricreative? Ecco che

l'agguato del signifïcante è sempre pronto ad aggiungere dubbio al

dubbio). Il che, è owio, non significa che allora tutto è lecito: non
esiste la verità, ma almeno in certa misura la verificabilità, che altri
chiamano anche fedeltà o professionalità, termini a me personalmen-
te non troppo cari.

Munito dunque del necessario bagaglio di non sicurezze, sembra
indispensabile al traduttore fornirsi, come viatico, di un grosso
quantitative di scrupolo. ,Das Wort Skrupel' " dice un personaggio di
Hildesheimer ,Das Wort Skrupel' — pflegte er zu sagen — ,klingt wie
eine Art Hautkrankheit', und ich muss gestehen, dass er damit nicht
so ganz unrecht hat".7

7 Wolfgang Hildesheimer, Paradies der falschen Vögel, Frankfurt, Suhrkamp,
1975, p. 24.
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Questo è uno dei tanti problemi che si pongono a chi abbia inten-
zione di tradurre Hildesheimer: per utile doverosa che sia la conoscen-
za delle altre opere per l'approfondimento di una, è perô oltremodo
rischioso andare investigando la sua produzione letteraria: lo scotto
da pagare per i chiarimenti richiesti e ottenuti sono le fulminanti ri-
sposte alle domande non poste. Cosi che il traduttorre deve riaprire la
sua valigetta di progetti scrupolosi e accertarsi che non portino a

risultati scrofolosi, se persino il dizionario afferma che tale morbo
lascia sul tessuto epidermico cicatrici indelebili. E le cicatrici sul
tessuto della scrittura sono altrettanto deturpanti.

Del resto l'esempio citato non suona solo come beffardo segnale
d'allarme per le intenzioni del traduttore, ma gli si propone anche

come esempio topico di due delle componenti fondamentali della
scrittura di Hildesheimer, due elementi che spesso, come in questo
caso, sono inscindibili, legati da un rapporto di interazione che non
permette di stabilire chi dei due generi l'altro: l'ironia e il gusto della
parola. Scelgo la parola gusto perché non ne esonero la componente
culinaria, intendo sostenere che nella disamina della catena di fonemi
intervenga talvolta per Hildesheimer anche l'uso delle papille gusta-
tive e dell'olfatto, che si tratti appunto di una vera e propria degusta-
zione. Talvolta il gioco è scoperto: a proposito di Meona (Meona è un
toponimo, quasi una Fortezza Bastiani alle soglie di quel deserto nel
quale l'io verrà poi invitato a perdersi) a proposito di Meona
Hildesheimer dice: ,,Den Namen habe ich gewählt, weil er mir gut klang,
wie der eines irischen Mädchens"8. Tynset invece esiste grazie alla

sua ypsilon: ,,Ja Tynset, wegen des ypsilon. Wo ein ypsilon ist, da

steckt nicht selten ein Geheimnis, oft aber auch nur Mythologie"9.
N.B.: „Mythologie" si scrive con la ypsilon. Ed ecco riapparire quella
insidiosa ironia, quell'inafferrabile piacere ludico, sempre a strapiom-
bo sull'assurdo e sul sarcasmo, che puö esercitarsi anche su una sola

consonante, su un singolo grafema. (Tra l'altro, sia detto qui di sfug-
gita come querimonia del Potenziale traduttore, mitologia in italiano
si scrive senza ipsilon, solo con una banale i).

II gusto della parola non è solo gusto della singola parola in
Hildesheimer. I procedimenti paronomastici, l'intervento sul significante

8 Vedi nota 1. Ibidem, p. 124.
9 Wolfgang Hildesheimer, Tynset, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, p. 15.
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in funzione di un attacco dissacrante al significato, il rimando al

codice per una deautomatizzazione del linguaggio, l'accostamento di
parole foneticamente convergenti ma ascrivibili a campi semantici di-
vergenti sono tratti essenziali della sua scrittura, alia quale si attaglie-
rebbe come motto la formula di Jakobson: „Ogni evidente similarità
fonetica è valutata in termini di similarità e/o dissimilarità semanti-
ca"10. E la costruzione di equivalenze ne lia lingua d'arrivo pone pro-
blemi generali e specifîci al traduttore. Ne citerô qui un paio, e non
saranno esempi pienamente gratificanti. Non per masochismo li ho
scelti, ma per vedere, dove sorga lo spettro deU'intraducibilità, di che
natura sia fatto, e a quali scelte costringano le forche caudine dell'e-
nunciato.

Da qui in poi, insomma, rimando al concetto di ,,parola mancan-
te" annunciato già nel titolo, e che rimanda a sua volta a Mosè. Il
quale, nel „culmine enigmatico" di Moses und Aron di Schönberg,
esclama, quasi fosse un traduttore: ,,0 Wort, du Wort das mir fehlt!"
(Su questa frase, nota bene, l'opéra rimane incompiuta: Schönberg
non ha più musicato il terzo atto).

Nella sua diatriba contro la riduzione di Mozart a musicista rococo

Hildesheimer dice: „Die Verwechslung des Eingängigen mit dem

Typischen ist eine der verbreitetsten und populärsten Methoden der
Verfälschung, denn das Typische erscheint dann nur noch als das

Verständliche, Leichte, Spielbare und damit als das Spielerische."
L'assenza in italiano di una polisemia analoga a quella del tedesco

„spielen" spinge a dare forfait. Oppure a cercare due termini rappre-
sentativi della bipolarità semantica „suonare/giocare" o „eseguire/
scherzare", che siano perô foneticamente molto simili. Non ne esisto-

no, che io sappia, di ottimali, e si deve ricorrere a soluzioni perife-
riche, quali ad esempio „leggibilità/leggerezza". La fräse suonerebbe
allora cosi: „La confusione dell'accessibile con il tipico è uno dei più
diffusi e popolari metodi di falsificazione, perché il tipico appare poi
solo come comprensibile, facile, e la leggibilità come leggerezza".

Ma la soluzione a mio parère non è soddisfacente, perché a sua

volta „leggerezza" présenta connotazioni contestualmente fuorvianti.

10 Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, trad. it. di Luigi Heilmann e

Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli, 1982^, p. 211.
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Nè si puö pensare a perifrasi: il rimando deve essere svelto e scorre-
vole come lo è in tedesco, altrimenti si corre il rischio di dare un peso
esorbitante e ciö che deve essere un rapido ammicco, incisivo proprio
perché non appariscente. Oppure si puô rinunciare alla polisemia,
scartare lo „scherzoso/giocoso" e proporre la coppia ,,eseguibile/se-
guibile". Per esempio cosî: ,,Perché il tipico appare poi solo come
comprensibile, semplice, seguibile perché eseguibile". Sarebbe un
tipico caso, questo corne molti altri, di ciö che Terracini defïnisce le

„perdite di informazione" nel testo tradotto.11 O, in altre parole, ma
non è una consolazione, un altro esempio da registrare sotto la rubri-
ca „parola mancante".

A proposito del Don Giovanni, nel corso délia lunga analisi dedi-
cata al personaggio di Donna Anna, si legge la seguente, brevissima
frase: „Donna Annas Töne übertönen ihre Worte". Per breve che sia

la frase è il condensato dell'indagine su Donna Anna, e ne evidenzia il
punto saliente: la musica, linguaggio asemantico (con buona pace dei
musicologi, tra i quali la discussione sulla semanticità délia musica è

ancora aperta), riesce a smentire il significato delle parole e addirittu-
ra a rovesciarlo: Donna Anna nega in musica ciö che dice a parole (il
dolore d'esser stata sedotta) e afferma ciö che non dice (il piacere
d'esser stata sedotta). „Donna Annas Töne übertönen ihre Worte". II
sostantivo informa di sè il verbo enfatizzandolo, come se la frase, mi-
mando Mozart, tentasse di esprimere il significato attraverso la musica,

i „Töne", appunto, veicoli del messaggio. Del resto dice ancora
Hildesheimer: „Im Gegensatz zum Denken in Worten, das insofern
unvollkommen ist, dass es schmerzlich an seine eigenen Grenzen
stösst, weil die Sprache nicht ausreicht (,wovon man nicht sprechen
kann, darüber muss man schweigen': Wittgenstein), baut sich das

Denken in Musik ausschliesslich auf seinem Material auf; auf keiner
ausserdisziplinären Begrifflichkeit, sondern auf dem Bestand an,
durch Klangfarben bis ins beinah unendliche bereicherten, Tönen"12.
La doppia presenza di „Töne" è quindi funzionale alla produzione
del senso, e va tradotta. Anche se qui potrebbe intervenire un dubbio
di natura piü generale. Non potrebbe essere questa una lettura da

11 Benvenuto Terracini, Il problema délia traduzione, Milano, Serra e Riva,
1983.

12 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, Frankfurt, Suhrkamp, p. 43.
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deformazione professionale del traduttore? Tra l'altro la sua compe-
tenza nella lingua da cui traduce è pur sempre da „straniero". Qui la

doppia presenza di „Töne" si vede e si sente, ma forse per il lettore di
lingua tedesca puo essere resa irrilevante dalla sua familiarité con
„übertönen", awertito come owia, e forse unica possibile, risposta al

significato richiesto. La ripetizione sarebbe allora casuale, al limite
fastidiosa. Ci troviamo qui di fronte all'eccesso di scrupolo stigmatiz-
zato da Hildesheimer? Potremmo invece trovarci nel caso esemplare
in cui il segno è sottratto all'appiattimento dell'uso. Nè vale fare ap-
pello alle intenzioni dell'autore, che, Montale insegna, non sono
determinant!. Torniamo dun que a sostenere che la ripetizione va tra-
dotta.

Ma come? Cosi com'è, è irriproducibile in italiano. Si potrebbe
perö fare appello ad un altro binomio, e proporre ad esempio note/
connotare. „Le note di Donna Anna riconnotano le sue parole".
Forse non sarebbe male, ma a questi punti insorge il lettore italiano.
Le note di Donna Anna! Anche un lettore ben disposto puö solo
awertire che la formulazione è per lo meno infelice. A questo propo-
sito bisogna perö accennare ad un problema di fondo. Quando, nelle
recensioni di libri di autori stranieri, si elogia la traduzione, la si qua-
lifica, quasi di norma, come „bella e scorrevole". Non si sa cosa signi-
flchi „bella". Forse „bella perché scorrevole"? Perché il lettore non
si accorge che è una traduzione? Se è cosî non concordo con questo
punto di vista. Non mi soffermo sull'argomento ma vorrei solo dire
che se per il traduttore l'operazione del tradurre comporta un ar-
ricchimento dell',,area di arrivo", ciô deve essere vero anche per il
lettore. E la non-scorrevolezza puô essere una spia che lo spinga a

cercar di intuire le divergenze di un codice culturale e linguistico
diverso dal suo, che la traduzione tenta di awicinargli. Ma torniamo
al Mozart.

„Mozart war anders, er hatte unbändigen und ungebändigten
Humor". „Er hatte unbändigen Humor" lascia trasparire un ipotesto —

estraibile dal livello délia langue — nel quale „unbändig" si lega di
preferenza a „Lust", oppure a „Hunger", o ad altri sostantivi conno-
tati da forte emotività. „Unbändige Lust" o „Unbändiger Hunger"
sono sintagmi che non accendono l'attenzione del lettore sulla forma
dell'espressione, ma esauriscono la loro funzione nel conformismo
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del messaggio denotativo: non si sottraggono all'usura del ,,già visto" e

quindi „non più visibile". Invece l'attesa non confermata si trasforma
in sorpresa quando vi si sostituisca „Humor", e provoca una bicipite
riflessione sul senso dei due elementi indebitamente accostati. Rifles-
sione che si potrebbe estendere al grado di implicazione che lega il
termine in praeseniia con quello in absentia-, che la loro parentela sia

più stretta della semplice funzione dell'uno di farsi sostituire dall'al-
tro? Si puö supporre che „Lust" e „Hunger", ritirandosi, lascino
traccia di sè cedendo a „Humor" il sema „desiderio" o „depriva-
zione", leggibile corne qualité psichica deH'umorismo mozartiano.
Tra l'altro, secondo una lettura freudiana, „Lust" e „Hunger" si

qualificano come rappresentanti del dualismo pulsionale, e sarebbe
allora una pulsione la spinta che muove lo „Humor". Lo conferme-
rebbe l'umorismo scatologico-erotico delle famigerate lettere alla
cuginetta, o il rocambolesco, perfido divertimento dei diari sali-

sburghesi, scritti in tempi in cui Mozart era deprivato di incarichi
degni del suo talento, in tempi in cui era (cito dalla traduzione italia-
na del Mozart) „assillato dal desiderio di andarsene, per mostrare al

mondo ciö di cui era capace. Desiderava sopra ogni cosa scrivere
opere". Tra l'altro „Hunger" e „Humor" si presentano coniugati
dall'allitterazione. Ma attenzione agli eccessi speculativi! „Alliteration

hat im Deutschen etwas fatales", dice Hildesheimer, e continua:
„Als Richard Wagners unseliges Erbe wirkt sie, vor allem in der
Akkumulation, nicht selten komisch"13.

Lasciamo dunque questo terreno infido e torniamo al mozartiano
„unbändigen Humor". Con l'aggiunta di „ungebändigten" viene por-
tata a termine la deautomatizzazione del linguaggio attraverso lo
svelamento della metafora, operato con un procedimento parono-
mastico. Esempi di questo tipo, espliciti rinvii a riflettere sul codice
lingua, sono frequentissimi in Hildesheimer, come i sarcastici inter-
venti di questo tipo: „Eine Neurose hab' ich natürlich auch. Keine
Zwangsneurose, sondern eine freiwillige"14.

13 Wolfgang Hildesheimer, Interpretationen. James Joyce, Georg Büchner.
Zwei Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt, Suhrkamp, 1969, p. 23.

14 Wolfgang Hildesheimer, Mitteilungen an Max, Frankfurt, Suhrkamp, 1983,
p. 14.
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Questa la premessa alla traduzione. Al reperimento nella lingua
d'arrivo di un analogo sintagma d'uso il cui attribute» sia abbinabile a

umorismo e passibile di svelamento di metafora si oppongono, come
è prevedibile, alcuni ostacoli (e non da ultimo la spada di Damocle
dei tempi di consegna stabiliti dalla casa éditrice). Si potrebbe pen-
sare a „irrefrenabile/senza freni". „Irrefrenabile" evoca, appunto,
„desiderio", o „passione", e la spinta pulsionale sarebbe confermata;
evoca „pianto irrefrenabile", e pianto come contraltare all'umorismo
mozartiano andrebbe anche bene, evoca perô anche ,,riso", già se-

manticamente troppo vicino a umorismo. E d'altra parte non è vero
che l'umorismo di Mozart fosse irrefrenabile. „Indomabile" è l'altra
possibilità, in collegamento a „indomito" (o ,,non domo"). Si perde
con questa scelta lo svelamento délia metafora, ma si acquista il sa-

pore délia Potenziale ribellione di Mozart, présente contestualmente
in tutta la biografïa, cioè di un elemento eversivo il cui domatore non
poteva che essere, a certe condizioni, lo stesso indomabile, Mozart.

Una terza soluzione: „ribelle e ribaldo". Sarebbe secondo me la

meno vicina ma la più accattivante, valutando anche i pregi (fatali!)
dell'allitterazione oltre a quelli délia paronomasia. Ma è da scartare

per ragioni di equilibrio delle parti nella frase. Perché la citazione, a

onor del vero, non era compléta, il brano nella sua interezza suona
cosî: „Mozart war anders, er hatte unbändigen und ungebändigten
Humor, wenn auch keinen sublimen". Il periodo è costruito, mi pare,
in funzione dell'improwiso barbaglio di ironia che si accende nel
finale. „Ribaldo" antieiperebbe i tempi, e accentuando in modo
troppo forte la parte centrale creerebbe un effetto di smorzando là
dove si deve raggiungere un cümax finale. Anche questo, tra l'altro,
è uno stilema tipico del ductus di Hildesheimer. Molto spesso i suoi
lunghi, ben modulati periodi recano in cauda venenum, una breve
osservazione sferzante che porta a rileggere con tono diverso quanto
precede, e che va appunto tradotta seguendone la lapidaria conci-
sione ma anche la significativa gradazione sillabica, quasi come di
una metrica interna al decorso narrativo. Qui ad esempio mi è sem-
brato necessario, nella versione italiana, trovare — quasi musicalmen-
te — un corrispettivo di quel „keinen" che rallentando il ritmo sotto-
linea il sorriso ironico. Ho introdotto allora un „non proprio", quin-
di un'attenuazione in funzione antifrastica: ,,se anche non proprio
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sublime". E l'antifrasi non puô passare inosservata al lettore che
abbia letto anche una sola delle moite lettere di Mozart riportate
nella biografia. Una delle lettere alla Bäsle, ad esempio, in cui Mozart
si intrattiene volentieri a esercitare le proprie acrobazie linguistiche
su argomenti colpiti di norma da ostracismo in nome del cosiddetto
buon gusto.

Non è sempre vero che gli equilibri tra le parti di quella metrica
prosastica cui accennavo prima vadano sempre riprodotti in tradu-
zione secondo rapporti numerici analoghi, secondo quindi una sorta
di misurazione dei segmenti, o di loro equivalenza ritmica. Esistono
casi in cui la ridondanza tipica del tedesco diventa accumulazione in
italiano. Trattando della sonata in do maggiore K19d per pianoforte
a quattro mani, scritta da Mozart all'età di nove anni, Hildesheimer
dice: „Ueber diesem Werk hegt ein eigentümlicher, sanfter, begütigender

Zauber, wie ihn wohl nur ein Kind hervorruft, doch wie ihn
eben nur ein einziges Kind jemals hat hervorrufen können". Intéressa

qui l'evidente parallelismo delle due subordinate, altro tratto distin-
tivo del fraseggio di Hildesheimer. In questo caso, e per una volta
tanto, soccorre la grammatica italiana, che offre la doppia veste di
„solo" in funzione e di awerbio e di aggettivo. La versione si incentra
dunque sul contrasto „solo un bambino/un solo bambino", e la di-
screta eleganza dei due sintagmi richiede a mio parere di essere sfron-
data da orpelli d'ogni sorta, cosf che devono cadere gli elementi
ridondanti quali „wohl", „eben nur", Jemals". Tuttavia, per miti-
gare una eccessiva secchezza in un cotesto eccezionalmente pervaso
da toni teneri, mi è sembrato necessario dotare anche il primo verbo

(„wie ihn wohl nur ein Kind hervorruft") del modale di pertinenza
del secondo („hat hervorrufen können"), sfruttando l'occasione di
leggere „können" come „sapere" e non „potere". Risultato: „Posa
sulla sonata un delicato fascino, caratteristico, ristoratore, come solo

un bambino sa evocare, ma come un solo bambino ha saputo evo-
care".

„Für uns bleibt Mozart der ewig Schweigende, beredt nur in der

Ablenkung und vielsagend nur in seinem Werk, das er durchweg von
anderen Dingen sprechen lässt als von seinem Schöpfer". Ciö che qui
viene detto potrebbe essere un concentrato, un microriassunto del

Mozart, e come viene detto un esempio del caratteristico stile di Hil-
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desheimer. La pregnanza del significato emerge dalla linéarité dell'ap-
parente ossimoro, per cui il silenzio di Mozart è connotato da
„beredt", „vielsagend", „sprechen". Già il sintagma „der ewig Schweigende"

pone i primi problemi, cosî tipicamente tedesco, cosî goethia-
namente tedesco. Un calco da ,,1'eterno femminino" non ci soccorre:
,,1'eterno silente" è da scartare, per la non richiesta enfasi, il prezio-
sismo di „silente" e lo stravolgimento di relazioni causato da ,,eter-
no" se sottratto alia sua funzione awerbiale. „Colui che tace", dun-
que. Puô tacere tra l'altro ,,eternamente/in eterno/sempre/per
sempre". Puô anche tacere „sempremai", ma lo farebbe allora in mo-
do troppo ricercato e non mozartiano. Scartati „per sempre" e „in
eterno" perché awiserebbero di un termine ante quem Mozart avreb-
be parlato, la mia personale impressione è che „eternamente" abbia
in questo contesto (del particolare silenzio di Mozart) troppo forte
connotazione metafisica che ha naturalmente anche il tedesco

„ewig", ma smorzata a mio parère dalla, per cosî dire, „owietà lette-
raria" del particolare sintagma in cui compare. „Eternamente" man-
cherebbe insomma del corposo rimando all'immanenza di „sempre".
Al quale invece si puô far riacquistare un po' di pathos dell'eterno
con una piccola variazione nell'ordine standard delle parole: non
„colui che tace sempre" ma „colui che sempre tace". „Per noi dun-

que Mozart rirnane colui che sempre tace, loquace solo nella diver-
sione ed eloquente solo nella sua arte". „Loquace/eloquente" scelti
in omaggio a Hildesheimer (vedi esempi precedenti), „arte" e non
„opera" per la caparbia propensione di „opera" a individuare un
genere musicale. Nella subordinata finale ho preferito sopprimere il
causativo ,fare" („far parlare") e la costruzione con „als" che in
italiano arrufferebbero la sobriété stilistica che invece mantiene il
tedesco. Cosî „Per noi dunque Mozart rirnane colui che sempre tace,
loquace solo nella diversione ed eloquente solo nella sua arte, che

parla poi di tutt'altre cose, non del suo artefice".
Proprio come, stando alle dichiarazioni introduttive di depriva-

zione dell'io, dovrebbe fare non solo Mozart ma il Mozart: parlare di
tutt'altre cose, non del suo artefice. Di fatto, è vero il contrario, e per
le prove rimando alla lettura del libro. Nel quale ci si accorge, inoltre,
che l'ombra dell'eroe e quella del suo biografo presentano zone di
sovrapposizione, tra l'altro a livedo di scrittura. Ammette infatti lo
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stesso Hildesheimer: „Der typische Biograph ist derjenige, der nicht
nur seinen Helden wählt, sondern der — wie Freud sagt — auf
eigentümliche Weise an ihn fixiert ist, und zwar — ich ergänze — auf eine
solche Weise, dass er zunehmend der Idee verfällt, von seinem Helden
gewählt zu sein"15. Questa citazione è tratta non dal Mozarî ma dal
successivo libro, Marbot, che reca il sottotitolo „Eine Biographie", ed
è in realtà una ben strana biografia, dato che Marbot non è mai esisti-
to. Sarebbe interessante procedere ad una analisi contrastiva dei due

personaggi (e dei due libri), di cui a mio parère il secondo nasce dalle
ceneri del primo, ne è l'opposto complementare. Del resto i nomi,
l'uno reale, l'altro fittizio, ne svelano le reciproche implicazioni. Se

dovessi tradurre il Marbot lo tradurrei sapendo che, filtrato attraverso
il suo autore, e con lo scarto di un unico fonema, Marbot è l'ana-

gramma di Mozart.

Zusammenfassung

Mögliche Motivationen, welche den Übersetzer schon Geschriebenes neu zu
schreiben veranlassen, könnten einen Grund in der Angst vor dem weißen Blatt
Papier haben. Das wäre aber nur ein erster Anlaß zur eigentlichen Arbeit, die
darin besteht, den gedanklichen Prozeß eines Autors nochmals nachzuvollziehen
und in ein anderes sprachliches und kulturelles Umfeld zu setzen. Beispiele aus

Mozart illustrieren die spezifischen Schwierigkeiten der Übersetzung von
Hildesheimers Stil und Duktus ins Italienische.

15 Wolfgang Hildesheimer, Marbot, Frankfurt, Suhrkamp, 1981, p. 189.
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