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Ganz oder gar nicht - und iiberhaupt nichts dazwischen

«Rousseau fiir alle»? Bevor wir es uns zu bequem machen mit dem Wegbereiter der Okologie, dem
Vordenker der Occupy-Bewegung und dem Urvater aller Wanderer - zum Jubildumsjahr ein Versuch, ihm

die Zdhne wieder einzusetzen.
Von Daniel Di Falco

Lebendig hilt man sie klein, tot macht man
sie gross und sonnt sich in ihrem Glanz - das
ist schon fast das Standardschicksal beriihm-
ter Geister. Nicht anders ist es mit Genf und
Jean-Jacques Rousseau, dem Philosophen,
Pidagogen, Schriftsteller, Komponisten und
Botaniker. Nur ein bisschen drastischer.

9. Juni 1762: In einer Kutsche flicht der
Mann aus Paris, im Nacken den Haftbefehl
wegen seines «Emile», des Romans, der aus-
ser seiner Reformpidagogik auch
noch das Bekenntnis zu einer Religion
ohne Kirche enthilt. Die Polizei hat
die Biicher druckfrisch beschlag-
nahmt; per Dekret des Parlaments
werden sie im Hof des Justizpalasts
zerrissen und verbrannt. Rousseau er-
reicht Genf und hofft, in der Stadt auf-
genommen zu werden, in der er geboren
wurde am 28. Juni 1712. «Citoyen de
Geneve», so hat er sich stets mit Stolz
genannt und Genf zum «Muster fiir alle
iibrigen Volker» erklirt.

Genf empfingt ihn - als Persona
non grata. Und ausser dem «Emile»
verbieten die Stadtviter gleich auch
noch Rousseaus «Contrat social». Sie
schreiben ihn zur Verhaftung aus,
diesmal brennen seine Biicher vor dem
Rathaus, er flicht weiter und wird erst
in Neuenburg voriibergehend Asyl er-
halten, das damals unter preussischer
Herrschaft steht, nachdem ihn auch die Ber-
ner abgewiesen haben. Im Exil revanchiert
sich Rousseau dann mit einem publizisti-
schen Krieg gegen die Genfer; in einem Brief
wirft er dem Biirgermeister sein Biirgerrecht
vor die Fiisse.

Und 2012? Genf stellt ihm eine prichtige
Torte zum 300. Geburtstag auf - kaum ein
Tag ohne Anlass. Zudem hat die Stadt die
{le Rousseau samt Rousseau-Denkmal reno-
viert und mit frischen Pappeln bestiick, ein
neues Literaturhaus trigt seinen Namen,
und die Rousseau-Gesellschaft, die sein Ge-
samtwerk herausgibt, wird nun ordentlich
subventioniert. Rousseaus Nachlass gehort
zum Welterbe der Unesco, sein Name zum

touristischen Kapital der Genfer: Mit Du-
nant und Calvin steht er fiirs Weltformat der
Stadt, den «esprit de Genéve». Dass man ihn
seinerzeit verbannte und seine Biicher ver-
brannte, und zwar «aus Angst vor dem revo-
lutioniiren Wind, der von ihm ausging» - das
steht bemerkenswert unverhohlen in den of-
fiziellen Reisefiihrern.

Dafiir hat es freilich seine Zeit gebraucht.
Das Denkmal auf dem Inselchen in der

Jean-Jacques Rousseau,
gemalt von Maurice Quentin de la Tour (1753)

Rhone war ein Werk der Revolutionire von
1846; sie verchrten Rousseau als Vorkimp-
fer der Demokratie — und provozierten da-
mit Genfs alte Miachte, Patriziat und Kir-
che; fiir sie war er ein Gottloser und der
Ideengeber des Revolutionsterrors in
Frankreich. Der Streit ging auch 1878 wei-
ter, im Jahr seines 100. Todestags, doch
schon bei der Feier von 1912 war dann
nichts mehr davon iibrig: Sein 200. Ge-
burtstag wurde zum Volksfest, die Genfer
hatten sich mit sich selber versohnt und sich
auf die weniger brisanten Seiten Rousseaus
geeinigt. «Rousseau pour tous» - so heisst
nun auch das Jubiliumsmotto dieses Jahr.
Rousseau fiir alle? Rousseau fiir alle, und

Rousseau fiir alles. Im Miirz gab es in New
York ein Podium zu seinen Ehren; dort sass
neben Politikern, Wissenschaftlern und ei-
nem Vertreter von «Occupy Wall Street»
auch Pascal Couchepin, und er hatte keine
Miihe mit der Frage, was Rousseau zum
heutigen Zustand der Demokratien sagen
wiirde. Er wiirde sich sorgen, und es wiiren
dieselben Sorgen, die sich der frithere Bun-
desrat macht: iiber die wachsende soziale
Ungleichheit, den schwindenden Ge-
meinsinn und die Macht des Gelds in
der Politik. Dass die Finanzindustrie
einen «derart grossen Teil der Wert-
schopfung konfisziert», so Couche-
pin, das hiitte Rousseau als «Feuda-
lismus» kritisiert. Und so fiel hier
irgendwie alles in eins: Rousseau -
das war die Stimme des Staatsmanns
aus dem Bundeshaus, des antikapita-
listischen Aktivisten von der Strasse
und des Philosophen aus dem 18.
Jahrhundert.

Tausend Antworten
Aber hat er es nicht selbst gesagt: Das
«System der Finanzen» bedrohe jede
Republik, und schon der Begriff Fi-
nanzen sei ein «Sklavenwort»? Hat er,
es war im «Contrat social>. Und aller-
hand mehr hat er auch gesagt - so viel,
dass es fiir tausend Antworten auf die
Frage reicht, was denn aktuell an seinem
Denken sei. Rousseau war der Erste, der das
Volk als Souverin bezeichnete, und darum
ist er der Schutzheilige der <Empérten» und
der «Wutbiirger» in ihrem Kampf gegen die
Arroganz der Herrschenden. Er war es auch,
der als Erster so radikal gegen die Macht von
Wissenschaft und Technik antrat - im Na-
men von Natur und Moral. Auch wenn es die
Begriffe noch nicht gab: Er wire heute ein
Oko, ein Griiner, ein Wachstumskritiker. Er
demontierte den Mythos vom Segen des
Fortschritts und deckte eine andere Wahr-
heit auf: Der Sieg der Vernunft treibt dem
Menschen die Menschlichkeit, die Mit-
menschlichkeit aus.
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Und, von wegen Vernunfi: Rousscau be
Gefiihl aus seiner Fessel. <Ich bin
wohl kein

oph so viel fiir den guten Ruf des Ge

freite da
mein Herz
Philc

fiihls und des Gewi

gte er, und e

ns getan. Der Gesell
schaft, ihrem Korsett aus Konventionen und
Ausserlichkeiten, stellte er den «natiirlichen
Menschen» gegeniiber, das Ehrliche und
Echte, Urspriingliche und Unmittelbare.
Auf diesem Empfinden beruhen heute das
Bewus ler Gerechtigkeit, der
Kampf fiir Menschenrechte, das humanitire
Engagement.

tsein sozi

Zeitlosigkeit und Aktualitdt
Braucht es mehr, um die Modernitéit dieses

Dreihundertjihrigen zu beweisen? Man
konnte ihn auch noch als Urvater aller Aus-
steiger chren, wegen seiner Robinsonade auf
der St. Petersinsel im Biclersee 176s. Als
Wegbereiter des Wanderns, wegen seiner
Sp: icht und seiner Naturschwirmerei
Als Vordenker des Wohnens im Griinen, we
gen seiner Abscheu vor den Stidten und sei
ner Liebe zum lindlichen Leben. Und ir

ziers

gendjemand hat dieses Jahr auch schon
behauptet, ohne Roussean gibe s keine Bio
Lebensmittel.

Rousseau fiir alle? Rousseau in allen. Fragt
h nur, was da noch von ihm bleibt. Es
au das westli

scheint, als habe dieser Rou
che Denken derart umfassend gepriige, dass
wir ihm heute an jeder Ecke unseres Selbst

verstiindnisses begegnen. Tatsichlich wirkte
er anhaltend und griindlich; Ideen, dic cin
mal Anlass fiir Haftbefehle waren, sind
common sense geworden. Chapeau, Rousseau
man kisnnte ihm danken, dass er uns 7u all
cin Jubiliums

dem gemacht hat, was wir sind;
jahr lang,
Besonders interes
nicht. Und man hitte damit zwei Dinge ver
wechselt: Zeitlosigkeit und Aktualitit.
Rousseau als Vorliufer von allem und jedem?
Dakénnte man ihn geradeso gut wieder ver
gessen. Was also lehrt er uns, was wir nicht

ant wiire das allerdings

schon lange verinnerlicht haben? Wenn uns
Rousseau heute etwas zu bedeuten hat, dann
als Beunruhigungs- und nicht als Beruhi
ir wollte die Gewissheiten sci

gungsmittel:
ner Zeitgenossen nicht bestitigen, sondern
iiber den Haufen werfen.

0. Ob der Boom
der Wissenschaften dazu beigetragen habe,
<die Sitten zu heben- - das ist die Preisfrage
im Wettbewerb, den die Akademie von
Dijon unter den Gelehrten ausschreibe. Die

Antwort, die Rousscau in seinem Aufsatz
gibt, im «Discours sur les Sciences et les
Arts», schreckt Europa auf und macht ihn
mit einem Schlag beriihmt. Er gewinnt den
tiirzenden Uberle

Wetthewerb mit der b

qung, dass die Entwicklung der Zivilisation
in Wahrheit eine Geschichte von Verfall und
Niedergangsei: Im «Naturzustand» lebe der

schaft dagegen wie ein Sklave in immer en

Mensch unabhingig und frei, in der G

n des

geren Ketten - das Ubel liege im Wes
Sozalen. Diesen Skandal muss man sich vor
stellen in der Ara der Aufklirung, die die
ngsliufige Verbesserung
issenschaft und Tech

fortlaufende, ja 2
des Lebens durch W
nik feiert.

Rousseau reisst hier jene Kluft auf, um die
herum er seine ganze Philosophie bauen
wird: Die Natur ist gut, die Gesellschaft
schlecht. Zwalf Jahre spiiter erscheinen dann
ast gleichzeitig seine Hauptwerke, die bei
den Biicher, die ihn 1762 zum politischen
Fliichtling machen, und auch wenn es so aus
sicht, a
«Emile» Versuche, jene Kluft zu iiberwinden:

cien der «Contrat social» und der

Sie machen sie noch tiefer.

Theorie und Praxis in der Demokratie
Angenommen, es gibe einen Staat, aber ei

nen vers

inftigen und keinen mehr, in dem
Kirche und Konigihre Tyrannei als Auftrag
Gottes maskieren kinnen: Wie miisste so
cine Republik beschaffen und begriindet
hema des «Contrat social».

sein? Dasist das
Eine ganze Reihe von Philosophen vor ihm
hat die Idee ausbuchstabiert, gerecht sei ¢in
Staat nur dann, wenn er gedanklich zuriick
gefiihrt werden konne auf einen «Vertrag,
auf cine Vereinigung freier und gleicher
Menschen. Rousseau aber verwirft alle Vor

schliige und macht entschiedener als seine

Vorginger Freiheit und Gleichheit zum
Massstab fiir die Losung des Problems, wie
menschliche Natur und politische Herrschaft
miteinander zu versohnen wiren: <Es muss
cine Gesellschaftsform gefunden werden, in
der jeder Einzelne, mit allen verbiindet, nur
sich selber gehorcht und so frei bleibt wie zu

vor.» Und wenn es etwas iber dem Einzelnen
geben soll, dann nur das Recht.

Klingt wic cin Satz, den man unterschrei
ben kisnnte: Klar sind wir alle freie Demo
kraten, Klar gehorchen wir nicht Menschen,
sondern Gesetzen. Rousseau aber braucht
nicht lange, um zu zeigen, dass das nur
Theorie ist und immer Theorie sein muss:

Schon ein einfacher Parlamentarier erhebt

sich, auch wenn gewihlt, iiber dic anderen
Biirger. Und iiber die Gesetze, zumal er si¢
macht. «Vom Augenblick an, wo sich ein
Volk Vertreter gibt, ist es nicht mehr frei»,
schreibt Rousseau; was er verlangt, ist ein
St: \

undenkbar unter den Bedingungen des mo

at ohne Politiker, Regicrung oder Amter

dernen Leben:

Kommt dazu, dass es in seiner absoluten
Republik cin absolutes Gemeinwohl gibt, ein
gleichsam Staat geworden e alleran
Gleichheit und Freiheit, und das darf nie
iibergangen werden, auch nicht in einer
Volksabstimmung. «Das setzt voraus, dass
mtliche Kennzeichen dieses Gemeinwillens

Interes:

£ 2

Rousseau-Denkmal auf der St. Petersinsel

auch wirklich in der Stimmenmehrheit 20
schensind. Sind sic es nicht, dann gibt es auch
keine Freiheit mehr.» Auch das kollidiert mit
cinem heutigen Verstindnis von Demokratic:
wonach es eine Konkurrenz von Interessen

gibt und die Mehrheit entscheidet.

Mensch oder Biirger

Fiir Rousscau allerdings ist da nichts verhan
“reiheit und Gleichheit gibt es gan”
social» ist den

delbar:

odergar nicht. Sein «Contr:
auch kein Entwurf fir cine ideale Republik

vielmehr der Beweis, dass schon zu seinc®

Zeit der gerechte Staat unmiglich st und det
Mensch als Biirger verloren fiir das urspring
Jiche Reich von Freiheit und Gleichheit. Und

heute? Da steckt Rousscau wic cin Stachel it

der Haut der real existierenden Demokrati

1im il

[

as ist mit den Uberstimmten? Was mit
Volksentscheiden, die das Gebot von Freiheit
und Gleichheit iibergehen? Darf es cine Ins
tanz geben, die mit ungesetzlichen Mitteln

sorgt, dass die Gesetze gelten?
itit: Das ist dic heilsame
iiber, was wir cigentlich
meinen, wenn wir uns Demokraten nennen.
Mit dem <Contrat social» beerdigt
Rousscau dic Republik, und das hat Folgen.
Im selben ‘
Roman verkleideter Traktat iiber die Pida
gogik, und 6ffentliche Erzichung kommt da
tin nicht vor. Um Gemeinsinn oder Biirger

ahr erscheint sein «Emiles, ein

tugend kann es in der Pidagogik nicht mehr

&ehen: «Man muss wihlen, ob man einen
Menschen oder cinen Biirger erzichen wil.
Beides zugleich ist unmaglich.»

Rousscau entscheidet sich - keine Frage
fiir den Menschen. Er plidiert fiir cine «na
ht die Bri

tiirliche Erzichung», doch das ma
sanz des Buchs nicht aus. Es gibt schon
damals cine Reformpidagogik, dic von Spon
tancitit und spielerischem Lernen spricht,
Von einer Natur des Kinds, die sich ginzlich
Unterscheidet von erwachsenem Denken

und Fidhlen, Rousscau ist vielmehr Rousseau,
Venn er auch im «Emiles cine grosse Hoff
nung begriibr: die Idee, Erzichung kinne die
Welt heilen. Die Padagogik nach der Natur
'Stein Experiment am Rand der Gesellschaft

T,
mehr nicht, und sic kann, schr paradox, nur
i g "

"och in einer kiinstlichen Sphiire gelingen,

die das Kind vor dem Sozialen schiitzt. Da
ist sie wieder, Rousseaus Kluft: hier die na
tiirliche hier
das Wohl des Individuums, dort seine Ein
bindung in die Gesellschaft.

Der Held des Romans wiichst denn auch
in lindlicher Einsamkeit heran, in der Ob
hut eines Erzichers namens Jean-Jacques
(R e ) N e

irzichung, dort dic 6ffentliche:

borene Freiheit kennenlernen, dank ihr soll
er spiiter draussen im Leben bestchen; dar-
auf verwendet der Erzicher jeden Tag und
seine ganze Kraft, zwei Jahrzehnte lang, Und
dann geht doch alles schief: Am Ende tref-
fen wir cinen ungliicklichen Einzelginger,
mehrfach geschlagen vom Schicksal. <Alles

ist zerronnen wie ein schéner Traum»,
schreibt Emile an seinen Erzicher. <Noch
jung habe ich alles verloren: Frau, Kinder,
Freunde, schliesslich alles bis auf den Um-
gang mit meinesgleichen. Mein Herz wurde
zerrissen durch all seine Anhiinglichkeiten.»

Der junge Mann ist abgestiirzt - in jenen
epochalen Abgrund, den Rousseau seinem
Publikum einmal mehr vor Augen fiihrt: Der
Mensch ist «von Natur aus gut», aber zwi
schen ihm und der Gesellschaft kann es keine
Anniherung geben. Zudem scheitert die Vi-
sion des gelungenen Lebens, weil es dafiir die
totale Kontrolle iiber den Zogling briuchte.
ist, die Mensch

So unmaglich eine Republi
und Biirger versshnt, so unméglich ist auch

eine E

chung, die den Widerspruch von In
dividuum und Gesellschaft aushalten knnte.
Rousseaus Diagnose ist wieder nieder
schmetternd, und wieder passt sie so gar
nicht zum grossen Menschenbegliicker, den
man im Jubiliumsjahr allenthalben trifft.

Prinzip und Realitét

Am 28. Juni wiirde Jean-Jacques Rousseau
dreihundertjihrig. Seine Hauptwerke wer-
den derweil 250, und beide wurden, obwohl
er sich selber mehrfach dagegen wehrte,
schon friih zu Rezept- und Drehbiichern, zu
Bibeln fiir die Revolution - der «Contrat
social» fiir eine politische, der «Emile» fiir
cine piidagogische. Dabei war fir Rousseau
Klar: Die Entwicklung der Zivilisation ist
nicht umzukehren. «Retour a la nature»? Der
Slogan bestimmt das Bild des Philosophen,
doch er stammt nicht von ihm. Rosseau
B
verkiindet keine Utopien, riickwirtsge

schliesst ein solches Zuriick strikt a

wandte schon gar icht; alles, was er zu bie
ten hat, ist der griindliche Anblick des Un
heils und der Widerspriiche, in die das

moderne Leben die Menschheit stiirzt. So
hat er auch seinen «Emile» verstanden ha
Dieses so hiufig gelesenc, so

ben woller

wenig verstandene und so iibel ausgelegte
Buch ist nichts als ein Traktat iiber die ur-
spriingliche Giite des Menschen, dazu be
stimmt zu zeigen, wie schr sich das Laster
und der [rrtum, der menschlichen Grundbe-
schaffenheit fremd, von aussen hineindriin
gen und unbemerkt ihn verwandeln.»

Im Prinzip jedenfall
ein Mann des Prinzips, und so etwas wie Re

Aber Rousseau ist

alititssinn sucht man bei ihm vergebens.
Vielleicht ist ja das schon eine Provokation
in ciner Zeit wie der unseren, die «Lgsungen»
iiber alles verehrt - Rousseau macht da nicht
mit. Er kommt uns mit Grundsitzen, die et
was gelten, mit Demokratie oder kindge
rechter Erzichung, und scine Biicher sind die
Wandtafeln, auf denen er vorfiihrt, was un-
ter dem Strich von ihnen bleibt.

Von seinem Intimfeind Voltaire, dem ganz
grossen Kopf der Aufklirung, ist cine Rand-
notiz iiberliefert, die er in einem der Biicher
Rousseaus anbrachte: «Du iibertreibst im-
mer alles.» Aber gerade weil er so unbedingt
und unerbittlich war, sind Rousseaus De
monstrationen an der Tafel bis heute schwer
zu widerlegen. Und was die Prinz
geht: Unter dem Strich ist weniger von ih-
nen iibrig, als man hoffen kénnte. Bei Rous-

ipien an

seau spricht das nicht gegen die Ideale; die
hilt er hoch. Missgliickt ist vielmehr die ge-
machte Wirklichkeit. Dass wir fortlaufend
an unseren eigenen Anspriichen scheitern -
das ist die Erinnerung, mit der uns dieser
Rousseau belistigt und verstort. Er holt uns
aus dem Sofa. Immer noch.

DANIEL DI FALCO ist Historiker und Redaktor fir
Kultur und Gesellschaft beim «Bunds in Bern

ROUSSEAUZ012
Ausstellungen, Vortrége, Opern,
Theaterstiicke, Lesungen, Konzerte,
Filme, Diskussionen, Stadtrund-
gange: Rousseau auf allen Kanilen.
Genfist das Epizentrum des Jubilé-
umsjahrs, Héhepunkt sind ein «repu-
blikanisches Bankett» und ein Multi-
mediaspektakel im Park La Grange zu
Rousseaus Dreihundertstem am

28. Juni. Das ganze Programm:
www.rousseau2012.ch. Jubildums-
veranstaltungen gibt es auch im Kan-
ton Neuenburg (www.rousseau300.
ch, www.neuchateltourisme.ch) und
am Bielersee (www.biel-seeland.ch).
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