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16 Littérature

La bicyclette comme stimulant du poete

Le Genevois Charles-Albert Cingria a vécu 39 ans a Paris. Voyageur assidu, il décrit son époque dans de
courts textes, avec plus de profondeur que nul autre écrivain.

CHARLES LINSMAYER
Le19 mars1911,devant I’église Saint-Joseph a Geneve, éclate

une bagarre dont la ville tout entiere parlera pendant des
semaines. Offensé par la lettre d’un lecteur, Charles-Albert
Cingria, 28 ans et de constitution massive, assomme d’un
coup de poing le fluet Gonzague de Reynold, 31 ans, lui aussi
écrivain.

Cingria, fils d’'immigrés dalmates, était déja considéré
comme un «enragé sur les bancs de I’école religieuse. Sa
disposition a la violence, probablement liée a son homo-
sexualité inavouée, ne cesse de lui donner du fil a retordre.
Si ses idées sont souvent abstruses, il s’y connait comme
personne en histoire, notamment musicale. Ses écrits sont
unanimement admirés par ses contemporains. Une admi-
ration qui lui rendra service: en 1926, lorsqu’il est empri-
sonné en Italie pour pédérastie, ce n’est autre que son en-
nemi juré Gonzague de Reynold qui ceuvre a sa libération.

Prose fragmentaire

Charles-Albert Cingria fait fureur notamment grace a des
textes brefs, éparpillés un peu partout, que l'on décrit au-
jourd’hui comme de la prose fragmentaire. Il s’agit de ré-
cits écrits a la premiére personne, invariablement au pré-
sent, et donnant I'impression au lecteur que l'on s’adresse
directement a lui. Presque toujours, leur immédiateté vient
du fait qu’ils reposent sur des expériences et voyages per-
sonnels de 'auteur a travers ’Europe. Bien que citoyen ge-
nevois, Cingria vit entre 1915 et sa mort, le ler aoiit 1954,
dans un deux piéces a Paris, qui est le point de départ de ses
pérégrinations. Vétu de maniere excentrique, ce dandy ty-
pique de son époque se déplace presque toujours a vélo.

Logé chez des amis

Apres la perte de la fortune familiale, il est hébergé par des
amis, pour qui sa venue est toujours un événement mi-cu-
rieux, mi-spectaculaire. Ainsi, il porte toujours sur sa bicy-
clette une baignoire en cuir pliable dans laquelle il com-
mence par prendre un bain dans la chambre qu'on lui a at-
tribuée avant de venir s’asseoir a la table de ses hotes avec
saserviette de bain en guise de turban. Aun moment donné,
il s’assied et se met a rédiger ses textes brefs qui, au fond, ne
sont rien d’autre qu’une conversation jamais interrompue
avec un interlocuteur imaginaire.

Sa prose parle de I'utilité de la bicyclette pour le poéte, du
bonheur de pouvoir voyager en wagon-restaurant, du buffet
de la gare de Berne, des vertus du tabac, d’'une dompteuse
nue ou de I'étrangeté des machines parlantes. Et a chaque
fois, il associe a sa finesse d’observation et a sa virtuosité
linguistique, un humour et une intelligence qui conférent
a son parler, en apparence inoffensif, quelque chose de
profond, et souvent d’anarchique. Ce cycliste et raconteur
lunatique est tout a fait conscient qu'on se souviendra de
lui non seulement pour ses textes, mais aussi pour son
excentricité. Autrement, il n’aurait pas confié en 1940 la
mission suivante a son ami Abdul Wahab, alors que la

guerre le retient en Suisse: «Si tu

revois les saltimbanques: laisse—
lecroire que je suis a Paris, ayant

simplement changé de quartier.Je

veux leur apprendre a lancer des

légendes surles gens eta dénoncer

des points faibles la ou précisé-
ment il y a des points forts.»

BIBLIOGRAPHIE: «(Euvres complétes» en
onze volumes (1967-1978) et «Nouvelle
édition critique» en six volumes (2011-2014),
éditions L'Age d'Homme, Lausanne.

CHARLES LINSMAYER EST SPECIALISTE DE
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«J'en reviens surtout a ceci
que la bicyclette n'est pas
indigne du poéte. Au contraire,
elle est un grand stimulant.
D'abord c'est beau, c'est poé-
tique, par soi-méme, cet engin.
A cause de ces poignées odl on
enroule du sparadrap sulfate
a c0té de sparadrap noir - lui-
sant - et de sparadrap roux.
Des gens qui ne font pas atten-
tion a cela ont beau sagiter
dés qu'on parle d‘art, ils ne
feront pas attention non plus
aux plus hauts sommets de la
tragédie grecque.»

Extrait d'«Eloge du cyclen: «L'Art vivant», Paris,
juin 1938 / CEuvres complétes V, pp. 288-292.
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