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Est-ce cela, vivre? Un Thounois qui a le blues

SIBYLLE BERG:

«GRM.Brainfuck»

(en allemand)

Éd. Kiepenheuer & Witsch,

2019,640 pages; CHF 35,

env. î 25

Aussi disponible en livre

audio et en e-book

Quatre enfants complètement abandonnés à

leur sort grandissent dans une banlieue de

Manchester. Leurs parents, qui croulent sous

les problèmes, sont soit absents, soit alcooliques.

Les gens qui gravitent autour d'eux sont plein
d'agressivité ou totalement apathiques. La

haine des minorités et des femmes est immense.

Les enfants sont exposés à la misère, à la

violence sexuelle, à la drogue et aux discriminations.

Ils décident de fuir ce monde et gagnent
Londres. Là, ils trouvent refuge dans une
ancienne fabrique à l'orée de la ville, et fomentent

une vengeance contre leurs bourreaux. Ils

vivent dans une société profondément divisée,

dans laquelle les algorithmes, l'intelligence
artificielle et quelques vieux politiciens décident

de la vie des gens. Les quatre jeunes tentent

d'échapper à cet État policier peu démocratique

et de faire leur propre révolution.

Avec «GRM.Brainfuck», Sybille Berg signe un roman apocalyptique

oppressant. Le titre fait référence au grime, genre musical rapide et

sombre originaire de Grande-Bretagne, et au langage de programmation

Brainfuck.

Les 200 premières pages, écrites dans une langue brutale et crue,

sont assez éprouvantes. Elles ne deviennent pas plus légères ensuite,

mais les protagonistes s'avèrent plus actifs et moins démunis. Chaque

scène paraît souvent à la fois cruelle et comique. L'absence de chapitres

confère au roman une structure fluide. À l'aide d'une voix off, la

narration passe d'un personnage à l'autre. «GRM Brainfuck» n'est pas
destiné aux âmes sensibles. Il est douloureux de lire combien de

personnes sans avenir échouent au bord de la route.

En novembre 2019, cet ouvrage a reçu le Prix suisse du livre. Le

jury a motivé son choix ainsi: «L'autrice a réussi le tour de force d'écrire

un roman avant-gardiste par sa forme, et dont le contenu nous touche

en plein cœur». En février 2020, Sibylle Berg a été décorée par le Grand

Prix suisse de littérature pour l'ensemble de son œuvre. Pour découvrir

son univers, il est conseillé de commencer par sonpremier roman,
«Chercher le bonheur et crever de rire».

Sibylle Berg est née en 1962 à Weimar. En 1984, elle fait une
demande pour quitter la RDA et émigré en République fédérale

d'Allemagne. Elle vit à Zurich depuis 1994. Ses 15 romans, écrits en allemand,

ont été traduits dans plus de 30 langues (voir portrait p. 31).

RUIH VON GUNIEN

PHILIPP FANKHAUSER

«Let Life Flow», Sony

Music

Du point de vue de son allure, Philipp
Fankhauser est très suisse. Il ressemble davantage

à un comptable qu'à un bluesman marqué

par les aléas de la vie. Mais ce chanteur et

guitariste de 56 ans est depuis des années le

musicien de blues le plus connu outre-Sarine.

Trente ans ont passé depuis la sortie de son

premier album, et son dernier opus «Let Life

Flow» est le 16e qu'il sort en solo.

Ce nouvel album reflète une fois de plus
les atouts du Thounois. Ses 15 chansons assoc-

cient le blues avec la pop et les rythme suaves

de la soul. Sa musique séduit par son groove et

son intensité, ses mélodies limpides et ses

arrangements accessibles. La voix de Fankhauser

rocaille comme le veut le genre, sa guitare
à peine distordue est sensible et virtuose, des instruments à vent

rappellent la Nouvelle-Orléans. Hendrix Ackle au clavier et Richard Cousins

à la basse offrent un accompagnement sublime et le superbe

chœur féminin «The Shoals Sisters» confère aux enregistrements un
souffle de gospel.

«Cold Cold Winter» est un shuffle au tempo rapide, «Here In My
Arms» une merveille de lenteur, «You've Got To Hurt Before You Heal»

une ballade soul sentimentale, et «Wave You Goodbye» un blues bien

authentique: dans ce nouvel album, qui a enpartie été enregistré dans

le Sud des États-Unis avec des musiciens locaux, Philippe Fankhauser

reste fidèle à son style. Il n'y a qu'avec «Chasch Mers Gloube»,

hommage au regretté Hanery Amman, un autre musicien suisse, que le

bluesman explore de nouveaux territoires. Il n'avait d'ailleurs encore

jamais chanté en «bärndütsch» sur un album. Sa version du «Milano»

de Lucio Dalla, interprétée en italien, est elle aussi extraordinaire.

Quelle que soit la langue dans laquelle elles sont interprétées, les

chansons de «Let Life Flow» ont finalement toujours une sonorité

transparente et propre, pourrait-on dire. Elles ne contiennent pas

beaucoup d'aspérités. Vu ainsi, le son de Philipp Fankhauser colle

mieux à son apparence suisse qu'on pourrait le croire de prime abord.

Ce n'est pas une faiblesse. Plutôt une marque d'authenticité.

MARKO LEHTINEN
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