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Word Trees and Scent Journeys

Verena Miihlberger

Aldwin finds no words. “Can I speak English?” His classmates protest, “No,
Tagalog!” Tt takes several seconds for Aldwin, the 15-year-old from the
Philippines, to manage a word in Tagalog. He giggles, embarrassed; a few of
his classmates giggle, too. “It doesn’t matter if we don’t understand,” one of
the visitors says. “Your language sounds like music to us and it’s beautiful.” It
is the first time the two artists Mauricio Dias & Walter Riedweg have visited
Aldwin’s classroom, a transitorial class for foreign-language speakers at
Kiferholz Schoolhouse in Zurich.

“What are you doing here?” Fanny asks the visitors. Mauricio doesn’t want
to give anything away yet. “First [ want just one word from you.” One of the
pupils shouts, “Griiezi” (“hello” in Swiss German). Walter writes it on the
blackboard and asks for more words. “Who do you say ‘griiezi’ to?” —
“Person.” Mauricio writes “person” and draws a line to connect the two
words. “What is this person like?” — “Tall.” — “What else is tall?” — “Sky-
scraper.” Their teacher Benjamin Altorfer is sitting among his pupils; he is
also writing down everything. On the blackboard a tree gradually emerges
with a number of branches: from “griiezi” to “bread” to “table”, from
“small” to “mouse” to “puma.” Then every child is given a piece of chalk;
they all add to the word tree on the blackboard - in all languages and all
alphabets. Nebahate, who knows hardly any German, asks Mehmet what he
wrote. “Merhaba. It means ‘hi’ in Turkish.” Nebahate writes “Ku je” next to
it. “That’s ‘hi’ in Albanian,” she says.

After a few minutes, Mauricio asks the children to take their seats again. “I
want to tell you a story. In Brazil, when I was little, I spent a lot of time with
an aunt who was always making jam. The whole house smelled of fruit. Last
week [ opened a bottle of paint in my studio. Suddenly I smelled the same
smell. For a minute I felt like a child in Brazil again.” Mauricio then goes
from one child to the next, asking them each to close their eyes and smell a
jar containing something. He asks a variety of questions. “What is the colour
of this smell?” “What time is it?” “How old is it?” He asks 14-year-old
Nikola from Yugoslavia what place the smell reminds her of. “A tropical
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Aldwin findet keine Worte. «Darf ich Englisch
sprechen?» Seine Klassenkameradinnen prote-
stieren: «Nein, Tagalog!» Es dauert einige Sekun-
den, bis Aldwin, der flinfzehnjéhrige Junge aus
den Philippinen, das erste Wort auf tagalog her-
ausbringt. Er kichert verschamt, einige Schiler-
Innen lachen. «Es macht nichts, wenn wir dich
nicht verstehen», hat der eine Besucher gesagt,
«flir uns ist deine Sprache wie Musik, und das
ist sehr schon.» Es ist der erste Besuch der bei-
den Kiinstler Mauricio Dias & Walter Riedweg in
Aldwins Schulzimmer, der Sonder-E-Klasse fiir
fremdsprachige Kinder im Zircher Schulhaus
Kéferholz.

«Was wollt ihr?» fragt Fanny die Besucher. Mauri-
cio will noch nichts verraten: «Zuerst mochte
ich nur ein Wort von euch.» — «Grliezi», ruft ein
Schiler. Walter schreibt es an die Tafel und
verlangt weitere Worter. «Wem sagt ihr griiezi?»
- «Mensch.» Mauricio schreibt «Mensch» und
zeichnet einen  Verbindungsstrich  zwischen

«grilezi» und «Mensch». «Wie ist dieser
Mensch?» — «Gross.» — «Und was ist sonst noch
gross?» — «Hochhaus.» Benjamin Altorfer, der

Lehrer, sitzt zwischen seinen Schiilerinnen und
schreibt mit. Auf der Tafel entsteht ein Baum mit
vielen Veréstelungen: Von «griiezi» liber «Brot»
bis «Tisch», von «klein» iber «Maus» bis «Pumas.
Jetzt bekommen alle Kinder ein Stiick Kreide
und zeichnen die Wortketten an der Tafel weiter
—in allen Sprachen und Schriften. Nebahate, die
erst wenig Deutsch kann, fragt Mehmet, was er
geschrieben hat: «Merhaba, das heisst <hoi> auf
tirkisch.» — «Ku je», schreibt Nebahate daneben,
«das heisst <hoi> auf albanisch.»

Nach einigen Minuten ruft Mauricio die Schiiler-
Innen in ihre Banke zuriick. «Jetzt will ich euch
eine Geschichte erzdhlen: Als ich Kind war in
Brasilien, war ich oft bei einer Tante, die immer
Konfitiire kochte. Das ganze Haus war voll vom
Duft der Friichte. Letzte Woche in meinem Ate-
lier 6ffnete ich eine Flasche mit Farbe. Plotzlich




island.” - “What do you see there?” — “Palm trees.” Then he gives Fanny
from Santo Domingo something else to smell. “What does it remind you
of?” She thinks of Migros, one of the largest food chains in Switzerland. It
was the scent of a lemon that reminded Nikola of a tropical island, and
chocolate that reminded Fanny of Migros.

In 1971 when I moved from Rome to Lucerne at the age of twelve, they put me in
a transitional class with a lot of other foreigners and a teacher who spoke no
Yoreign.” The first few months all I could think of was going home. “I hope I'll
wake up tomorrow speaking German.” It was torture.

The idea of doing a project with a transitional class was inspired by the
artists’ experiences as teachers of foreign-language pupils. Walter: “Our
attention was attracted by a child who was very good in my class and was
then transferred to a regular class. Two years later I happened to do some
substitute teaching in the class to which the child had been transferred. The
child was considered integrated but I was shocked at the loss of vocabulary
- in both languages. For instance, standing in front of the window, the child
was unable to describe what it saw. We began to wonder how such a loss of
language and identity comes about.” One objective of experimenting with
smells and objects is to (re)activate a basic need: the need to speak.

At an exhibition at the Shedhalle in Zurich in spring 1995, Aussendienst —
Positionen zur postkolonialen Diskussion, the two artists invited 280 pupils
from 25 special classes in Zurich. First they visited the children in school and
demonstrated how they worked with smells, word trees and talking music.
Two weeks later the class came to the Shedhalle exhibition space. Every
child brought along two smells and two objects: one smell and one object
that reminded them of their former homes, and one smell and one object
that they associated with Zurich.

Once the teacher told me to go to the janitor and get a ladder. I understood every-
thing except the word “ladder.” I didn’t know it in German or in Swiss German.
I was scared to death the teacher would find out I didn’t know what the word
meant. So I kept repeating it non-stop while running down the stairs. I remember

" every single step. Then I rang the janitor’s doorbell and said, “Can I please

stieg mir derselbe Duft in die Nase wie damals
im Haus meiner Tante. Fir einen Augenblick
flihlte ich mich in die damalige Zeit zurlickver-
setzt» Dann geht Mauricio von einem Kind
zum anderen und lasst sie mit geschlossenen
Augen an einem Glas riechen. «Welche Farbe hat
dieser Geruch?» — und noch: «Wie spat ist es?»
oder: «Wie alt ist das?» — «An welchen Ort
erinnert dich dieser Geruch?» fragt er die vier-
zehnjahrige Nikola aus Jugoslawien. «An eine
tropische Insel.» — «Was siehst du auf dieser
Insel?» — «Palmen.» Fanny aus Santo Domingo
lasst er einen anderen Duft riechen: »An welchen
Ort musst du denken?» - «An die Migros.» Der
Duft, der Nikola an eine tropische Insel erinnert,
stammt von einer Zitrone, derjenige, den Fanny
mit der Migros assoziiert, von einem Stlck
Schokolade.

Als ich 1971 mit zwélIf Jahren von Rom nach
Luzern kam, steckten sie mich in eine Uber-
gangsklasse, zusammen mit lauter Auslandern
und einer Lehrerin, die kein Auslédndisch sprach.
Die ersten paar Monate dachte ich taglich auf
dem Heimweg: «Hoffentlich wache ich morgen
frih auf und kann Deutsch.» Es war eine Folter.

Die Idee, ein Projekt mit Einschulungsklassen
durchzufiihren, entstand aufgrund ihrer Erfah-
rung als Lehrer fir fremdsprachige Kinder in
Basel. Walter: «Aufmerksam wurden wir durch
ein Kind, das bei mir in der Einschulungsstufe
sehr gut war und dann in eine normale Klasse
wechselte. Zwei Jahre spéter kam ich zuféllig
als Stellvertreter in diese Klasse. Das Kind galt
als integriert, doch ich erschrak, denn es hatte
viel von seinem Wortschatz verloren - und zwar
in beiden Sprachen. Zum Beispiel stand es vor
dem Fenster und konnte nicht mehr beschreiben,
was es sah. Wir begannen uns zu interessieren,
wie ein solcher Sprach- und Identitatsverlust
passieren konnte.» Ein Ziel des Experimentierens
mit Diiften und Objekten ist, bei den Schiilerinnen
und Schiilern ein Grundbeddrfnis zu (re)aktivie-
ren: das Bedlrfnis zu sprechen.

Im Rahmen der Ausstellung Aussendienst -
Positionen zur postkolonialen Diskussion in der




have the ladder?” I had no idea what he would bring. Then he showed up with
the ladder.

The words come bubbling out, mangled sentences in German, sentences
tripping each other up in Spanish. Argelis, a thirteen-year-old from the
Dominican Republic, wiggles around on his chair, gesticulates, nervously
runs his hands through his hair, opens the bottle of Tipp-Ex and closes
it again. “That’s Tipp-Ex from Zurich,” he stammers hastily, grinning into
the camera. Next to him we see Dorothea Keller, the teacher, fidgeting on
her chair.

It’s four o’clock, time to break up. But the kids from Wengi Schoolhouse
don’t want to leave the Shedhalle until they’ve run through the entire after-
noon. They filmed the video themselves; now they’re watching it — speeded
up, since there’s not much time left. Nothing that has happened this after-
noon — not the word trees drawn on the blackboard, not the Indians on
wapiti skin in the Shedhalle exhibition — has captured their attention with
such intensity as the speeded-up video. It would seem that these accelerated
pictures of a distorted world match their reality.

When I was transferred to regular school after six months, the teacher asked me
if I would prefer him to use the standard idiom or the dialect. I didn’t understand
those words so I just said, “ves.” Then I practised Swiss German at home, for
days, for months. I used to lock myself in the bathroom and make the sounds
in front of the mirror: “i,” “wiisse,” “ch.”

“The children are considered a ‘problem’ because they don’t speak German,”
Walter says. “But they come to us with extraordinary potential. Our society
will survive only if the Swiss finally face up to their history, to the fact, for
example, that they, too, are involved in colonialism. Foreign-language chil-
dren have no choice but to live with their history and the cultural ambiva-
lence it entails. In this respect, they are the experts of the future.”

The reconstructed classroom in the Shedhalle was spacious; there was room
for movement and action. The actual installation took place on the school
desks arranged in rows of two, upon which the pupils left behind the traces

Ziircher Shedhalle im Friihjahr 1995 haben die
beiden Kiinstler 280 Schilerlnnen von 25 Ziircher
Sonder-E-Klassen eingeladen. Zuerst besuchten
sie die Klassen in ihrem Schulzimmer und fiihr-
ten ihnen vor, wie sie arbeiteten: mit Diften,
Wortbdumen und Sprach-Musik. Zwei Wochen
spater kam die Klasse in die Shedhalle. Dorthin
brachte jedes Kind zwei Diifte und zwei Objekte
mit: einen Duft und ein Objekt, die es an seine
friilhere Heimat erinnern, einen Duft und ein
Obijekt, die es mit Ziirich verbindet.

Einmal sagte mir der Lehrer: «Gang zum Abwart
und hol e Leitere.» Ich verstand alles bis auf das
Wort «Leitere», das kannte ich weder auf hoch-
deutsch noch auf schwyzerdutsch. Ich hatte
panische Angst, dem Lehrer zu zeigen, dass ich
das Wort nicht verstand. So wiederholte ich das
Wort ununterbrochen, wahrend ich die Treppe
hinablief. Ich erinnere mich an jede einzelne
Stufe dieser Treppe. Dann klingelte ich beim
Abwart und sagte: «Kann ich bitte d Leitere ha?»
Ich wusste nicht, was kommen wirde. Er
brachte mir eine Leiter.

Die Worte sprudeln nur so aus Argelis heraus,
zerhackte Satze auf deutsch, liberstiirzte Satze
auf spanisch. Der dreizehnjahrige Junge aus der
Dominikanischen Republik rutscht auf seinem
Stuhl hin und her, gestikuliert, streift sich nervos
(iber das Haar, schraubt das Tipp-Ex-Flaschchen
auf und wieder zu. «Das ist Tipp-Ex, ein Duft aus

+ Zirich», stammelt er hastig und grinst in die

Kamera. Neben ihm sieht man Dorothea Keller,
die Lehrerin, auf ihrem Stuhl zappeln.

Es ist vier Uhr, Zeit, wieder aufzubrechen. Doch
die Schiilerlnnen der Sonder-E aus dem Schul-
haus Wengi wollen die Shedhalle nicht verlassen,
ehe sie den ganzen Nachmittag durchgespult
haben. Den Videofilm haben sie selbst aufge-
nommen, jetzt schauen sie ihn an - mit erhchter
Geschwindigkeit, da die Zeit drangt. Nichts an
diesem Nachmittag — nicht das Malen von Wort-
ketten an die <Tafel, nicht die Indianer auf der
Wapitihaut in der Ausstellung der Shedhalle -
hat die Aufmerksamkeit der Schiilerinnen so
gepackt wie diese beschleunigte Videovorfiihrung.










of the afternoon. Hundreds of objects, each of them a memory: a little carpet
from Turkey, Arabian henna, Guarand seeds from Brazil, untold jars of
herbs, perfume bottles, souvenirs, utilitarian objects, currency from some
two dozen countries — and one sheet with house rules from Switzerland.

The passages in italics are from a conversation in New York between Walter Riedweg and Alex Stoja-
novic, on the subject of “Migration and Language.” Alex Stojanovic was born in Buenos Aires, where he
learned Spanish. He then moved to Skopje (ex-Yugoslavia), where he learned Macedonian and
attended a Serbo-Croatian school, then on to Rome and the Italian language, then to New York and
American English, then back to Rome, and at the age of 13 to Lucerne where he had to start all over
again with two new languages: German and Swiss German. He managed to pass his Maturity exams,
studied architecture at the Swiss Federal Institute of Technology and applied for Swiss citizenship, which
was granted. Alex Stojanovic, 37, now lives in New York with his American wife Laura. He is a self-
employed architect.

Word Trees and Scent Journeys was first published in the Zurich weekly WOZ on June 2, 1995.

Translation: Catherine Schelbert

Es ist, als wiirden die vorbeieilenden Bilder von
einer verzerrten Welt ein Stiick weit ihrer Wirk-
lichkeit entsprechen.

Als ich nach sechs Monaten in die normale
Klasse kam, fragte mich der Lehrer, ob er
Schriftsprache oder Mundart mit mir reden
sollte. Ich kannte keines der beiden Worte und
sagte einfach: «Ja.» Ich habe dann zu Hause
Schwyzerdltsch gelbt, tagelang, monatelang.
Ich schloss mich im Badezimmer ein und
machte mir die Laute vor dem Spiegel vor: «(i»,
«W(isse», «Ch».

«Die Kinder werden als <Probleme:> betrachtet,
weil sie nicht Deutsch reden», sagt Walter, «dabei
bringen sie ein riesiges Potential mit. Diese
Gesellschaft wird nur U(berleben, wenn die
Schweizer endlich zu ihrer Geschichte stehen;
zum Beispiel dazu, dass sie auch etwas mit der
Kolonialgeschichte zu tun haben. Die fremdspra-
chigen Kinder hingegen sind gezwungen, mit
ihrer Geschichte und den zwei Seelen in ihrer
Brust zu leben. In dieser Hinsicht sind sie Exper-
ten fir die Zukunft.»

Das rekonstruierte Schulzimmer in der Shed-
halle war grosszligig, es liess Raum fur Bewe-
gung und flir Gestaltung. Auf den in Zweier-
reihen angeordneten Schulpulten entstand die
eigentliche Installation. Dort haben verschiedene
Klassen ihre Spuren hinterlassen, Hunderte
von Objekten, jedes davon eine Erinnerung: ein
kleiner Teppich aus der Tlrkei, arabisches Henna,
Guarana-Korner aus Brasilien, unzahlige Gewtirz-
glaser, Parfiimflaschen, Souvenirs, Gebrauchs-
gegenstande, Geldnoten aus zwei Dutzend Lan-
dern - und eine Hausordnung aus der Schweiz.

Die kursiv gesetzten Zitate von Alex Stojanovic stam-
men aus einem Gesprach, das Walter Riedweg in New
York zum Thema «Migration und Sprache» mit ihm
fuhrte. Alex Stojanovic wurde in Buenos Aires geboren,
lernte somit Spanisch, kam dann nach Skopje (Ex-
Jugoslawien), lernte da Mazedonisch und ging in eine
serbokroatische Schule, kam dann nach Rom, um dort
italienisch eingeschult zu werden, um dann nach New
York zu ziehen, mit englisch-amerikanischer Einschu-
lung, dann zuriick nach Rom, um mit dreizehn Jahren
dann in Luzern das erste Mal Deutsch und Schweizer-
deutsch zu lernen. Uber Umwege gelang es ihm, die
Matura zu machen. Er studierte an der ETH Architektur
und bewarb sich um das Schweizer Burgerrecht, wel-
ches ihm zugestanden wurde. Alex Stojanovic, 37, lebt
zur Zeit mit seiner Frau Laura, einer Amerikanerin, als
freischaffender Architekt in New York.

Wortbdume und Duftreisen wurde zunachst in der Ziiri-
cher WOZ - Wochen-Zeitung am 2. Juni 1995 publiziert.
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