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In den hohen Gebirgen unseres Vaterlan-
des steht ein Dörfehen mit einem kleinen, aber
sehr spitzigen Kirchturm, der mit seiner roten
Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind,
aus dem Grün vieler Obstbäume hervorragt
und wegen derselben roten Farbe in dem duf-
tigen und blauen Dämmern der Berge weithin
ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade mit-
ten in einem ziemlich weiten Tale, das fast wie
ein länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält
ausser der-Kirche eine Schule, ein Gemeinde-
haus und noch mehrere stattliche Häuser, die
einen Platz gestalten, auf welchem vier Lin-
den stehen,. die ein steinernes Kreuz in ihrer
Mitte haben., Diese Häuser sind nicht blosse
Landwirtschaftshäuser, sondern sie bergen
auch noch diejenigen Handwerke, in ihrem
Schosse, die dem menschlichen Geschlechte
unentbehrlich sind, und die bestimmt sind,
den Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf
an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und
an den Bergen herum sind noch sehr viele
zerstreute Hütten, wie das in Gebirgsgegen-
den sehr oft der Fall ist, welche alle nicht
nur zur Kirche und Schule gehören, sondern
auch jenen Handwerkern, von denen gespro-
chen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse
ihren Zoll entrichten. Es gehören sogar noch
weitere Hütten zu dem Dörfchen, die man von
dem Tale aus gar nicht sehen kann, 'die noch
tiefer in den Gebirgen stecken, deren Bewoh-
ner selten zu ihren Gemeindebürgern heraus-
kommen, und die im Winter oft ihre Toten
aufbewahren müssen, um sie nach dem Weg-
schmelzen des Schnees zum Begräbnisse brin-
gen zu können.

Der grösste Herr, den die Dörfler im Laufe
des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfar-
rer. Sie verehren ihn sehr, und es geschieht
gewöhnlich, dass derselbe durch längeren
Aufenthalt im Dörfchen ein der Einsamkeit
gewöhnter Mann wird, dass er nicht ungerne
bleibt und einfach fortlebt. Wenigstens hat
man seit Menschengedenken nicht erlebt, dass
der Pfarrer des Dörfchens ein auswärtssüch-
tiger oder seines Standes unwürdiger Mann
gewesen wäre.

Es gehen keine Strassen durch das Tal,
sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen
sie ihre Felderzeugnisse mit einspännigen
Wäglein nach Hause bringen, es kommen da-
her wenig Menschen in das Tal. So bilden die
Bewohner eine eigene Welt, sie kennen ein-
ander alle mit Namen und mit den einzelnen
Geschichten von Grossväter und Urgrossvater
her, sie trauern alle, wenn einer stirbt, wis-
sen, wie es heisst, wenn einer geboren
wird, haben eine Spfache, die von der der
Ebene draussen abweicht, haben ihre Strei-
tigkeiten, die sie schlichten, stehen einander
bei und laufen zusammen, wenn sieh etwas
Ausserordentliches begibt.

Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer
beim alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer
fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die
neuen Häuser werden wie die alten gebaut,
die schadhaften Dächer werden mit gleichen
Schindeln ausgebessert, und wenn in einem
Hause scheckige Kühe sind, so werden immer
solche Kälber aufgezogen, und die Farbe
bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe
einen Schneeberg, der mit seinen glänzenden
Hörnern fast oberhalb der Hausdäeber zu sein
scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe
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ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und
Winter, mit. seinen vorstehenden Felsen und
mit seinen weissen Flächen in das Tal herab.
Als das Auffallendste, was sie in ihrer Um-
gebung haben, ist der Berg der Gegenstand
der Betrachtung der Bewohner, und er ist der
Mittelpunkt vieler Geschichten geworden. Es
lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, der
nicht von den Zacken und Spitzen des Berges,
von seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen
Wässern und Geröllströmen etwas zu erzählen
wüsste, was er entweder selbst erfahren oder
von andern erzählen gehört hat. Dieser Berg
ist auch der Stolz des Dorfes ; wenn eine Ge-
Seilschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt,
um von dem Tale aus den Berg zu besteigen,
so dienen die Bewohner des Dorfes als Füh-
rer, und einmal Führer gewesen zu sein, die-
ses und jenes erlebt zu haben, diese und jene
Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die

jeder gerne von sich darlegt. Im Winter sind
die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hör-
ner heissen, schneeweiss und stehen, wenn sie
an hellen Tagen sichtbar sind, blendend in der
finsteren Bläue der Luft; alle Bergfelder, die
um diese Gipfel herumlagern, sind dann weiss ;

alle Abhänge sind so; selbst die steilrechten
Wände, die die Bewohner Mauern heissen,
sind mit einem angeflogenen weissen Reif
bedeckt und mit zartem Eise wie mit einem
Firnisse belegt, so dass die ganze Masse wie
ein Zauberpalast aus dem bereiften Grau der
Wälderlasit emporragt, welche schwer um ihre
Füsse herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo
Sonne und warmer Wind den Schnee von den
Steilseiten wegnimmt, ragen die Hörner nach
dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den
Himmel und haben nur schöne weisse Aeder-
chen und Sprenkeln auf ihrem Rücken. Die
Bergfelder um die Hörner verlieren, wenn es
recht heiss ist, an ihren höheren Teilen wohl
den Firn nicht, der gerade dann recht weiss
auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber
es weicht von ihren unteren Teilen der Win-
tersehnee, der nur einen Flaum machte, und
es wird das unbestimmte Schillern von. Bläulieh
und Grünlich sichtbar, das das Geschiebe von
Eis ist, das dann blossliegt und auf die Bewöh-
ner unten hinabgrüsst. Am Rande dieses Schil-
lerns, wo es von ferne wie ein Saum von Edel-

steinsplittern aussieht, ist es in der Nähe ein
Gemenge wilder, riesenhafter Blöcke, Plat-
ten und Trümmer, die sich drängen und ver-
wirrt ineinandergeschoben sind. Wenn ein
Sommer gar heiss und lang ist, werden die
Eisfelder weit hinauf entblösst, und dann
schaut eine viel grössere Fläche von Grün und
Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume,
werden entkleidet, die man sonst nur weiss er-
blickt hatte, der schmutzige Saum des Eises
wird sichtbar, wo es Felsen, Erde uad
Schlamm schiebt, pnd viel reichlichere Wasser
als sonst fliessen in das Tal.

Wer den Berg besteigen will, geht nach
der Mittagsrichtung zu auf einem guten sehö-

neu Wege, der über einen sogenannten Hals
in ein anderes Tal führt. Hals heissen sie
'einen massig hohen Bergrücken, der zwei
grössere und bedeutendere Gebirge mitein-
ander verbindet und über den man zwischen
den 'Gebirgen von einem Tale in ein anderes

gelangen kann. Auf dem Halse, der den

Schneeberg mit einem gegenüberliegenden
grossen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tan-
nenwald. Eitwa auf der grössten Erhöhung
desselben, wo nach und nach sich der Weg
in das jenseitige Tal hinabzusenken beginnt,
steht eine sogenannte Unglückssäule. Es ist

•einmal ein Bäcker, welcher Brot in seinem
Korbe über den Hals trug, an jener Stelle tot

gefunden worden. Man hat den toten Bäeker
mit dem Korbe und mit den umringenden Tan-
oenbäumen auf ein Bild gemalt, darunter eine

Erklärung und eine Bitte um ein Gebet ge-
schrieben, das Bild auf eine rot angestri-
chene hölzerne Säule getan, und die Säule an
der Stelle des Unglückes aufgerichtet. Bei die-

ser Säule biegt man von dem Wege ab und

geht auf der Länge des Halses fort, statt über
seine Breite in das jenseitige Tal hinüberzu-
wandern. Die Tannen bilden dort einen Durch-
lass, als ob eine Strasse zwischen ihnen hin-
ginge. Es führt auch manchmal ein Weg in die-

ser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von

den höheren Gegenden zu der Unglückssäule
herabzubringen, -der aber dann wieder mit
Gras verwächst. Wenn man auf diesem Wege
fortgeht, der sachte bergan führt, so gelangt
man endlich auf eine freie, von Bäumen ent-

blösate Stelle, später hinauf in die Felsen und

endlich zum Firn.
Das Dörfleo .im Bergtale heisst Gscbaid,

und der Schneeberg, der auf seine Häuser
berabsehaut, heisst Gars.

Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres
und blühenderes Tal, als das von Gschaid ist,
und es führt von -der Unglückssäule der ge-
bahnte Weg hinab. ®s hat an seinem Eingange
einen stattlichen Marktflecken Millsdorf, der
sehr gross ist, verschiedene Werke hat und in

manchen Häusern städtische Gewerbe und

Nahrung treibt. Die Bewohner sind viel wohl-
habender als die in Gschaid, und obwohl nur
drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern

liegen, was für die an grosse Entfernungen
gewöhnten und Mühseligkeiten liehenden Ge-

birgshewohner eine unbedeutende Kleinigkeit
ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten in

den beiden Tälern so verschieden, als ob eine

grosse Anzahl Meilen zwischen ihnen läge.
Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr,

ehe ein Bewohner von Gschaid in das jen-

seitige Tal hinüberkommt und den grossen
Marktflecken drüben besucht. Die Millsdorfer
halten es ebenso, obwohl sie ihrerseits doch
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In àsn koken >Oökirgsn unseres Vatsrlan-
äs» stskt kin vürkcksn mit einem kisinsn, aksr
sskr spitzigen lirekturm, àsr mit ssinsr rotsn
larks, mit vsleksr àis Kokinàsln dsmalt sinà,
nus àsm Oilln visier Okstbäume ksrvvrragi
unà vsgsn àsrssldsn rotsn larde in àsm ànk-
tigsn unà diansn Dämmern àsr Verge vsiìkin
srsiektliek ist. Das vörkcksn liegt gsraàs mit-
tsn in sinsm /ismliek vsitsn lais, àas kast vis
sin lângiiâsr lrsis gestaltet ist. ls sntkält
ausser àsr lirâs sins Kckuls, sin Osmsinàs-
d sus unà noâ mskrsrs stattlioks llânssr, àis
sinsn Vlatz gsstaltsn, nui vsleksm visr lin-
àsn sìsksn, àis sin steinernes lrsu/ in iirrsr
Nitts kadsn. visse Nâussr sinà niât dlosss
lanàvirtsokakìskâussr, sonàsrn sis ksrgsn
auâ nook àisjsnigsn llanàverks, in ikrsm
Kokosss, àis àsm msnsâliâsn Ossâlsâts
unsntdskrliek sinà, unà àis bestimmt sinà,
àsn Oskirgsksvoknsrn idrsn einzigen Lsäark
an lnnstsrzsugnisssn M àscksn. Im lais unà
a.r àsn Vsrgsn iisrum sinà nood ssiir visls
zsrsirsuts Hütten, vis àas in Oskirgsgsgsn-
àsn sskr okt àsr lall ist, vslâs ails niât
nur zur liroks unà Kâuls gskörsn, sonàsrn
auâ jsnsn Nanàvsrksrn, vsn àsnsn gsspro-
âsn vuràs, àurâ ^bnakms àsr lrzsugnisss
idrsn ^oli «ntriâìsn. ls gskörsn sogar noâ
vsitsrs Uüttsn zu àsm vörkeksn, àis man von
àsm Isis aus gar niât ssksn kann, àis noâ
tisksr in àsn Oskirgsn stsoksn, àsrsn ksvok-
nsr ssltsn zu idrsn Osmsinàekûrgsrn dsrans-
Kommen, unà àis im Winter okt ikrs lotsn
aukksvakrsn müsssn, um sis naek àsm Wsg-
sokmslzsn à>ss Kàsss zum Lsgräknisss drin-
gen zu köunsn.

vsr grösste Nsrr, àsn àis vörklsr im lauks
àss àakrss zu ssdsn bskommsn, ist àsr klar-
rsr. Kis vsrsdrsn ikn sskr, unà «s gssâiskt
gsväknliok, àass àsrsslds àurâ längeren
àksntkalt im vörkeksn sin àsr lmsamksit
gsvökntsr Nann virà, àass sr niât ungern«
blsikt unà siiàâ kortlskt. Wsnigstsns dat
man seit Nsnsâsngsàsnkôn niodt «rlskì, àass
àsr starrer àss vôrkâsns sin ausvärtssüok-
tiger oàsr ssinss Ktanàss unvûrâigsr Nann
gsvsssn vàrs.

ls gsksn ksins Strassen àu rek àas lal,
sis kadsn ikrs zvsiglsisig.sn Wegs, auk àsnsn
sis ikrs lslàsrzsugnisss mit sinspännigsn
Wâgisin naâ Klauss briogsn, ss kommsn àa-
dsr vsnig Nsnsâsn in àas lai. Ko dilàsn àis
Ssvoknsr sins sigsns Weit, sis kennen sin-
anàsr ails mit klamen unà mit àsn sàslnsn
dssekiektsn von Krossvâtsr unà Ilrgrossvatsr
ksr, sis trauern alls, vsnn sinsr Ktirdt, vis-
sen, vis «s ksàst, vena sinsr gsdor.sn
virà, kadsn oins kpàâs, àis von àsr àsr
Ldsns àrausssn advsiât, kadsn ikrs Ltrsi-
tigksitsn, àis sis sâliâtsn, sìsksn sinaaàsr
dsi unà lauten zmsammsn, vsnn siâ stvas
^ussôroràsntliâss dsgidt.

Lis sinà sskr stetig, unà ss dlsidt immsr
dsim altsn. Wsnn sin Ktsin aus einer Nausr
kSIIt, virà àsrsslds visàsr kinsingsset»t, àis
nsusn Käussr vsràsn vis àis altsn gsdauì,
àis sâaàkaktsn vàâsr vsràsn mit glsiâen
Sâinàskr ausgsdssssrt, unà vsnn in einem
llauss soksekigs Xüks sinà, so vsràsn immsr
solâs Xäldsr aukgs^ogsn, unà àis lards
dlsidt dsi àsm llauss.

<Zsgsn Nittag siski man von àsm Oorks
sinsn LeKnssdêrg, àsr mit soinsn glàsnàsn
Hörnern tast odsrkald àsr llausàââsr ^u ssin
sâsint, adsr in àsr lat àoâ niât so naks
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ist. lr siskt àas ganW àakr, Lommsr unà
Winter, mit ssàsn vorsisksnàsn lslssn unà
mit ssinsn vstsssn llââsn in àas lai dsrad.
^.ls àas ^ukkallsnàsts, vas sis in ikrsr llm-
gsdung kadsn, ist àsr lZsrg àsr (lsgsnstanà
àsr Lstraâtung àsr Lsvoknsr, unà sr ist àsr
Mittelpunkt vislsr >(lssâiâtsn gsvoràsn. Ls
lsdt kein Nann unà Orsiz in àsm Oorks, àsr
niât von àsn Basken unà Kpàsn àss Verges,
von seinen lksspaltsn unà llöklsn, von ssinsn
Wässern unà (lsröliströmsn stvas xu srâklsn
vüssts, vas sr sntvsàsr ssldst srkadrsn oàsr
von anàern sr^äklsn gsdört dat. Oiessr Vsrg
ist sued àsr Stà àss vorkss; vsnn sins Os-
sellsedakt von Osdirgsrôissnàsn ksrsinkommi,
um von àsm Vals aus àsn Vsrg ?u dsstsigsn,
so àisnsn àis Vsvoknsr àss vorkss ais lud-
rsr, unà einmal lükrsr gsvsssn sn ssin, àis-
sss unà jsnss srlsdt xu kadsn, àisss unà jene
Stslls 2N ksnnsn, ist sins ^uWsiânung, àis
jsàsr gerne von siâ àarlsgt. Im Winter sinà
àis xvsi ^aeksn ssinss Oipksis, àis sis Hör-
nsr ksisssn, seknöövsiss unà sìsksn, vsnn sis
an ksllsn lagen siâtdar sinà, dlenàenà in àsr
kinsìsrsn Liäns àsr Vukt; alls Vsrgkslàsr, àis
um àisss Oixksl ksrumlagsru, sinà àann vsiss;
alls ^.kkängs sinà so; sslkst àis sìsilrsâtsn
Wânàs, àis àis Vsvoknsr Nansrn ksisssn,
sinà mit «insm angsklogsnsn vsisssn ksik
ksàsekt unà mit ^artsm liss vis mit sinsm
lirnisss dsisgt, so àass àis gan^s Nasse vis
sin Aauksrpalast ans àsm ksrsiktsn Orau àsr
Wâlàsrlast smxorragt, vslâs sâvsr um ikrs
lüsss kerum ausgskrsitet ist. Im Vommsr, vo
Sonne unà varmsr Winà àsn Keknss von àsn
Stsilssitsn vsgnimmt, ragen àis Ilörnsr naâ
àsm ^.usàruokk àsr Vsvoknsr sokvar? in àsn
llimmsl nnà kaksn nur sâôns vsisss âsàsr-
âsn unà Sprsnksln ank ikrsm Rücken, vis
Vsrgkslàsr um àis Ilörnsr verlieren, vsnn ss
rsekì ksiss ist, an idrsn köderen lsilsn vodl
àsn lirn nickt, àsr gsraàs àann rsât vsiss
auk àas Orün àsr lalkäums ksraksisdt, aksr
ss vsiekt von idrsn nntsrsn lsilsn àsr Win-
tsrsânss, àsr nur sinsn llaum mackìs, nnà
ss virà àas unksstimmìs Kâillsrn von Vlâuliâ
unà Orünliek siâìkar, àas àas Ossokieks von
lis ist, àas àann klosslisgt unà ank àis Lsvod-
nsr untsn kinadgrüsst. .-^m kanàs àissss Kedil-
lsrns, vo ss von ksrns vis sin Kaum von làsl-

stsinspiiìtsrn aussiskt, ist ss in àsr Râks siu
Osmsngs viiàsr, risssnkaktsr Vlöeks, lint-
ten unà lrümmsr, àis siok àràngsn unà vsr-
virrt insinanàsrgssâokôn sinà. Wenn sin
Lommsr gar ksiss unà lang ist, vsràsn àis
liskslàsr vsit kinauk sntklösst, unà àann
sekant sins visi grösssrs lläcks von Orà unà
Vlau in àas lal, manâs luppsn unà Räume
vsràsn sntkloiàst, àis man sonst nur vsiss sr-
klickt katts, àsr sâmàigs Kaum àss lisss
virà siâtdar, vv «s lslssn, lràs unà
Lâlamm sâiskt, unà viel rsiâliâsrs Wasser
als sonst klissssn in à lal.

Wsr àsn Vsrg ksstsigen will, gskt naek
àsr Nittagsrioktung xu auk slusm guten sckö-

neu Wegs, àsr üdsr àsn sogenannten Kais
in sin anàsrsz lal küdrt. Hals ksisssn sis
sinsn mässig koken Bergrücken, àsr xvsi
grösssrs unà ksâsuìsnàsrs Oskirgs mitsin-
anàsr vsrdinàst unà üdsr àsn man «visâsn
àsn Osdîrgsn von sinsm lais in sin anàsrss
gelangen kann, ^.nk àsm Ilalss, àsr à
Vcknssbsrg mit sinsm gsgsnûdsrlisgônàsu
grossen Osdirgsxngs vsrdinàst, ist lautsr lan-
nsnvalà. ltva auk àsr grössten lrdökung
àssssldsn, vo naek unà nack sick àsr Wsg
iu àas jenseitige lai kinackussnksn ksginui,
«tskt eins sogenannte Ilngiückssäuls. ls ist
sinmal à Lâcksr, vsloksr Lrot in ssinsm

lords üdsr àsn Vals trug, an jsnsr Ktslls tot

gskunàsn voràsn. Nan kat àsn toten Lâcksr
mit àsm lords unà mit àsn umringsnàsn lau-
nsndâumsn ank sin Lilà gsmalt, àaruntor sine

Erklärung unà eins Litte um sin Osdst gs-
sedrisdsn, àas Vilà auk «ins rot angsstri-
eksns köl^srns Känls getan, unà àis VAuls an
àsr Ktslls àss Unglückes ankgsriedtst. Vsi àis-

ssr Säuls disgt man von àsm Wsgs ad unà

gsdt auk àsr längs àss Haïsss kort, statt üdsr
seine Lrsits in àas zsnssitig« lal kinüdsrM-
vanàsrn. Ois lannsn dilàsn àort einen vurek-
lass, als od sine Strasss /.viseksu iknsn kà-
ginge, ls küdrt aued manckmal ein Weg in àis-

ssr Riodtung din, àsr àaxu àisnt, àas vol voa

àsn köksrsn Osgsnàsn ^u àsr Ilngiückssäuls
dsrad^udringsu, àsr adsr àann visàsr mit
Oras vsrväedst. Wenn man ank àisssm Wegs
kortgskì, àsr sackts dsrgan küdrt, so gelaugt
man snàliek auk sins kreis, von Bäumen snt-

blössits Ktslls, später kinauk in àis lslssn uuà

snàlisk ân lirn.
vas vörkisiill im Lsrgtals dsisst Osàià,

nnà àsr Kcknssksrg, àsr auk seins Häuser

ksradsekant, dsisst Oars.

àsnssits àss Naisss liegt à viel sekönsres
unà blûksnàsrss lai, als àas von Osokaià ist,
nnà ss kükrt von àsr llnglückssäuls àsr gs-
kaknts Wsg kinak. ls kat an ssinsm lingangs
sinsn sìattlieksn Narktklsoksn Nillsàork, àsr
sskr gross ist, vsrsokisàsns Wsrks kat unà à
maneksn llsussrn stâàtisâs Osvsrks unà

lakrullg trsidt. vis Vsvoknsr sinà viel vokl-
kaksnâsr ais àis in Osekaià, unà okvokl nur
àrsi Wsgstunàsn /.visedsu àsn dsiàsn lâlsrn
iisgsn, vas kür àis an grosse lnìksrnungsn
gsvödntsn unà Nükssligksitsn lisksllàsn Os-

kirgsksvoknsr sine unksàsutsnàs llsinigksit
ist, so sinà àook Littsn nnà Osvoknksitsn in

àsn dsiàsn lâlsrn so vsrsokisàsn, als ok «in«

grosss ^.n/adl Nsilsn svisodsn lknsn läge.

ls vsrgsksn okt Nonats, okt kast sin àakr,

sk« sin Vsvoknsr von Osokaià in àas jeu-

ssitigs lal kinüdsrkommt nnà àsn grossen
Narktklseksn àrûksn kssuokt. vis Nillsàorksr
kalten ss sksnso, okvodi sis ikrsrssits àoed
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Verkehr mit dem Lande draussan pflegen,
und daher nicht so abgeschieden sind wie die
Gschaider. Unter den Gewerben des Dorfes,
welche bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu
decken, ist auch das eines Schusters, das air-
gends entbehrt werden kann, wo die Men-
sehen nicht in ihrem Urzustände sind.. Die
Gschaider aber sind so weit über diesem
Stande, dass sie recht gute und tüchtige Ge-

birgs-Fussbekleidung brauchen. Der Schuster
ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im
Tale. Sein Haus steht auf dem Platze in
Gschaid, wo überhaupt die besseren stehen,
und schaut mit den grauen Mauern, weissen
Fenstersimsen und grün angestrichenen Fen-
sterläden auf die vier Linden hinaus. Das
Schusterhaus hat nach rückwärts Stall und
Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst
wenn er ein Gewerbe treibt, auch Landbe-
bauer und zieht hieraus seine gute und nach-
halitige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist
endlich der Garten, der fast bei keinem bes-
seren Hause in Gschaid fehlt und von dem sie
ihre Gemüse, ihr Obst und für festliche Gele-
genheite'n ihre Blumen ziehen. Wie oft im
Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienen-
zuchit in diesen Gärten sehr verbreitet.

Die kleine Ausnahme, deren oben Er-
wähnung geschah, und die Nebenbuhlerschaft

»der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein
anderer Schuster, der alte Tobias, der aber
eigentlich kein Nebenbuhler ist, weil er nur
mehr flicht, hierin viel zu tun hat und es sich
nicht im entferntesten beikommen lässt, mit
dem vornehmen Platzschuster in einen Wett-
streit einzugehen-, insbesondere da, der Platz-
schuster ihn häufig mit Lederflecken, Sohlen-
abschnitten und dergleichen Dingen unentgelt-
lieh versieht. Der alte Tobias sitzt im Sommer
am Ende des Dörfchens unter Holunder-
büschen und arbeitet. Er ist umringt von Schu-
hen Und Bundschuhen, die aber sämtlich alt,
grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit lan-
gen Röhren sind nicht da, weil sie im Dorfe
und in der Gegend nicht getragen werden, nur
zwei Personen haben solche, der Pfarrer und
der Sehullehrer, welche aber beides, flicken
und neue Ware machen, nur bei dem Platz-
schuster lassen. Im Winter sitzt der alte To-
bias in seinem Stübchen hinter den Holunder-
stauden und hat warm geheizt, weil das Holz
in Gschaid nicht teuer ist.

tassai

DVENTGEDANKEN

Und wenn dein Vaierirnd der Himmel war.

Wir dem verpflichte! wären alle,

Dem Reiche alles Guten, wäre das nicht erst

Des Menschen Heimat, würdig seiner ganz...

Wärst dem Himmel du verpflichtet,
Gottes Geist dein Vaterland,

Wäre all dein Zank geschlichtet,
Alles wäre wohl gerichtet
Und dein Herz in bester Hand,

KARL ADOLF LAUBSCHER

.<4wi Kami/f/euer fTessircer Bauern/îaus Ftgim

Der Platzschuster ist, ehe er das Haus an-
getreten hat, ein Gemswildsehütze gewesen
und hat überhaupt in seiner Jugend, wie die
Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in
der Schule immer einer der besten Schüler ge-
wesen, hatte dann von seinem Vater das Hand-
werk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und
ist endlich wieder zurückgekehrt. Statt, wie es

sich für eilten Gewerbsmann ziemt und wie
sein Vater es zeitlebens getan, einen schwarzen
Hut zu tragen, tat er einen grünen auf, steckte
noch alle bestehenden Federn darauf und stol-
zierte mit ihm und mit dem kürzesten Loden-
rocke, den es im Tale gab, herum, während
sein Vater immer einen Rock von dunkler,
womöglich schwarzer Farbe hatte. Der junge
Schuster war auf allen Tanzplätzen und Ke-
gelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine
gute Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er
ging mit seinem Scheibengewehre zu allen
Sohiessen der Nachbarschaft und brachte
manchmal einen Preis nach Hause, was er
für einen grossen Sieg hielt. Er ging aber
auch manchmal allein mit seiner Doppel-
büchse und mit Steigeisen fort, und einmal
sagte man, dass er eine schwere Wunde am
Kopfe erhalten habe.

In Millsdorf war ein Färber, welcher gleich
am Anfange des Marktfleckens, wenn man auf

Pftofo H. jFfeiniger

dem Wege von Gschaid hinüberkam, ein sehr
ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen Leuten
und sogar, was im Tal etwas Unerhörtes war,
mit Maschinen arbeitete. Ausserdem besass er
noch eine ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu
der Tochter dieses reichen Färbers ging der
Schuster über das Gebirge, um sie zu gewin-
nen. Sie war wegen ihrer Schönheit weit und
breit berühmt, aber auch wegen ihrer Einge-
zogenheit, Sittsamkeit und Häuslichkeit belobt.
Dennoch, hiess es, soll der Schuster ihre Auf-
merksamkeit erregt haben. Der Färber Iiess

ihn nicht Li sein Haus kommen; und hatte die
schöne Tochter schon früher .keine öffentli-
eben Plätze und Lustbarkeiten besucht und
war selten ausser dem Hause ihrer Eltern zu
sehen gewesen, so ging sie jetzt schon gar
nirgends mehr hin als in die Kirche oder in
ihrem Garten oder Li den Räumen des Hau-
ses herum.

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern,
durch welche ihm das Haus derselben zu-
gefallen war, änderte sich der Schuster ganz-
lieh. So wie er früher getollt hatte, so sass

er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag
und Nacht an seinen Sohlen. Er setzte :prah-
lend einen Preis darauf, wenn es jemand
gäbe, der bessere Schuhe und Fussbekleidun-

gen .machen könne. Er nahm keine andèrn
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Verkskr mit äsm Oanäe ärausson pklsZsn,
un à äaker nickt so abZesckisäsn sinä vis äis
(Zizcdaiäer. Unter äsn Lteverben äes vorkss,
vrslcks bestimmt sinà, äsn lZeäark äes pales M
äscken, ist auck äas sines Kckusters, äas cri»
Ksnàs entbsdrt vsräsn -kann, vo äie Vksn-

scksn nickt in ikrem llrxustanäe sinà. Ois
vsckaiäsr aber sinà so vsit über äisssm
Ltanäs, äass sis rsckt Zute unä tücktiZe (Ze-

birZs-OussbekleiäunZ braucksn. vsr Lckuster
ist mit einer kleinen áusnakine äer sinxiZe im
pale. Lein Oaus stekt an! äem platss in
(lsckaiä, vo überkaupt äis besseren sieben,
unä sckaut mit äsn Zrausn Vlauern, veissen
psnstsrsimsen unä Zrün anZsstrickensn Osn-
stsrlääen auk äis vier Oinäen kinaus. Oas
Lckusterkaus kat nack rückvärts Mali nnä
Kcksuns; äenn zeäer palbsvokner ist, selbst
venn er ein Keverbs treibt, auck Oanäbs-
bauer nnä xiekt Kierauz seine Zuts nnä nack-
balliZe NskrunZ. Hinter diesen (lebäuäen ist
enälick äsr (Zarten, äer käst bei keinem bss-
seren Hause in (Zsckaiä kekl-t unä von äem sie
ikre (Zemüss, ikr Obst unä kür ksstlicks Oels-
Zsukeitek ikre lZIumen kieken. Wie okt im
OsbirZs, so ist auck in (Zsckaiä äie Kienen-
xuckl in diesen -(Zarten sekr verbreitet.

vis kleine àsnalnns, deren oben Or-
väknunZ Zesckak, unä äis Nebenbuklersckakt

'äer ^llsinksrrlickkeit äes Lckusters ist ein
anderer Lckuster, äer alte pobias, äer aber
«Zsntlick kein Nebenbukler ist, veil er nur
mckr klickt, kierin viel xu tun kat unä es sick
nickt im entksrntöstsn bsikominen lässt, mit
äsm vornekmen platxsckustsr in einen Wlett-
streit einxuZsksn, insbesonäers äa. äsr ?latx-
sckuster ikn kaukiZ mit Osäerklscksn, Loklen-
sbscdnittsn unä äerZlsicksn vinZen unsntZelt-
lick versiskt. Oer alte pobias sitxt im Nommer
am Onäe äes vörkcksns unter Oolunäer-
düscden unä arbeitst. Or ist umrinZt von Lcku-
den unä lZunäsckuken, äie aber sämtlick alt,
Zrau, kotiZ unä Zerrissen sind. Llieksl mit lau-
gen Ilökren sinä nickt äa, veil sie im vorks
unä in äsr (ZsZenä nickt ZetraZen veräsn, nur
xvei Personen kabsn solcko, äsr pkarrer unä
äsr Lckullskrsr, velcks aber beides, klicken
unä neue Ware macksn, nur bei äsm platx-
sckuster lassen. Im 'Winter sitxt äsr alts Po-
bias in seinem Ltübcksn kinter äsn Oolunäer-
Äsuäen unä kat varm Zeksixt, veil äas Hol?
in (Zsckaiä nickt teuer ist.

Und u,enn dein Veîeàd der Uimmei wst.
Wir à vetMMst wsi-en slle.

IZem »eiclik sllss Luten. ÄSkö kls8 nickt erst

llec iVIencoken tteimst. äkig 8öinei- gsn?...

Wàt liem ttimmei liu vsrMcktet.
Kottk8 Lkict kein Vstki-Ienli.

Were sil kein lenk geeckiicktet.
Allee vtsre tvoki gsricktet
ttnk kein tier? in beetet Itsnk,

.äm i?«nsr?d/iau« der PÌK»t<

ver Olàsckuster ist, eke er äas Haus an-
Zstreten kat, sin (Ksinsviläzcküt?« Asvessn
unä kat übsrkaupt in seinsr äuZsnä, vis äis
(Zsckaiäer saZen, nickt Kut Zetan. Or vsr in
äsr Zckuls immer einer äsr ksstsn Kckülsr Zs-
vssen, katte äann von seinem Vater äas Oanä-
verk Zelernt, ist auk WanäerunZ ZeZangen unä
ist enälick visäer MrückASkskrt. Ktatt, vis es

sick kür «inen (Zeverksmann ^iemt unä vie
sein Vater es Tsitlebens AStan, einen sckvarxen
Out ?.u trâASn, tat er einen Zrünen auk, steckte
nock alle bestekenäen Oeäern äarauk unä stol-
vierte mit ikm unä mit äsm kürzesten Ooäsn-
rocke, äsn es im pale Zak, kerum, väkrenä
sein Vater immer einen Rock von äunkler.
vomöZlick sckvarxer Oarke katte. vsr junes
Lckuster var auk allen panxplätssn unä Oe-
Kslkaknen xu seken. Wenn ikm jemanä eine
Ante Oekre Zak, so pkikk er ein Oieälsin. Or
ZinZ mit seinem NckeikenKevekre xu allen
Kckiesssn äsr IZackkarsckakt unä krackte
manckmal einen preis nack Oause, vas er
kür einen Zrossen SisA kielt. Or Zing aber
auck manckmal allein mit seinsr Doppel-
kückse unä mit LtsiKöisen kort, unä einmal
saZts man, äass er eine sckvere Wunäe am
Oopks erkalten kake.

In Nillsäork var sin Oärker, velcker Zleicd
am ^.llkanZs äes Narktklecksns, venn man auk

/ Odoko O. //einiger

äem WeZe von (Zsckaiä kinüberkam, sin sekr
anssknlickss (Zeverke katte, mit vielen Deuten
unä soZar, vas im pal etvas llnerkörtes var,
mit Wasckinen arksitste. Wusseräsm besass er
nock eine ausAsbreitete Oelävirtsckakt. ^u
äer pockter äieses reicken Oärbsrs ZinZ äer
Lckuster über äas (ZsbirZe, um sie xu Zevin-
neu. Lie var veZsn ikrsr Kcdönkeit veit unä
breit berükmt, aber auck vegen ikrsr OinZe-
xoZenkeit, Sittsamkeit unä Oäuslickksit belobt.
Osnnock, kiess es, soll äsr Lckuster ikre àk-
msrksainkeit erreZt kaben. vsr Oärber liess
ikn nickt in sein Haus kommen; unä kalte äie
scköne pockter sckon krüker keine ökksntli-
cksn plätxs unä Oustbsrksitsn bssuckt unä
var selten ausser äem Oause ikrsr Oltern xu
Zsken Zevssen, so ZinZ sie zetxt sckon Zar
nirAsnäs mekr kin als in äis Onrcke oäer in
idrsm (Zarten oäer in äsn Räumen äes Oau-
sss kerum.

OiniZe ^sit nack äsm poä« seiner Oltern,
äurck vslcks ikm äas Oaus äerselbsn xu-
Zskallsn var, änäsrte sick äer Lckuster Zänx-
lick. 80 vie er krüker Zstollit katte, so sass

er jstxt in seinsr Klubs unä kümmerte paZ
unä Nackt an seinen Kvklsn. Or setxts prak-
lenä einen preis äarauk, venn es jemanä
Zäbs, äsr bessere Lckuks unä Oussbskleiäun-

Zen macken könne. Or nakm keine anàêrn
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Arbeiter als die besten und drillte sie noch
sehr herum, wenn sie in seiner Werkstätte
arbeiteten, dass sie ihm folgten und die
Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich
brachte er es jetzt auch dahin, dass nicht
nur das ganze Dorf Gschaid, das zum grössten
Teile die Schusterarbeit aus benachbarten
Tälern bezogen hatte, bei ihm arbeiten liess,
und dass endlich sogar einzelne von Millsdorf
und andern Tälern hereinkamen und sich
ihre Fussbekleidungen vom Schuster in
Gschaid machen Hessen. Sogar in die Ebene
hinaus verbreitete sich sein Ruhm, dass
manche, die in die Gebirge gehen wollten,
sich die Schuhe dazu von ihm machen Hessen.

Er richtete das Haus sehr schön zusam-
men, und in dem Warengewölbe glänzten
auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und
Stiefel; und wenn am Sonntag die ganze Be-
völkerung des Tales hereinkam und man
bei den vier Linden des Platzes stand, ging
man gerne zu dem Schusterhause hin und
sah durch die Gläser in die Warenstube, wo
die Käufer und Besteller waren.

Wenn die schöne Färberstochter von Mills-
dorf auch nicht aus der Eltern Hause kam,
wenn sie auch weder Freunde noch Ver-
wandte besuchte, so konnte es der Schuster
von Gschaid doch so machen, dass sie ihn von
ferne sah, wenn sie in die Kirche ging, wann
sie in dem Garten war und wenn sie aus
den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten
blickte. Wegen dieses unausgesetzten Sehens

hatte es die Färberin durch langes iustän-
diges und ausdauerndes Flehen für ihre Toch-
ter dahin gebracht, dass der halsstarrige Fär-
her nachgab, und dass der Schuster, weil er
denn nun doch besser geworden, die schöne
reiche Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid
führte. Aber der Färber war desungeachtet
auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. Er gab
seiner Tochter nichts als eine vortreffliche
Ausstattung, das andere sei Sache des Ehe-

manms, sagte er, dass er es mache und für
alle Zukunft es besorge. Die Färberei in
Millsdorf und die Landwirtschaft auf dem

Färberhause sei für sich ein ansehnliches
und ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre
willen bestehen, und wozu alles, was da seij
als Grundstock dienen müsse, daher er nichts
weggebe. Wenn einmal er und sein Ehe-
weih, die Färberin, tot seien, dann gehöre
Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf
ihrer einzigen Tochter, nämlich der Schusterin
in Gschaid, und Schuster und Schusterin
könnten dann damit tun, was sie wollten : aber
alles dieses nur, wenn die Erben es went
wären, das Erbe zu empfangen. Wären sie
es nicht wert, so ging das Erbe auf die Kin-
der derselben, und wenn keine vorhanden
wären, mit der Ausnahme des lediglichen
Pflichtteils auf andere Verwandte über.

Der Schuster verlangte auch nichts, er
zeigte im Stolze, dass es ihm nur um die
schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun ge-
wesen, und dass er sie schon ernähren und
erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und
erhalten worden ist. Er kleidete sie als sein
Eheweib nicht nur schöner als alle Gschai-
darinnen und alle Bewohnerinnen des Tales,
sondern auch schöner, als sie sich je zu Hause
getragen hatte und Speise, Trank und übrige
Behandlung .musste besser und rücksichts-
voller sein, als sie das gleiche im väterlichen
Hause genossen hatte. Und um dem Schwie-
gervater zu trotzen, kaufte er mit erübrigten

Summen nach und nach immer mehr Grund-
stücke so ein, dass er einen tüchtigen Besitz
beisammen hatte.

Weil die Bewohner von Gschaid so selten
aus ihrem Tal kommen und nicht einmal oft
nach Millsdorf hinübergehen, von dem sie
durch Bergrücken und durch Sitten geschie-
den sind, wurde die schöne Färberstochter
von Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid
geworden war, doch immer von allen Gschai-
dem als Fremde angesehen, und wenn man
ihr auch nichts Uebles antat, ja wenn man
sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten
wegen sogar liebte, war doch, immer etwas
vorhanden, das wie Scheu aussah und nicht
zu dem Innigen und Gleichartigen kommen
Hess, wie Gschaiderinnen gegen Gschaiderin-
nen, Gschaider gegen Gschaid,er hatten. Die
Schusterin hatte ihrem Manne nach dem
ersten Jahre einen Sohn und in einigen Jah-
ren darauf ein Töchterlein geboren. Sie

glaubte aber, dass er die Kinder nicht so

liebe, wie sie sich vorstellte, dass es sein
solle, und wie sie sich bewusst war, dass sie
dieselben liebe; denn sein Angesicht war
meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten
beschäftigt. Er spielte und tändelte selten
mit. den Kindern und sprach stets ruhig mit
ihnen, gleichsam so, wie man mit Erwachse-
nen spricht.

In der ersten Zeit der Ehe kam die Fär-
berin öfter nach Gschaid, und die jungen Ehe-
leuite besuchten auch Millsdorf zuweilen bei
Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegen-
heiten. Als aber die Kinder auf der Welt
waren, war die Sache anders geworden. Wenn
schon Mütter ihre Kinder lieben und sich
nach ihnen sehnen, so ist dieses von Gross-
mütitern öfter in noch höherem Grade der
Fall; sie verlangen zuweilen mit wahrlich
krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln.
Die Färberin kam sehr oft nach Gschaid her-
über, um die Kinder zu sehen, ihnen Ge-
schenke zu bringen, eine Weile dazubleiben
und dann mit, guten Ermahnungen zu schei-
den. Da aber das Alter und die Gesundheits-
umstände der Färberin die öfteren Fahrten
nicht mehr so möglich machten, und der Fär-
ber aus dieser Ursache Einsprache'tat, wurde
auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde
umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur
Grossmutter. Sie gingen zu Fuss entweder
mit der Mutter oder mit einer Magd nach
Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark
und klug geworden war, liess man ihn allein
den bekannten Weg über den Hals gehen, und
wenn es sehr schön war, und er bat, erlaubte
man auch, dass ihn die kleine Schwester be-

gleitet. Dies ist bei den Gschaidern gebrauch-
lieh, weil sie an starkes Fussgehen gewöhnt
sind und die Eltern überhaupt, namentlich
aber ein Mann wie der Schuster, es gerne
sehen und eine Freude daran haben, wenn
ihre Kinder tüchtig werden.

So geschah es, dass die zwei Kinder den
Weg über den Hals öfter zurücklegten als die
übrigen Dörfler zusammengenommen, und da
schon ihre Mutter in Gschaid immer gewis-
sermassen wie eine Fremde behandelt wurde,
so wurden durch diesen Umstand auch die
Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und
gehörten halb nach Millsdorf hinüber.

Der Knabe Konrad hatte schon das ernste
Wesen seines Vaters, und das Mädchen Su-

sanna, nach ihrer Mutter so genannt, oder,
wie man es zur Abkürzung nannte, Sanna

hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen, sei-
ner Einsicht und seiner Macht und gab sich
unbedingt unter seine Leitung, gerade so, wie
die Mutter sich unbedingt unter die Leitung
des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und
Geschicklichkeit zutraute.

An schönen Tagen konnte man morgens
die Kinder durch das Tal gegen Mittag wan-
dem sehen, über die Wiese gehen und dort
anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie

herschaut. Sie näherten sich dem Walde, gin-
gen auf seinem Wege allgemach über die Er-

höhung hinan, und kamen, ehe der Mittag ein-

getreten war, auf den offenen Wiesen auf der

anderen Seite gegen Millsdorf hinunter., Die
Grossmutter ahnte immer, wenn die Kinder
kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte
sie von weitem, wenn Sannas rotes Tuch

recht in der Sonne leuchtete.

Sie führte die Kinder dann in die Stube
und behielt sie beim Essen da. Nach dem

Essen durften sie spielen und in den Räumen
des grossväterlichen Hauses herumgehen, oder

sonst tun, was sie wollten, wenn es nur nicht
unschicklich oder verboten war. Der Färber,
welcher immer bei dem Essen war, fragte sie

um ihre Schulgegenstände aus und schärfte
ihnen besonders ein, was sie lernen sollten.

Nachmittags wurden sie von der Grossmutter,
schon ehe die Zeit kam, zum Aufbruche ge-

trieben, dass sie ja nicht zu spät kämen. Ob-

gleich der Färber keine Mitgift gegeben hatte

und vor seinem Tode von seinem Vermögen
nichts wegzugeben gelobt hatte, glaubte sich

die Färberin an diese Dinge doch nicht so

strenge gebunden, und sie gab den Kindern
nicht allein während ihrer Anwesenheit aller-

lei, worunter nicht selten ein Münzstück und

zuweilen gar von ansehnlichem Werte war,
sondern sie band ihnen auch immer zwei Bün-

deichen zusammen, in denen sich Dinge be-

fanden, von denen sie glaubte, dass sie not-

wendig wären, oder dass sie den Kindern
Freude machen könnten. So geschah es nun,

dass die Kinder am Heiligt Abende schon

unwissend die Geschenke in Schachteln gut

versiegelt und verwahrt nach Hause trugen,

die ihnen in der Nacht einbeschert werden

sollten.
Weil die Grossmutter die Kinder immer

schon vor der Zeit zum Fortgehen drängte,

damit sie nicht zu spät nach Hause kämen,

so erzielte sie hiedurch, dass die Kinder ge-

rade auf dem Wege bald an dieser, bald an

jener Stelle sich aufhielten. Sie isassen gerne

an dem Haselnussgehege, das auf dem Hals©

ist, und schlugen mit Steinen Nüsse auf, oder

spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blät-

ter.r oder mit Hölzlein oder mit den weichen,

braunen Zäpfchen, die im ersten Frühjahre
von den Zweigen der Nadelbäume herabfie-

len. Manchmal erzählte Konrad dem Schwe-

sterchen Geschichten, oder wenn sie zu der

roten Unglückssäule kamen, führte er sie ein

Stück auf dem Seitenwege links gegen die

Höhen hinan und sagte ihr, dass man da auf

den Schneeberg gelange, dass dort Felsen und

Steine seien, dass die Gemsen herumspringen
und grosse Vögel fliegen. Er führte sie oft

über den Wald hinaus, sie betrachteten dann

den dürren Rasen und die kleinen Sträucher

der Heidekräuter; aber er führte sie wiedei

zurück und brachte sie immer vor der Abend-

dämmerung nach Hause, was ihm stets Lo

eintrug.
fForfsefTunST MffO
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Vrbeitsr sis die dsstsir und àrillts sis uock
«skr ksrum, wsnn sis in ssiirsr Werkstâtts
arbeitstsn, dass sis ikm kolgtsn un à àis
Kacke so sinrickìstsn, wie sr bekakl. Wirkt ick
krackte sr ss jstxt auck àakin, dass nickt
nur das ganxe vork Osokaià, das xum grössten
d'sils die Kekustsrarbsit sus bsnackbartsn
l'älerr bsxagsn katts, bei ikm arbeiten liess,
rmà dass sridlielr sogar sinxslns von Nillsàork
und andern Xälsrn ksrsinkamsn und sick
ikre Xussbsklsiàungsn vom Kekustsr in
(-sckaià rnsoksn lissssn. Sogar in àis Moos
lrinaus vsrbrsitsts sick ssin Rukm, dass
rnaneks, die in àis Vsbirge gsksn wallten,
sick die Kckuke daxu von ikm macksn lissssn.

Xr riclitsts das Klaus sskr sckän xusam-
insn, und in àsm Warsngewölbs glänxten
auk den Rrettsr.i ciis Kckuks, Runàstisksl uncl

Ktiskel; und wenn am Konntag àis ganxs Ils-
völkerung àss Xalss ksrsinksm unà man
ksi den visr Xinàsn àss platxes stand, ging
man gerne xrr àsm Kckusterkauss kin unà
sak àurek àis Olässr in àis Wsrsnstubs, wo
àis Xänker unà lZsstsIler waren.

Wenn àis seköns Xärbsrstocktsr von Nills-
àork auck nickt sus àsr Xltsrn llauss kam,
wenn sis auck weder Xreunàs nock Ver-
wanàts bssuekte, so konnte ss àsr Kekustsr
von (lsekaià àk so mark su, àass sis ikn von
terne sak, wenn sis in àis Xireks ging, wenn
sis in àsm (Karten war unà wenn sis aus
àsn Xsnstsrn ikrss Zimmers auk àis Natten
klickte. Wsgen àissss unausgssstxtsn Keksns
katts ss àis Xârbsrin àurck langss instan-
àigss unà susàausrnàss Xlsksn kür ikrs Rock-

tsr àakin gekrackt, àass àsr dalsstarrigs Xär-
ksr nackgab, unà àass àsr Kekustsr, wsii sr
àsnu nun àock kssssr gsworàsn, àis scköns
rsicks Nilisàorksrin aïs Xkewsib nack (lsckaià
kükrts. ^.bsr àsr barber war àssungsaoktst
auck sin Nann, àsr ssinsn Xopk katts. Xr gab
ssinsr ^ooktsr nickts aïs sins vortrskklioks
Ausstattung, àas anàsrs ssi Kacks àss Xks-
manns, sagte sr, àass «r ss marks unà kür

a!is /nikunkt es kssorgs. vis Xärbsrsi in
Nillsàork unà àis Xanàwintsekakt auk dein

Xärbsrkause sei kür sick ein anssknliekss
unà skrsnwsrtss (lswsrbs, àas ssinsr Xkrs
willsn bsstsksn, unà woxu alles, was àa ss!.
ais (Zrunàstock àisnsn müsse, àadsr sr nirkts
wsggsks. Msnn einmal sr unà ssin Xks-
wsik, àis vârksrin, tot ssisn, àann gskörs
värksrei unà vanàwirtsekakt in Nillsàork
ikrsr sinnigen locktsr, namliek àsr Sodusterin
in (ZZekaià, unà Sokustsr unà Sekustsrin
könnten àann àamit tun, was sis wollten: aksr
alles àissss nur, wsnn àis Lrksn ss wert
wären, àas links su smpkangsn. Wären sis
ss niokt wert, so ging àas kirks auk àis Xin-
àsr àsrssiksn, unà wenn ksins vorkanàsn
wärsn, mit àsr /lusnakme àss leàiglioksn
pkliokttsils auk anàsrs Vsrwanàts üker.

vsr Sekustsr vsrlangts suck niokts, sr
xsiAte im Lìàs, àass ss ikm nur um àis
srköns k'ärksrstooktsr in Nillsàork /.u tun gs-
wsssn, unà àass sr sis sekon srnâkrsn unà
srkaltsn könne, wis sis ?u Klause srnskrt unà
erkalten woràev ist. Xr klsiàsts sis als ssin
kikswsik nickt nur sekönsr als alls (lsckai-
àsrinnsn unà alls lZswodnsrinnsn àss à'alss,
sonàsrn auek srkönsr, als sis sick je ?.u llauss
getragen katts unà Zpsiss, (krank unà ükrigs
lZskanàlung musste kesssr unà rüoksiokts-
voller ssin, als sis àas glsieks im vstsrlicken
Klause gsnosssn datte. Ilnà um àsm Lokwis-
gsrvster xu trotzen, Kaukts er mit srükrigtsn

Kummen naok unà naok immer mskr KZrunà-
stücke so sin, àass er sinsn tüektigsn vssits
ksisammsn katte.

Weil àis kswoknsr von (lsckaià so selten
aus ikrsm üal kommen unà nickt einmal okt

nack Nillsàork kinüksrgsksn, von àsm sis
àurek Lergrlleksn unà àurek Kittsn gssckis-
àsn sinà, wuràs àis scköns Xsrksrstookter
von Nillsàork, àa sis Kekustsrin in (KZokaià

gsworàsn war, àoà immsr von allen (Zseksi-
àsrn aïs Xremàe sngsssksn, unà wsnn man
ikr auck niekts lksklss aniat, ja wenn man
sis ikrss sekönsn Wesens unà ikrsr Kittsn
wsgsn sogar liskte, war àock immsr etwas
vorkanàen, àas wie Keksu aussak unà nickt
xu àsm innigen unà (klsickartigsn kommen
liess, wie (lsckaiàsrinnsn gegen (lsekaiàôrin-
nsn, (Ksàaiàsr gsgsn (lsàaiàsr kalten, vis
Kekustsrin katts ikrsm Nanne nack àsm
ersten àskrs sinsn Kokn unà in einigen .lad-
rsn àarauk sin à'ôcktsrlsin gskorsn. sie
glaukts aksr, àass er àis Xinàsr nickt so

lieks, wis sis sick vorstellte, àass ss sein
-oils, unà wie sis sick bswusst war, àass sis
àissslksn liebe; àsnn sein Wngssiekt war
meistens srnstkakt unà mit ssinsn àkeitsn
bssekäktigt. Xr spislts unà tânàslts sslten
mit àsn Xinâsrn unà sprsck stets rukig mit
iknen, glsicksam so, wis man mit Xrwaekss-
nen sprickt.

In àsr srstsn /sit àsr Xds kam àis Xär-
ksrin öktsr nack (Zsedaià, unà àis jungen Xds-
lsuts kösucktsn auck Nillsàork xuwsilsn ksi
Xiredwsiksn oâsr anàsrsn ksstlicken Vslsgsn-
ksitsn. ^ls aksr àis Xinàsr auk àsr Welt
warsn, war àis Kacks anàsrs gsworàsn. Wenn
sekon Nüttsr ikrs Xinàsr lisksn unà sick
nack nknsn ssknen, so ist âisssz von Vross-
müttsrn öktsr in nock köksrsm (Zraàe àsr
Xall; sis verlangen xuwsilsn mit wadrliok
krankkaktsr Keknsuekt nack ikrsn Xnksln.
vis Xärksrjn kam sskr okt nack (lsekaià ksr-
üksr, um àis Xinàsr xu ssksn, iknsn <Zs-

seksnks xu bringen, sins Weile àaxuklsiken
unà àann mit gutsn Xrmaknungen xu seksi-
àsn. va aber àas àltsr unà àis Llssunàksits-
umstânàs àsr Xärksrin àis öktsrsn Xakrtsn
nickt mskr so möglicd maektsn, unà àsr Xsr-
ksr aus àisssr klrsacks XinZpraeks tat, wuràs
auk etwas anàsrss gssonnsn, àis Kacks wuràs
umgskekrt, unà àis Xinàsr ksmsn jstxt xur
(àrossmutter. Kis gingen xu Xuss sntwsàsr
mit àsr Nutisr oàsr mit sinsr Nagà nack
Nillsàork, ja àa àsr Xnaks gszckickt, stark
unà klug gsworàsn war, lisss man ikn allsin
àsn bekannten Weg über àsn llals gsksn, unà
wsnn es sskr sckän war, unà sr bat, erlaubte
man auck, àass ikn àis Kleins Kekwsstsr be-

glsitet. viss ist ksi àsn (lsvkaiàsrn gsbräuek-
lick, weil sie an starkes Xussgsksn gswöknt
sinà unà àis Xltsrn übsrkaupt, namsntlick
aber sin Nann wie àsr Kekustsr, ss gsrns
ssksn unà sins Xrsuàs àaran kaben, wenn
ikrs Xinàsr tücktig wsràsn.

Ko gssckak ss, àass àis xwei Xinàsr àsn
Wsg üksr àsn làalz öktsr xurücklsgtsn als àis
übrigen vürklsr xusammsngsnommsn, unà àa
sckon ikrs Nuttsr in (Zsckaià immsr gswis-
ssrmasssn wis sins Xrsmàs bskanàslt wuràs,
so wuràsn àurà àissen Ilmstanà auck àis
Xinàsr krsmà, sis warsn kaum >(Zsckaiàsr unà
gskörtsn kalb nack Nillsàork kinübsr.

vsr Xnabs Xonraà katts sekon àas ernste
Wsssn ssinss Vaters, unà àas Nâàeksn Lu-
sanna, nack ikrsr Nuttsr so genannt, oàsr,
wie man es xur ^.bkürxung nannte, Kanna

katts visl (lllaubsn xu ssinen Xsnntnisssn, sei-
ner Xinsiekt unà ssinsr Nackt unà gab sick
unboàingt unter seins vsitung, gsraàs so, wie
àis Nuttsr sick unbsàingt unter àis vsitung
àss Vaters gab, àsm sis alls Xinsiàt unà
(lssekioklickköit xutrsuts.

à sekönsn Vagsn konnte man morgens
àis Xinàsr àurek àas lai gegen Nittag wsn-
àsrn ssksn, über àis Wisse gsksn unà àor!
anlangen, wo àsr Walà àss valses gegen sis
ksrscdauit. Kis nâkertsn sick àsm Malàs, gin-
gen auk seinem Wegs allgsmaek übsr àis Xr-

kökung Kinan, unà kamen, sks àer Nittag sin-

gstrstön war, auk àsn okkensn Wissen auk à
anàsrsn Ksits gegen Nillsàork kinuntsr. vis
Vrossmuttsr sknts immer, wenn àis Xinàsr
ksmsn, sak xu àsn Xsnstsrn aus unà erkannte
sis von weitem, wsnn Kaunas rotss ?uek

rsckt in àsr Kanne lsuektets.
Kis kükrts àis Xinàsr àann in àis Stubs

unà bekislt sis beim Xsssn àa. Xaek ài
Xsssn àurkten sis spislsn unà in àsn käumsn
àss groàsvâtsrlick.sn Hauses ksrumgsksn, oàsr

sonst tun, was sie wollten, wenn ss nur nickt
unsckieklick oàsr verboten war. vsr Xärbsr,
wsleksr immsr bsi àem Xsssn war, kragts sie

um ikrs Kckulgsgsnstsnäö aus unà sekarkte

iknsn bssonàsrs sin, was sis lernen sollten.

Xackmittags wuràsn sis von àer (lrossmutter,
sekon sks àis /sit kam, xum àkbrueks gs-

trisbsn, às sis ja nickt xu spät kämen. 0K-

glsiek àsr Xärbsr keine Niigikt gegsbsn katts

unà vor seinem Koàs von ssinsm Vermögen
nickts wsgxugsbsn gelobt katte, glaubte siek

àis Xärberin an àiess Dings àock nickt so

strenge gebunden, und sie gab den Xinàern
nickt allein wäkrsnd ikrsr Vnwsssnksit aller-

Isi, worunter niokt seitön ein Nünxstück unà

xüwsilsn gar von anssknlioksin Werts war,
sondern sis band iknsn auck immer xwsi Lüu-

àelcken xusammsn, in denen sick vings ks-

kanàen, von àsnsn sie glaukts, dass sis not-

wendig wärsn, oàsr dass sis àsn Xinàern
Xrsuàs macksn könnten. Ko gssckak ss nun,

àass àis Xinàsr am Heilige Vbsnàs sekon

unwissend àis (lescdenks in Kokaektsln gut

versiegelt unà verwakrt naok vause trugen,

àis iknsn in àsr Xackt sinbsscksrt wsràsn

solltsn.
Wsil àis (Zrossmuttsr àis Xinàsr immsr

sekon vor àsr /eit xum Xortgskeu drängte,

damit sis nickt xu spät nack llauss kämen,

so srxislts sis disàurok^ dass àis Xinàsr Ze-

raàs auk àsm Wsgs bald an àisssr, bald an

jsnsr Ltslls siek aukkieltsn. Lis sasssn gsw«

an dem vssslnussgökegs, àas auk àsm Valse

ist, unà soklugen mit Ktsinen XUsss auk, oàsr

spisltsn, wenn keins Xllsse waren, mit klst-

tsru oder mit vûlxlsin oàsr mit àsn wsicksn,

braunen /âpkoksn, àis im ersten Xrükjakrs
von àsn Zweigen àsr Xadsibäume ksrabkie-

ten. Nanekmal «rxäklts Xonraà àsm Kckvs-

stsreksn tlssekicktsn, oàsr wsnn sis xu àsr

roten vnglUekssäuls kamen, kükrts er sis ein

Stück auk àsm Ksitsnwsgs links gsgsn die

vöksn kinan und sagte ikr, dass man da auk

den Kcknssbsrg Zslangs, dass dort Xslsen uvd

Kteins ssisn, dass àis Ltemssn ksrumspringsn
und grosse Vögel klisgsn. Xr kükrts sie okt

übsr àsn Wald kinaus, sie betraektstsn àauu

àsn dürren Rasen und àis kleinen Kträucksr

der veidskräutsr; aber sr kükrts sie wieder

xurück und brackts sis immer vor àsr ^bsnà-

dämmsrung naok vauss, was ikm stets Vo

si.rtrug.
fXortrâans kolg»)
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