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ist gemein! Brutal!
sie sich auf seinen

«Niitzt dir alles nichts, du schwarz
Katze!» lachte er sie aus. <Deine Fiisse
hiittest du doch ebensogut in Sonnenberg
unten baden konnen, — Du hast dich schin
gewehrt und deiner Miidchenpflicht vollauf
Geniige getan. Es war pett von dir, meine
Kriifte etwas auf die Probe zu stellen. Doch
nun gehen wir hinein, dort warten Sekt,
belegte Brotchen, Zigarettens — und eine
Hunderternote — «und dann, little dar-
ling, dann... Ach!»

«Ieh will nicht, Billy!»

«Du weisst doch, wozu du hergekommen
bist!?»

«Das weiss ich erst, seitdem ich gesehen
habe, dass ich hier wohl nicht allein, aber
mit dir allein sein werde. Keine Missves
stindnisse, bitte!> In der Angst schlug s
die zartesten Tone an: <Sei doch lieb, bitte,
Billy, lass mich lost»
b \ull ich ja

«Das
rl> beri

fa

n, aber dazu lasse
Sag mal, warum
striiubst du dich eigentlich so, das zu sein,
wotiir dich alle Welt hi

«Wofiir mich...»

<Selbstverstindlich! Seit drei Jahren
gehen wir nun miteinander durch dick und
diinn, auf die Berge, iberallhin.»

<Wir waren nie allein, nfe, nie...»

«Wissen das die Leute aby
uns beiden denken sie sich nur  eines,
darauf kannst du Gift nehmen! Und de
Mama! Du kannst sicher sein...»

«Schweig!!> schrie sie auf und erstarrte.
Billy hatte ja recht, tausendmal recht! Threr
Gedankenlosigkeit, ihrer Oberflichlichkeit,
ihrem striflichen Leichtsinn hatte sie die
Lage, in der sie sich nun befand, zu ver-
danken. Gehorte auch er zu <aller Welt»?
Hielt auch er sie fiir verloren, verworfen?
War er wohl deshalb fortgezogen?

Das Schilf raschelte lei sich an der
Bordwand des Roten Teufels scheuernd. Der
Rote Teufel...

«Wiirest du woh] gut, mir meinen
Mantel zu holen?> bat sie matt und ergeben.

«Aber vem, my sweetheart! Besser wire
es zwar, du ki ins Haus, du wirst dich
erkiilten.» blege~gewle,~ und ohne Argwohn
Ioste er seine Arme von der schlanken, zit-
ternden Gestalt und eilte ins Haus, das
Gewiinschte zu holen.

Annelies sprang ins Boot. Mit fliegenden
Hiinden 19ste sie die Kette und machte sich
am Motor zu schaffen. Sie horte Billy zu-
riickkehren. ‘war zu spit.

«Sei doch lieb, bitte, bitte», fliisterte sie
beschworend. Diesmal galt ihr Flehen dem
iderspenstigen Motor, der nicht anlaufen
wollte. Billy erschien unter der offenen
Tiir, den Mantel {iber dem Arm. Seine von
der Helligkeit des Zimmers geblendeten
Augen suchten in der Dunkelheit nach dem
Midchen.

Hui!! Da heulte der Motor auf, das Schilf
stohnte brechend, Wellen spritzten an dem
Miuerchen empor, und bevor Billy fassen
konnte, was geschehen war, raste Boot
mit Annelies in den See hinaus. Sie lie.
rasen, spritzen, heulen. Sie hatte d
fiihl, einer grossen Gefahr ennonnen zu
sein. Ein fiir allemal wusste sie nun, dass

sie nur einem Manne angehren konnte,
ihm, den sic liebte, Paul Germann, <lch
komme ja, Liebster, ich kommels jauchate
sie_trunken in das Heulen des Motorhootes.
Befreit brach es aus ihr heraus, Sie kannte
nun ibren Weg. Lange merkte sic in ihrem
Taumel nicht, wie die kalte Nachtluft gegen
ihren Korper peitschte, Auf der Hohe von
Horgen hielt sie unvermittelt an, in jihem
Schreck. Sie hatte ihre Kleider auf der
Biichau vergessen! Aber ja, dass sie nicht
daran gedacht hatte! Die lagen auf einem
Klappbett bei Billy oben. Nun, ein Zuriick
gab es fiir sie nicht. Sie
dem eigenen Badehiuschen aus Madeleine
anliiuten, die ihr Kleider bringen konnte.
Also weiter! Huiiiil Wie eine Sirene fuhr
der Motor des Roten Teufels in die Hohe.

Kilte

Hastig, am ganzen
schlotternd, befestigte Motor-
boot im Bootshaus und stieg dann iiber
die knarrende Stiege nach ulu'n Im Dun-
keln tappte sie nach dem Ersatzschlilssel,
Offnete die Tire, drehte das Licht an und
schritt zum Fernsprecher. Ein paarmal
driickte sie die Gabel unmutig nieder.
Warum gab der Apparat denn keinen Laut
von Var er wohl Daz hatw noch
gefehlt! Und in der Tat sah e 0 aus, als
hitte jemand seine Mechanikerwut
ausgelassen, Nach diesem <jemand» musste
man nicht lange fahnden, Da lagen ja noch
ein Schraubenzieher und eine kleine Flach-
zange. - Nun war die Sache allerdings
schlimm. In einer der benachbarten Villen
zu telephonieren, kam nicht in Frage. Die-
jenige seealy tand leer, und in der an-
dern durfte sie doch nicht jm Badekq
unter der
sie nun ingrimmig verfluchte, I
einem knallroten Bi und einem
kurzen Hoschen ... lich nichts

ten, ob es r einfiel, mor-
gen vor der Schule noch in den See hinaus-
uschwimmen? Diese Aussicht war wenig v
ckend, und doch gab es keinen andern Aus-
weg.

Kalt war es hier, auch ein bisschen feucht.
Die Rolliden vor den grossen Schiebefenstern
waren heruntergelassen. In einer Ecke des
Raumes lag zusammengerollt Fritzens Bade-
mantel, darunter kam dic nasse graue Bade-
hose zum Vorschein, dann ein schlampiger
Wasserball, eine rostige Pfeife, wiihrend an
der leeren Aufhingeschnur in Kopfhohe dar-

mern baumelten. Das glich ihm wieder! Es
kam zwar auch Annelies nicht in den
die feuchten Stiicke ihrerseits aufzuhingen.
Sie wandte sich ins Zimmer zuriick und nahm
vom Kleiderhaken an der Tiire Fritzens alten
Regenmantel, mit dem sie vor vierzehn Ta-
gen Rettungsschwimmen veranstaltet hatten.
Der war gottlob trocken.

Dann wollte sie schlafen, Aus Badetil-
chern, einer Wolldecke und einem Kissen be-
reitete sie sich auf dem eisernen Klappbett
ein Lager und kuschelte sich zitternd hinein.

Nun_wiirde sie krank werden, schwer
krank. Eine Lungenentziindung war das min-
deste, das sie diesem Abenteuer zu verdan-
ken haben wiirde, Sie horte sich bereits
sterbend seinen Namen rufen, sah ihn kom-
men und hauchte ihr gequiltes Leben in sei-
nen Armen, an seiner klopfenden Brust aus.

(Fortsetzung folgi)

wiirde eben von

In der Stube ist die ganze Familie versam-
melt, um vor den Besuchern einen
miihsam gesammelten Schitze auszubreiten.

Die dickste Zeitung der Welt:
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e erscheinen! Dieses Kostiim,

Ein Blick in den Estrich, wo Oetiker

das Ergebnis seiner Sammlertd

keit, rund 40000 Zeitungen und an-

dere Druck-Erzeugnisse vieler Jahr-

hunderte in Dutzenden von Kisten
aufbewahrt.

Vater Oetiker kennt sich in seinem

kleinen Museum wohl aus. Welchen

Wunsch wir auch dussern mogen

ein Griff in eine der Kisten — und

schon zieht der Sammler eines der

seltenen Exemplare hervor, nachdem
wir verlangten.

gines originellen Sammlers

© Hier ein Blatt aus
der arabischen Kollek-

Vor wenigen Wochen war es ein
halbes Jahrhundert her, seit der 1872

Oetiker einer seltsamen Marotte
nachzujagen begann. Er war damals
einfacher Schriftsetzer, der zu seinem

hon Welch

schén  geschwun-
gene Schrift, die jeden
Aestheten erfreuen muss

© Ein_englisches Mode-
journal aus der viktoria-
mischen Zeit.

© Das ist die dlteste
Schweizer Zeitung der
Sammiung Oetiker. Sie
wurde 1540 in Basel ge-
druckt und lateinisch
verfasst.

O Eine sibirische Zei-
tung, die der nun 72-
jihrige Sammler wvon
einer nach Sibirien ver-
bannten Luzernerin ge-
schenkt erhielt.
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sam-
melte, in Lachen am oberen Ziirich-
see titig. Da sagte eine Bekannte zu

zu wenig zahlen, und so macht sic
nun Papa Oetiker, der Biirger de
schwyzerischen Gemeinde Altendor
in der March ist, auf Wunsch de
auswiirtigen Interessenten darar
seine Raritéten, unter denen sic
auch viele vergilbte Kalender, Fas
nachts- und Schiffszeitungen, revo
lutionare Manifeste und Ballonzei

ihm: «Wire es nicht
Sie wiirden Zeitungen sammeln? Das
schléigt doch in Thren Beruf und ist
entschieden_origineller, als wie je-
dermann ein Briefmarkenalbum ‘zu
besitzen.» Er antwortete: <Wo soll
ich armer Teufel ohne Geld und
Beziehungen Zeitungen herbekom-
men?> <Das ist ganz einfachs, er-
Klérte die Ratgeberin, «durch Ener-
gie und Geduld.»

In der Tat hat er damit wahrend
50 Jahren eine Sammlung von 3%
Tonnen Gewicht

Festaussaben und Vereinsbliitter be
tinden, zu katalogisieren.

Die  internationalen Beziehunger
die nétig waren, um zu den vom Ei
land der Eskimos bis zu den Pririe
der Indianer und dem japanischel
Inselreich gehenden Druck-Erze
nissen zu gelangen, schuf sich Oeti
ker dadurch, dass er 1896 Mitglie
er Internationalen Korrespondenz
Gesellschaft wurde, die ihren Haupt
sitz in Leipzig hatte. Durch das rie
ten_sicl

Diese 40000 Zeitungen aus allen

sige
ihm allmhlich Wege in alle Wind
der t an.

Staaten der wm (einzig
fehlt in diese die in 220

Sprachen gescnneben ist) sind or-
dentlich in ein halbes Hundert
Kaffee- und Stirkekisten verteilt.
Sie stehen auf dem Estrich der
Eisenbahnstrasse 1 in Ziirich-Alt-
stetten, wo Johannes Oetiker wohnt:

Yelsen, mamentlich 1 den Balkar, wi
er interessante Zeitungskollektioner
auftrieb. Zuhause stoberte er be
Verwandten, Coiffeuren, Wirtsleuter
usw. herum, um die papiernen Lilk-
ken auszufilllen. So hat er allméh-

ein_Kleiner, geistig un
noch ungemein riistiger Mann‘ des-
sen grosse Sorge es nun ist, von
seinem papierenen Museum einen
Katalog zu erstellen. Denn verschie-
dene zahlungskriftige Leute, wie
Konig Faruk von Aegypten oder die
Herren von der amerikanischen Ge-

gebracht. Die grosste Zeitung is
beinah so gross wie Johannes Oeti-
ker selbst. Sie besitzt einen Umfang
von 1,10 auf 084 m und wurd(
von der <Politikens im Jahre 190!
gedruckt, um der Steuerbehdrde eir
Schnippehen zu schlagen, die damal

in
sich fir seine Sammlung, die Oetiker
auf einen Wert von mindestens
50000 Franken beziffert.

Da sich niemand aus seiner gros-
sen Familie zur Uebernahme bereit
erklirt hat, méchte er sie allmihlich
gern_in sachkundigen Handen wis-
sen. Das Gutenberg-Museum in Bern
zeigt zwar Appetit darauf, will aber

ein Gesetz herausgab, das die Zei-
tungen zwar nach der Seitenzahl
aber nicht nach der Grésse
steuerte. Die kleinste Zeitung stammi
aus London und ist nur .wenig
Zentimeter gross. Die ilteste Schweif
zer Zeitung, die sich in dieser Samm.
lung befindet, trégt die Jahreszahl
1540 und kam lateinisch in Basel
heraus.
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