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Unser neuer Kornau

£>//? SEiVZ)
L>£i? KMTE ß/GIEJ?

Roman von J. F. Vaille umier

«Trini kommt spät heute Abend»,
meinte er endlich, um Mutter und sich
selbst von seinen bittern Gedanken ab-
zulenken, «hat sie Nachtdienst?»

«Ach Trini... sie schont sich zu we-
nig.» Mutters Antwort klang weiner-
lieh. Dann schwiegen sie wieder beide,
bis Peter plötzlich die Ohren spitzte:
« Ich glaube, ich höre sie auf der
Treppe.» Er lauschte.

Richtig, das war ihr rascher, froher,
leichter Schritt, als ginge es auf ebener
Erde im Galopp ins Land hinaus. Schon
vernahm er Trinis leises Singen, die
Schlüssel klapperten im Schloss.

«Die ist überhaupt nie müde», murrte
Peter auf einmal selber vergnügt.

«Ciao.» Trini löste das Gummiband
ihres kleinen Hutes unter ihren Haaren
und hängte Hut und Mantel hinter die
Türe.

«Bist spät... Hast es sehr streng
gehabt?», fragte Mutter.

«Wie war der Alte?» Peter hatte
sich vom Fenster nach Trini gewandt.

«Der Tag war nicht strenger als sonst
— und der Alte wie immer », lachte
Trini unbekümmert, «wir verstehen uns,
das ist die Hauptsache. Ich kenne seine
Launen auswendig wie meine eigenen.»

«Bist nicht so dumm wie er.»

«Immerhin ist Hans Franz v. Stäger
mit jungen Jahren Direktor der Firma
geworden.»

«Als Sohn eines reichen Vaters und
mit dir als Sekretärin, die alles schafft.»

«Lass ihn, Pierrot. Ich habe gewal-
tigen Kohldampf. Komm, ich spachtle
nicht gerne allein ...»

Sie sassen sich gegenüber am Kü-
chentisch. Der Kaffee dampfte in ih-
ren Schüsseln. Trini strich das dunkle
Vierfruchtmus auf die Brotscheibe und
hörte Peter zu, der die beiden Ellbogen
auf den Tisch stemmte und schwerfällig
den Löffel mit den Brotbrocken zum
Mund führte.

« Ich weiss es ganz genau, Trini,
wenn es auf dem Leumundszeugnis
steht, dass ich vorbestraft bin, erhalte
ich die Einreisebewilligung nach den
Vereinigten Staaten nie.»

«Das muss gründlich überlegt sein,
Pierrot.»

Auch Trinis Gesicht, in dem sonst
immer der Schalk lachte, war ernst ge-
worden. Jetzt glichen sich die beiden
Geschwister wie Zwillinge. Sonst
trennte sie gerade die sonnige Fröh-
lichkeit des Mädchens, die bei Trini die
Züge aufhellte, während sie bei Peter
schon eine verbissene Härte hatten.
Dass Peter lang und schlank und einen
vollen Kopf grösser als Trini war,
schied sie weniger voneinander. Sie hat-
ten beide die blauen Augen ihrer Mut-
ter, die bei Trini so leicht lachten, wie
sie bei Peter verächtlich blicken konn-
ten. Sie "hatten beide dieselben drei
Falten, die sich nun, da sie angestrengt
überlegten, wie drei tiefe, breite V-Zei-
eben übereinander mitten in ihre Stirne
gruben.

«Es bleibt ein amtliches Schriftstück.»
«Das weiss ich natürlich auch. Aber

wir müssen fort, und zwar wir alle vier
miteinander. Wenn ihr mich zurück-
lässt, dann garantiere ich für nichts.
Vater .»

« Ich habe ihn heute abend in der
Stadt getroffen.» Trini redete leise, da-
mit Mutter sie nebenan nicht höre, «er
sieht elend aus.»

«War er wieder?»
«Wo er nur das Geld dafür findet?

Er stellte mich und wollte wissen, wie
es uns gehe. Manchmal habe ich das

Gefühl, er habe trotz allem etwas wie
Heimweh nach uns.»

«Der und Heimweh», lachte Peter
spöttisch auf, «das glaubst du selber
nicht. Der ist froh, dass er uns los
wurde, und wir sind froh ...»

«Nein, Pierrot.»
«Doch, Trini. Wenn er damals vor

Gericht nicht so dumm geplaudert
hätte, du hast es selbst gesagt, ich wäre
besser davon gekommen. Was musste
er sich überhaupt dreinmischen Er
lebte schon lange nicht mehr bei uns.
Er wusste gar nichts von der Geschichte
— er —»

«Er hat dich in Schutz genommen.»
«Ein schöner Schutz. Er hat mit i

seinem Schnapsatem alles viel sc

mer gemacht. Was wollte er denn ®

j.

abend von dir? Geld?» - J
«Nein...» Trini schüttelte den»j|

«ich weiss nicht- recht, was er WO 1
vielleicht nur einfach mit mir ^ J

Es gehe ihm schlecht. Und wen

Marie nicht hätte ...»
«Die mit ihm sauft...»
«Sie sorgt auch für ihn •»

« Für ihn mussten immer ® J
Leute sorgen. Er hat in seinem

überhaupt nie gearbeitet, nichts a
_

J

lumpt hat er und andere zu

gemacht. Wenn ihr mich allein ;

lässt ...» •*

Ape
«Davon ist keine Rede, Pierro •

j.

dich gehen wir nicht fort. Du

uns noch so sehr. Hast mich

nötig. Magst wohl heute drein» ^
zig zählen, bist doch nicht.» ^te
ein Sechzehnjähriger.» — ®ie

und er stimmte ein: -prini-*

«Trägst, ein wenig dick auf, ^

«Aber die Sache mit dem
lOltf

muss ja nicht, heute nacht entschfl

werden,
legten.

Wir wollen sie genäim]Es gibt vielleicht eine® '^t
Weg, einen bessern. Und wen«

Hindernisse dürfen nicht mehr .jl»
Wir sind stärker als die Hinde

Die Heiterkeit kehrte «u '[1 ^
rück. Sie schob das schwere $s
des Auswandern« beiseite, .A
bisschen Geschirr in den ^

^
'

_

fiel

«Stell ein weiteres Eisen aufs
sie zu Mutter hinüber, « i"h J
gleich. xgi ii'

Peter nahm Mütze und M»

ging. Mutter lauschte, wie er i gilf

Treppen hinunter nach der
Es war beinahe Mitternacht, a

den Frauen aufatmend das U ^ei'
tende Wäschestück gepURte

legten.
«Uff», stöhnte Trini vergnüg M

haben wir aber das Bett ver >_ ti

müssen wir im Galopp sch

die vertane Zeit nachzuholen- WS
Laufschritt, marsch, I rau D ),] s

Mutter Bigler lächelte, g"

zum Umfallen müde war.

Stimmung half über alles
* fe" •(

Sorgfältig schloss Trini k®'

und zog den Vorhang JJJ ^ dr%
Lichtschimmer auf die o*

g, J |,

Peter sass unter der

grelle Glühbirne er tief nu

hernieder gezogen ''"ftp. - *"hatte.
;t

ter suchte unter den Sticheln»

>n hatte. ,moR> pe-

lagen rings um den Met tbi# J-
ein kleiner Schraubstock ^ „g

chen er bereits den grös® ^
Stempels eingegraben hat.

jft-

mit zusammengezogenen S<P

Vorlage auf dem amtim *

stiiek. heikl®Anf^
Es war eine verdammt q^jclP e'

Nicht der kleinste zögernde -
später die Fälschung
sich dahinter gemacht
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T «< K.

OFN XN'/tk L/O/^/k

lîomsn von d- k. V u D 1 r u m j e r

«Lrini Kommt spät Kellte Wbeml»,
meinte er endlieb, um Butter und sieb
selbst von seinen bittern Oedanksn ab-
^ulenksn, «bat sie Naebtdienst?»

«Veb Lriui... sie selmnt sied xu we-
nig.» Nutters Antwort klang meiner-
lieb. Dann sebwiegen sie wdeder beide,
bis Leter plöt^liob die Obren spitzte:
« leb glaube, ieb börv sie auk der
treppe.» kr lausebte.

Liebtig, das war ibr rsseber, krober,
ieiebter 8ebritt, als ginge es auk ebener
krde im Oalopp ins Land binaus. 8ebou
vernabm er Lrinis leises Zinsen, die
8oblüssel läpperten im 8obloss.

«Die ist überbaupt nie müde», murrte
Leter auk einmal selber vergnügt.

«Olao.» Lrlni löste das Oummiband
ikres kleinen blutes unter ibrsn llaaren
und bängte llut und Nantel binter die
Lüre.

«List spät... Lust es sebr streng
gebabt?», kragte Nutter.

«Wie war der Wlte?» Leter butte
sieb vom kenster naeb Lrini gewandt.

«Der Vag war niobt strenger als sonst
— uncl der Wlte wie immer », laebte
Lrini unbekümmert, «wir verstebsn uns,
das ist die Ilauptsaobe. leb kenne seine
Launen auswendig wie meine eigenen.»

«List niebt so dumm wie er.»

«Immerbin ist Ilans Kran? v. 3täger
mit MNgen dabren Direktor der klrma
geworden.»

«Wlz 8obn eines reieben Vaters und
mit dir als Sekretärin, die alles sobakkt.»

«Lass ibn, Lierrot. leb Kabe gewal-
tigen Xobldampk. Klomm, iob spaebtle
niebt gerne allein ...»

8ie sassen sieb gegenüber um XU-
ebentisob. Der Xakkes dumpkte in ib-
ren 8ebüsseln. Lrini strieb das dunkle
Vierkruebtmus uuk die Lrotsebeibe und
körte Leter 2u, der die beiden KIlbogen
uuk den Liseb stemmte und sebwerkällig
den Lökkel mit den Lrotbraeken 2um
Nund kübrte.

« leb weiss es ganx genau, Lrini,
wenn es uuk dem Leumundszeugnis
stebt, dass ieb vorbestrukt bin, erbulte
ieb die kinreisebewilligung naüb den
Vereinigten Ltuuten nie.»

«Das muss grümllieb ül»erlegt sein,
Lierrot.»

Wueb Lrinis Oesiebt, in dem sonst
immer der 8ekulk luebte, wur ernst ge-
worden, detxt glieben sieb die beiden
Oesebwister wie Zwillinge. Zonst
trennte sie gerade die sonnige Lrüb-
liebkeit des Nüdekens, die bei Lrini die
Äige uukkellte, wübrenil sie bei Leter
sebon eine verbissene klärte Kutten.
Duss l'etin- lung und sebiunk und einen
vollen Xopk grösser uls Lrini wur,
sebied sie weniger voneinander. 8ie but-
ten beide die bluuen Vugen ibrer Nut-
ter, die l>ei Krim so leiebt luebten, wie
sie bei Leter verüebtlieb blieben könn-
ten. 8ie "Kutten I>eide dieselben drei
Kulten, die sieb nun, du sie angestrengt
überlegten, wie drei tieke, breite V-/5ei-
eiren übereinunder mitten in ibre 8tirne
grulu'n.

«ks bleibt ein umtliebes 8ebriktstüek.»
«Ous w<>is.« ieli nutürlieb :>u<L. Wi>er

wir müssen kort, und zwar wir ulle vier
miteinander. VVenn ibr mieb i-urüek-
lässt, dann garantiere ieb kür niebts.
Vater.. .»

« leb bube ibn beute abend in der
stadt getrokken.» Lrini redete leise, da-
mit Nutter sie nebenan niebt küre, «er
siebt elend aus.»

«War er wieder?»
«Wo er nur dus Oeld dukür kindet?

kr stellte mieb und wollte wissen, wie
es uns gebe. Nunebmal babe ieb das
Oekübl, er babe trà allem etwas wie
Ileimwek nueb uns.»

«Der und lleiinweb», luebte Leter
spöttiseb uuk, «dus glaubst du selber
niebt. Der ist krob, dass er uns los
wurde, und wir sind krob ...»

«Nein, Lierrot.»
«Doeb, 'trini. Wenn er damals vor

Oeriebt niebt so dumm geplaudert
bätte, du bast es selbst gesagt, ieb wäre
besser davon gekommen. Was musste
er sieb überbaupt dreinmiseben? kr
lebte sebon lange niebt mekr bei uns.
kr wusste gar niebts von der Oesebiebte
— er —»

«kr bat dieb in 8ebut? genommen.»
«kin seböner 8ebut?.. kr bat mit j

s»>iin>n> 8ebnapsatem alles viel «V

mer gemaeilt. Was wollte er denn 6
^

abend von dir? Oeld?» ^ ^
«lVein ...» dtani sebüttelte den b.

«ieb weiss niebt reebt. was er
^

vi^il^ieln nui- viukuet^ mit wir ^
ks gelle illin sellleebt. llnd
Narie niellt liätte...»

«Die mit ibin sankt...»
«8ie singt nlieb kiir ilin -

« kür ibn mussten immer ^. i
lault«^ s>>rgen. I'lr lmt in seinem

überbaupt nie geilrlleitet, ^
^

bimpt, bat. er und andere 2U

gennlldil. Welln !I>r mieb allein ^

lässt...» '
k>W

«Davon ist keine Lede,
dieil geben wir niebt kort. Du

uns »<»ob so sebr. Last mieb

nötig. Nagst wobl beute drelun ^
?.ig '/.äbleu, llist doeb niebk ^

^tS
ein 8eell2öbnMbrigsr.» —
inld er stimmte ein: .^i.»

«dbägst ei» wenig diek
«Vllvr die 8aebe mit dem

muss ,j" niellt beute naebt ents^^
werdlnl.
l«>gen.

Wir woben sie
ks gil't vieilöiebt einen

Weg, einen la>sslun. lbnl wenn

Hindernisse dürken niobt jzS5'

War sind stärker als die lliinD
^

Die kleiterkldt kebrtv ?-'l ^
i üek. 8ie sebol» das sebwere
«les Vuswamlerns beiseite,
bisseben Oesebirr in den Ken» ^
«8tell ein weiteres kisen anks

sie 2u Nntter binüber, « >eb »
gleieb. .u >>>

Leter nabin Nütxe und
ging. Nntter lansebte, wie er l

ü'reppen biiluntsr naeb der
ks war lleinalle Nitternaekt, D
lllUl krauen aukatmend das ^
tende Wäsekestüek gepinktn

legtlul.
«likk», stöbnte krini ' »F

baben wir aller (las Lett ^. /.fgil, ^
müssen wir im Oalopp
die vertane />eit naeb^ubolen- ^kauksebritt, marseb, krau b.

Nutter Ligier iäellelte, ^^is
2>iiil l'mkabeii müde ^var.

8tiiilinuilg balk Ul>er alles
»

^

8orgkältig sebloss Drini
unll 7.og den Vorbang â-^
I.iebtsebimmer auk die !>

Leter sass unter der ^

grelle Olübbirne er tiek >iu

Kernleder gezogen n«ite.batte,
ît

ter suebte unter den 8tie>nV '

>n ìnltte.
lagen rings un, .len
ein kleiner 8ebraubstoek^ ^ abî ,^z

eilen er bereits den gr^^
StlMlpels eingogimben
mit 2usi>mmenge?.ngenel> ge>

Vullag«; auk dem amtl^
stüob.

ks war «:ine verdammt ^>0^
Niebt der kleinste xögerndm ^
später die kälsebnng vvr>^ el

sieb dabinter gemaebt
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der ihnen bis jetzt bestimmt gewesen
war.

Jene Zeit lag noch nicht sehr weit
zurück. Ihre Kanten waren noch so
schroff und verletzend, als ob sie sich
erst gestern ereignet hätte. Und wozu
war alles über die Familie hereingebro-
eben? Wegen eines Lausbubenstreichs,
zu dem sich Peter von einem Kamera-
den hatte verleiten lassen. Dieser Laus-
bubenstreich hatte den Richtern ge-
niigt, um das junge Leben des Burschen
derart umzubiegen, dass es vielleicht
überhaupt nie mehr gerade zu sein ver-
mochte.

Natürlich sagte der Lehrmeister,
der aus irgendeinem unerforschlichen
Grunde Peter nie grün gesinnt gewesen
war — ob nicht eine alte Feindschaft
zwischen ihm und Vater Franz Bigler
bestand? — als Zeuge derart Schlim-
mes über Peter aus: er sei verlogen,
verschlagen, faul und ein Dieb dass
es dem Staatsanwalt leicht fiel, eine
längere Versorgung für den Jungen
durchzusetzen.

Verlogen, verschlagen, faul, ein
Dieb Trini stiegen die Tränen in
die Augen aus Wut, als ihr diese. Ver-
leumdungen wieder einfielen. Lehrmei-
ster Kölner-Bieberach hatte es einfach,
den Sohn des Säufers als unrettbar ver-
kommen hinzustellen, er, der in der
Zunft eine Rolle spielte, keinen Sonn-
tag die Kirche verfehlte und auf den

Lippen eine sauersüsse Frömmigkeit
zur Schau trug, weil ihm im Herzen
der rechte Glaube fehlte.

Unsere Alpen grünen wieder, Blumen duften überall,
Schmadrifall im Lauterbrunnental mit Mittaghorn

*4iÜk dieselbe Spannung,
W'heü "de am Wagnis, aus der

\,5"äigen Belingens und aus der
dass er ge-

\d °uch8. hielt sich
% H dass seine magern
Vu he SpL^ dünnen Fin-OH S«"de zitterten.H er jetzt die Schneide

WV« scharf. Das leise knir-
zirpte durch die

%r Setiühr ohne ein Wort.
Nn,.' ®te pJ ,""d beobachtete den

^>derä ® diese Nächte der
"gestrengten Arbeit mit

ihm, als ob sie selbst damit beschäftigt
sei, das Formular zu schaffen, das Pe-

ter, das sie alle brauchten. Bis jetzt
hatten die beiden Geschwister im Leben
alles miteinander geteilt, die harte hol-
perige Jugend, die ihnen beschieden
war, die paar starken, ungetrübten
Freuden, die besonders Trini immer
wieder aufzustöbern wusste. Sogar die
erste Strafe Peters hatte das Mädchen
wie eine eigene Leidenszeit miterlebt,
als man ihn nach der Zwangserzie-
hungsanstalt verschickte, als man da-
mit ihnen, der Mutter und ihr, unbarm-
herzig den härtesten Schmerz zufügte,

Wenn Trini damals nicht vor Ge-

rieht mutig für Peter eingestanden wäre
und nicht mit ihrer freien, ehrlichen,
säubern Art die Richter überzeugt
hätte, eine entehrende Strafe hätte den
Jungen gänzlich erdrückt. Während
Peter verbissen die andern über sein
Schicksal bestimmen Hess und keinen
Finger rührte, um sich zu verteidigen,
hatte Trini nicht nachgegeben, bis der
Eindruck, den die gehässigen Worte
des Lehrmeisters wecken mussten, we-
nigstens teilweise verwischt und gemil-
dert war.

Ein Zug zorniger Genugtuung kam
in Trinis Gesicht, als sie jetzt an den
Lehrmeister dachte, der längst das Zeit-
liehe gesegnet hatte und dessen Ge-

schüft aufgelöst und verschwunden
war. Sein einziger Sohn machte sich,
wie er mit vielwissendem Lächeln über-
all erklärte, aus «Selbständigkeit und
Verantwortung» nichts. Er nahm eine
Staatsstelle mit Pension an. Dass sein
Vater neben dem Herrgott auf der Welt
nichts höher schätzte als das Ge-

schäft, das seit Generationen von Va-
ter auf Sohn übergegangen war und
weiter in der Familie hätte bleiben sol-
len, schien er nicht zu wissen. So klein
waren die Beziehungen und das Ver-
ständnis, das der harte Alte bei seinem

eigenen Sohn für die Welt, die sein AI-
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der idnen dis ^et?t bestimmt gewesen
W!lr.

dene ^eit lass lived niedt sedr weit
xurüek. Idle Kanten waren uoed sv
sedrokk und vsrlet?end, als ob sie sied
erst gestern ereignet dätte. dnd wo?u
wai' ailes über die damilie dsreingebro-
eden? Wegen sines Dausbubenstreleds,
xu dem sied deter von einem Kamern-
den datte verleiten lassen. Dieser Daus-
dudenstreied datte den Diedtern ge-
nügt, um das Pinge Dsbeu des Lurseden
derart umxubiegen, dass es vielleiedt
überdaupt nie medr gerade ?u sein ver-
mvedte.

Katürlied sagte der Dedrmsister,
der aus irgendeinem unerkvrsedlieden
Drunde deter nie grün gesinnt gewesen
war — od niedt eine alte deindsedakt
xwiseden idm und Vater dran? Digler
bestand? — als deuge derart Svdlim-
mes üder deter aus: er sei verlogen,
versedlagen, kaul und ein Died ..dass
es dem 8taatsanwa.lt leiodt kiel, eine
längere Versorgung kür den düngen
dured?uset?en.

Verlogen, versedlagen, kaul, ein
Dieb Drinj stiegen die Dränen in
die Vugen aus Wut, als ikr diese Ver-
lenmdungen wieder einkielen. Dedrmei-
ster Kölner-Lieberaed datte es einkaed,
den 8odn des Läukers als unrettbar ver-
kommen dinxustellen, er, der in der
Xunkt eine Dolle spielte, keinen sonn-
tag die Kirede verkedlts und auk deli
Kippen eine sauersüssv drümmlgkeit
?ur Sedan trug, weil idm im Der?en
der reedte Klaube kedlte.

bnzsre ^ipsn grünen viscier. klumsn cluüsn Uberaii.
^climocirisciii im l.ciutsrbrunnentcii mil blillagkorn

âieselbe Spannung,
^9» W'àvu i

'âe am Wagnis, aus der

^ ^^ìingens lind aus der
à-» x°.

^wueds. dr l>ielt sied
^il r dass seine magern

z ^ langen, dünnen din-
^ Zu^e witterten.

^ ^t?t die Sedneide
Kv« ê» ^ark. Das leise kni,-.

^ ^"Pte dured dieì ^viidn ^ odne ein Wort
à»»,. p, / beoliaedtete denì diese Käedte der

^«strengten Arbeit mit

idm, als ob sie selbst damit besedäktigt
sei, das dormular ?u sedakken, das de-
ter, «las sie -die brauedten, Bis pd?t
datten die beiden Desedwister im Deken
alles miteinander geteilt, die darto dol-
perige dugend, die idnen besedieden

war, die paar staiden, ungetrübten
dreuden, die besonders Drini immer
wieder auk?ustöbern wusste. Sogar die
erste Strake deters datte das Nädeden
wie eine eigene Deidensxeit miterlebt,
als man idn naed der /llwangseixie-
dungsanstalt versekiekte, als man da-
mit idnen, der ülutter und idr, unbarm-
derxig den därtesten Sedmer? ?ukügte,

Wenn Drini damals niedt vor Ke-
rledt mntig kür deter eingestanden wäre
lind niedt mit idrer kreien, sdrlloden,
saubern Vrt die diedter überxeugt
dätte, eine entedrende Ztrake dätte den
düngen gän?lied erdrüekt. Wädrend
deter verbissen die andern über sein
Zedieksal bestimmen liess und keinen
dinger rüdrte, um sied ?u verteidigen,
datte Drini niedt naedgegeben, bis der
dindruek, den die gedässigen Worre
des Dedrmeistsrs weeken mussten, we-
nigstens teilweise verwisedt und gemil-
dert war.

din Xug ?ornigsr (Genugtuung kam
in Drin is Desledt, als sie jst?t an den
Dedrmeister daedts, der längst das Aeit-
llede gesegnet datte und dessen Ds-
sedäkt aukgelöst und versedwund,m
war. Kein ein?iger 8odn maedte sied,
wie er mit vielwissendem Däedeln ül»er-

all erklärte, aus «Selbständigkeit und
Verantwortung» niedts. dr nadm odie
Staatsstelle mit denslon an. Dass sein
Vater neben dem Herrgott auk der Welt
niedts däder sedätxte als das De-

sedäkt, das seit Denerationen von Va-
ter auk 8odn übergegangen war und
weiter in der damilie dätte bleiben sol-
len, seinen er niedt?u wissen. 80 klein
waren die dexiedungen und das Ver-
ständnis, das der darte Vlte bei seinem

eigenen Zodn kür die Welt, die sein ^,l-
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les bedeutete, zu schaffen vermocht
hatte.

Das Bild dieses kleinen, beleibten
Mannes, dessen lebenlanges Wirken
ohne Segen geblieben und wie Sand
verweht war, der aber mit seinem
grundlosen Hass das Leben Peters ent-
scheidend gestört und beeinflusst hatte,
wollte nicht aus Trinis Gedanken wei-
chen. Beinahe wäre der Schlossermei-
ster etwas wie ihr persönlicher Feind
geworden, obwohl sie es auch heute
noch nicht über sich brachte, für einen
andern Menschen Feindschaft zu emp-
finden.

«Näh was, Trini...» befahl Peter,
als er aufblickte und das Mädchen ge-
genüber sitzen und ihn betrachten sah,
«ich kann nicht ruhig schaffen, wenn
du mir auf die Finger starrst».

«Ich mag nicht nähen», wollte Trini
antworten, aber sie verschluckte den
Satz, stand auf und holte aus der gros-
sen geschweiften Kommode ihr Strick-
zeug. Die Schublade sperrte sich wider-
willig. Das schöne Louis-Quinze-Stück
stammte aus Mutters Familie, die ein-
mal nahezu wohlhabend gewesen war.
Man hatte es durch alle schlechten Zei-
ten hindurch gerettet, auch als Vater
keine Arbeit fand und fort ging, auch
als man dem Grossvater Frei im Or-
ehester kündete, da er zu alt geworden
sei, um mitzuspielen, auch als Mutter...

Draussen in der kleinen engen Küche
wusch Mutter heute abend wie ge-
wohnt. Trini hörte das. Schruppen der
derben Hände auf dem gewellten Me-
tallbrett. Von Zeit zu Zeit verstummte
es. Dann meinte das Mädchen, einen
müden Seufzer zu vernehmen, aber
schon begann es wieder, gleichmässig,
hastig. Durch die angelehnte Türe fiel
die grelle Helle der Küchenlampe ins
Zimmer. Dampf kam mit dem Licht und
der fade Geruch des heissen Seifen-
wassers.

Die Kommode wird hier bleiben, fiel
es Trini ein, wir können keine Möbel
mit nach Amerika nehmen. Wozu auch?
Wir fangen drüben ganz vorne an,
wenn wir erst einmal soweit sind...
wenn

Auf einmal schien ihr alles wieder
in unerreichbare Ferne gerückt zu sein.
Auch Peter kannte die Stunden, in wel-
chen er das Werkzeug hinlegte und
mutlos wurde: «Es geht nicht...» —
«Es geht», war dann jeweils Trinis
klare Antwort, die sie ihm und sich sei-
ber gab und mit der sie die eigenen
Zweifel verscheuchte: «Du weisst, es
wird gehen, Pierrot». Das war der
Kosename, den sie ihm gab, wenn sie
ihm über die wirren Haare strich.

«Ich weiss, Trini, ich weiss, es muss
einfach gehen. Aber manchmal sieht es
so aus, als ob ...»

«Es sieht immer nur so aus, wie wir
wollen, dass es aussehe. Es darf nie so
aussehen, als ob Pierrot.»
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Und er setzte sich wieder hin und
arbeitete sorgfältig weiter, das Ver-
grösserungsglas ins Auge geklemmt,
das er vor vielen Jahren einmal im
Spass einem Uhrmacher aus dem Jura
abgebettelt hatte.

«Du bist ein Künstler», munterte ihn
Trini auf, während sie ihm zuschaute.
Ihre Stimme klang stolz. Peter lächelte
und war wieder eifrig. Trini fand im-
mer das Wort, das ihm wohltat, sie
kannte ihn wie sich selbst,.

Heute abend brauchte Peter keines
Ansporns. Er hatte das Gefühl, er
werde das Wichtigste in dieser Nacht
vollenden. Ein ungeduldiger Eifer trieb
ihn. Auch Trini war voll einer zittern-
den Zuversicht. Mutter arbeitete in der
Küche. Grossvater Frei war seit lau-
gern wieder einmal für einen Abend zur
Stellvertretung ins Orchester gerufen
worden.

Glücklich war er losgezogen, den
Kasten mit der wertvollen Geige unter
dem Ann, das seltene Instrument, das
für ihn mehr als das eigene Leben be-
deutete. Wie hätte Grossvater Frei
überhaupt alle Wandlungen ertragen,
wenn er nicht seine Kunst, die Musik,
seine Geige besessen hätte? Die Erin-
nerung an seine bescheidenen Erfolge
als Solist und erster Geiger in der Or-
chestergesellschaft hatte ihm sein lau-
teres Wesen so reich gestaltet, dass er
die anfänglich bittere Zeit des blossen
Stundengebens und selbst nicht mehr
Auftretens ruhig hinnahm. Heute, da er
ganz ausgeschaltet war, kamen ihm so-

gar die Jahre des Stundengebens wie
eine beglückende Epoche vor; heute,
heute, da Trini mit ihrem hellen So-
pran seine einzige Schülerin geblieben
war.

Der liebe, herzensgute Alte! Trini
lächelte, wenn sie daran dachte, wie er
ihr eine glanzvolle Zukunft als Opern-
Sängerin voraussagte. Er glaubte an
diese Zukunft so unbeirrbar, als ob er
sein eigenes Leben drauf aufbaue und
neu beginne. Seit erst der Plan des
Auswanderns nach Amerika feststand,
war Grossvater Frei von der Ueberzeu-
gung nicht abzubringen, dass Trini in
Amerika ihre Sendung als Künstlerin
vollenden werde.

Seither tauchte das Wort von Trinis
Sendung in seinen Gesprächen oft auf.
Seine Augen strahlten fieberig. Er
sprach mit zitterigen Händen von der
Métropolitain Opera, an der die aller-
ersten Künstler der Welt auftreten und
wo er auch einmal Trini singen hören
müsse.

Wenn Trini lachend protestierte, be-

harrte er mit greisenhaftem Eigensinn
darauf: «Doch, doch, du hast eine
Stimme, wie sie nur alle fünfzig Jahre
einmal vorkommt.» Fast beleidigt fügte
er bei: «Du wirst mir doch meine Fach-
kenntnis auf diesem Gebiet nicht be-
streiten wollen?» tForfsr/z«^ M/p

à bedeutete, mi sokatkeu vermoobt
batte.

Das Bild dieses kleinen, beleibten
Nanuss, dessen lebenlanssss Wirken
obue Lessen geblieben und wie Land
verwebt war, der aber mit seinem
ssruudlosen Hass das Debeu Deters ent-
sobeidend ssestört und beeinflusst batte,
wollte niât aus Drinis Dedaukeu wei-
oben. Deinabe wäre der Loblossermei-
ster etwas wie îbr psrsönliober Deind
ssewordeu, obwobl sie es auob beute
noob niobt über sieb braoktv, kür einen
andern Neusoben Deindsobatt mi smp-
finden.

«Däb was, Drini...» bekaki Deter,
als er aukbiiokte.und das Nädobeu sse-

ssenüber sitzen und ibn betraebten sab,
«iob kann niobt rubiss sobakken, wenn
du mir auf clie Dinsser starrst».

«lob mass niobt näben», wollte Drini
antworten, aber sie versebluokte den
8atT, stand auf und boite aus der ssros-
sen ssesobweit'ten Kommode ibr Ltriok-
?euss. Die Lokublade sperrte siob wider-
williss. Das soböne kouis-<juinzie-8tüok
stammte aus Nutters Damiüe, die ein-
mal nabe?u woblbabend ssewesen war.
Nan batte es durob alle sobleobten 2ei-
ten bindurob sserettet, auob als Vater
keine Arbeit fand und kort ssinss, auob
als man dem Drossvater Drei im Or-
obsster kündete, da er ^u alt sseworden
sei, um mitzuspielen, auob als Nutter...

Draussen in der kleinen enssen Düobs
wusob Nutter beute abend wie sse-
woknt. Drini börte das Lokruppen der
derben Dändo auk dem ssewellton Ne-
tallbrett. Von ^eit ^u Aeit verstummte
es. Dann meinte das Nädoben, einen
müden Leuàer su vernebmen, aber
sobon bessann es wieder, ssleiobmässiss,
bastiss. Durob die ansselebnte Düre kiel
die ssrelle Delle der Düokeniampe ins
Ammer. Dampf kam mit dem Diobt und
der kade Deruob des beissen Leiten-
wassers.

Die Dommode wird bier bleiben, kiel
es Drini ein, wir können keine Nöbel
mit naob ámvrika nebmen. Wo^u auob?
Wir kanssen drüben ssan? vorne an,
wenn wir erst einmal soweit sind...
wenn

àk einmal sobien ibr alles wieder
in unerreiobbare Verne sserüokt ?m sein,
^.uob Deter kannte die Ltunden, in wel-
oben er das Werk/euss binlesste und
mutlos wurde: «Ds ssebt niobt...» —
«Ds ssebt», war dann jeweils Drinis
klare àfwort, die sie ibm und sieb sei-
der ssak und mit der sie die eissenen
Dweitel vsrsobeuobte: «Du weisst, es
wird sseben, Dierrot». Das war der
Dosename, den sie ibm ssab, wenn sie
ibm über die wirren Haare striob.

«lob weiss, Drini, iob weiss, es muss
einkaob sseben. àber manobmal siebt es
so aus, als ob ...»

«Ds siebt immer nur so aus, wie wir
wollen, dass es aussebe. Ds darf nie so
aüsseben, als ob Dierrot.»
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lind er setzte siob wieder bin und
arbeitete sorsskältiss weiter, das Vsr-
ssrösserunssssslas ins àsse sseklemmt,
das er vor vielen dabren einmal im
Lpass einem Dkrmaober aus dem dura
absseoettelt batte.

«Du bist ein Künstler», munterte ibn
Drini ant, wäkreml sie ibm xnsebante.
Ibre. Ltimme klauss sto!^. Deter läobelte
und war wieder eikriss. Drin! fand im-
mer das Wort, das ibm wobltat, sie
kannte ibn wie siob selbst.

Deute abend brauobte Deter keines
eVnsporns. Dr batte das Detübp er
werde das Wiobtissste in dieser Daokt
vollenden. Din unsseduldisser Diler trieb
ikn.aàob Drin! war voll einer Nttern-
den Xuversiobt. Nutter arbeitete in der
Düebe. Drossvater Drei war seit >an-

ssem wieder einmal kür einen rlbend mir
Lteiivertretunss ins Orebester sseruken
worden.

Diüokiiob war er lossse/.osseu, den
Dasten mit der vmrtvollvn (Wisse unter
dem àm, das seltene Instrument, das
kür ibn mödr als das eissene Detxm be-
deutete. Wie batte Drossvater Drei
überbaupt alle Wandinnssen ertrassen,
wenn er niobt seine Dunst, die Nusik,
seine Deisse besessen bätte? Die Drin-
ovrunss an seine besobvidenen Drkvlsse
als Lolist und erste,- Deisser in der Dr-
obestersseseilsobakt batte ibm sein lau-
tores Wesen so rvîob ssestaltet, dass er
die ankänssliob Kitterg Ant des blossen
Ltundensskbens und selbst niobt mebr
Auftretens rubiss kinnabm. Deute, da er
sssn2 ausssesobaltet war, kamen ibm so-
ssar die dakre des Ltundenssebens wie
eine besslüokende Dpoobe vor; beute,
beute, da Drini mit ikrem beben Lo-
pran seine ebmisss Lobüierin sseblieben
war.

Der liebe, ber?ensssute rVlte! Drini
iäobelts, wenn sie daran daobte, wde er
ibr eine sslaimvobe Zukunft als Opern-
sänsseriu voraussasste. Dr sslaubto an
diese Zukunft so unbeirrbar, als ob er
sein eissenes Deben draut aufbaue und
neu bessinne. Leit erst der Dian des
^.uswanderns naob .Amerika feststand,
war Drossvater Drei von der fieberten-
ssunss niebt al»?nibrinssen, dass Drini in
Amerika ibre Lendunss als Dünstlerin
vollenden werde.

Leitker tuuobte das Wort von Drinis
Lendunss in seinen Despräobon okt auk.
Leiue Xusssu strabiten kisberiss. Dr
spraob mit ?dtterissen Danden von der
Métropolitain Opera, an der die aber,
ersten Dünstisr der Weit auftreten und
wo er auob einmal Driui sinssen böreu
müsse.

Wenn Drini iaobeud protestierte, bv-
karrte er mit ssreiseubattem Dissension
darauk: «Doeb, doeb, du bast eine
Liimme, wie sie nur aile kiiàiss dakre
einmal vorkommt.» Dast beleidisst küsste

er bei: «Du wirst mir doeb meine Daeb-
Kenntnis ant diesem Debiet niobt be-
streiten wollen?»
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