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Ein einziges Mal nur erlaube mir diese
innige Anrede. Im stillen habe ich dich
allerdings nur noch so genannt; seitdem
mir bewusst ward, dass du mein Glick
bist. Aber wozu auch die Entschuldigung?
Diese Zeilen, mit denen ich mir den
Schmerz von der Seele schreiben will,
" werden nie in deine Hinde gelangen. Mit
meinen wenigen Kostbarkeiten werden sie
im uralten Schmuckkasten ruhen, dessen
komplizierten Mechanismus ich allein 6ff-
nen kann, und sie werden dort ebenso
sicher aufbewahrt sein wie der Schmerz,
von dem sie erzidhlen, es in meiner Brust
ist. Denn meine Lippen werden sich nur
zu einem leisen Ldécheln verziehen, wenn
man versuchen will, das Geheimnis meines
Alleinseins zu ergriinden. Dann mag es
wohl vorkommen, dass man mich dieses
. geheimnisvollen Lichelns wegen noch an-
ziehender = findet — eine interessante,
stolze Frau, um. die man sich bemiiht, und
die man um ihren Erfolg beneidet.

Meine offizielle Gratulation habe ich
soeben in den Postwagen des abfahrenden
Zuges geworfen. Lediglich meinen Namen
habe ich auf die Riickseite einer an-
spruchsvollen XKiinstlerkarte geschrieben.
Eine teure Karte ist doch das, was man
von mir erwartet, oder etwa nicht?

schones Stiick Stoff ist sowohl
der Mutter, der Schwester und
Tochter willkommen, kann man
doch daraus ein neves Kleid
anfertigen

Welche Ironie, dass mir ausgerechnet
beim Auswihlen dieser Gratulationskarte
zum erstenmal der Irrtum, auf dem ich
mein Leben aufgebaut habe, zum Be-
wusstsein kam! Ein kleines, schlichtes
Kirtchen suchte ich. Vergebens wiihlte
ich im vor mir liegenden Reichtum; das
Gesuchte liess ‘sich nicht finden.

«Etwas Einfacheres?» Erstaunt musterte
mich die Ladentochter von Kopf bis zu
Fuss, um dann den Blick einen Moment
auf meiner Handtasche ruhen zu lassen,
bevor sie sich abwandte und endlich eine
zweite Schachtel mit den billigen Karten
zogernd vor mich ‘hinstellte, indem sie

" leicht den Kopf schiittelte.

Meine Augen waren ihrem Blick gefolgt
und ebenfalls auf dem Gegenstand ihrer
Bewunderung, meiner Krokodiltasche, haf-
ten geblieben. Und auf einmal erinnerte
ich mich daran, dass auch du vor nicht
allzu langer Zeit diese Tasche mit dem
genau gleich abschitzenden Blick ge-
mustert hattest. Ob du dich wohl noch
daran erinnerst? Es war bei unserem
letzten Zusammensein, kurz bevor du mich
zum Zug begleitetest. Du wolltest dir noch
einmal ein bestimmtes Bild in einem
Schaufenster ansehen. Als wir beim Tee
sassen, schlugst du den Umweg durch jene
Strasse vor.

Nein, das Gemilde komme fiur dich
nicht in Frage, es sei viel zu kostbar, fiig-
test du erklirend bei, aber man diirfe sich
dennoch daran erfreuen, auch wenn man
es nie besitzen kénne. «<Mit andern Dingen
im Leben ist es ebenso, Ann Mary»,
sprachst du zégernd weiter, indem du mich
so seltsam anblicktest. Ich verstand dich
nicht, du jedoch wichest meinen fragenden
Augen aus, indem du deine Aufmerksam-
keit meiner Tasche zuwandtest. Mein Herz
pochte schneller. Wiirde dir endlich auf-
fallen, wie sehr ich mich deinetwegen an-
strengte? Monatelang hatte ich fiir diese
Tasche, die mir fiir mich zu kostspielig,
fir deine Frau aber passend schien, ge-
spart.

«Wir miussen jetzt geheno,
was du sagtest.

Ich schrak aus meiner Tréumerei auf.
Die Ladentochter hatte das Gewlinschte

Eine Geschenkpackung mit Konser-
ven, Wein und Friichten darf jeder-
nn spenden. Sie ist in der heu-
igen teuren Zeit besonders begehrt

Die kleine Schreibmaschine sollte
te in keiner Familie fehlen. Sie
so nitzlich, dass sie als Ge-
chenk immer Freude bereitet

war alles,

Fi die Reise braucht man einen
en und soliden Koffer. Und
rde nicht gerne auf Reisen
gehen?

vor mir ausgebreitet und sah mich ver-
wundert an. Ich aber griff mechanisch
nach der grossten Karte, die von vorher
noch da lag und z#hlte das Geld dafiir auf
den Tisch. Nur mit Muhe konnte ich im
Hinausgehen meine Trinen zuriickhalten,
die ersten, seit meinem dumpfen Hin-
starren auf deine Schriftziige auf jenem
Umschlag, dessen Poststempel an Stelle
der Briefmarke auf den ersten Blick ver-
riet, um was es sich handelte.

Fiir so anspruchsvoll also hielt man
mich, dass man mir in einem Geschéift, wo
ich ausdriicklich etwas Schlichtes ver-
langte, trotzdem das Teuerste vorlegte!
Wie nur hatte ich hoffen diirfen, du wir-
dest mich verstehen, wo ich doch immer
bestrebt war, meine Gefithle vor dir zu
verbergen, in der Amnnahme, du werdest’
mir deine Liebe gestehen, sobald ich ihrer
wert sei. .

Und als du das erlosende Wort immer
noch nicht aussprachst, verdoppelte ich
meine Anstrengungen, um deinem Ideal
noch naher zu kommen, Immer war es
das Schlichteste, das ich wéhlte, aber stets
in der besten Qualitdt. Meine Mittel reich-
ten fiir den Aufwand, den ich deinetwegen
trieb, nicht mehr aus, so dass ich mich
nach einer Nebenbeschiftigung umsah
und noch abends Privatstunden erteilte
und oft wahrend der Nacht Uebersetzun-
gen schrieb. Was machte es mir schon
aus, dass ich immer einsamer ward, dass
man mich stolz schalt, weil ich mich von
allen Geselligkeiten fernhielt. Es waren
ja nur noch deine Besuche, die zihlten,
um das Interesse, das mir die andern €nt-
gegenbrachten, kiimmerte ich mich nicht.

Auch jetzt, wo ich weiss, dass ich zu
den Frauen gehore, mit denen man sich
wohl gerne in Gesellschaft zeigt, die man
aber nicht heiratet, weil man ihre An-
spriiche nicht zu befriedigen koénnen
glaubt, werde ich meinen Lebensstil nicht
dndern. Was wiirde mir der Schritt zu-
riick in die Vergangenheit librigens niitzen,
wo du doch die schlichte Vreny, die zum
blauen Xleid braune Schuhe trégt und-
dazu noch — falls ein Hut uberhaupt in
Frage kommt — unbekiimmert den zer-
driickten schwarzen Filz iber die zer-
zausten Haare stiilpt, als Herrin in dein
altes Haus im Garten uber dem See fiihrst?
Lichelnd werde ich als elegante Frau
einsam durchs Leben schreiten. Mit den
Friichten meiner Arbeit, die allein ~den
Schmerz zu betduben vermag, werde ich
den Luxus, der mich umgibt, bestreiten
konnen.

Und werde ich eines Tages vielleicht
doch mein Alleinsein aufgeben, weil ein
Mann auftaucht, wie er nach eurer Mei-
nung zu mir passt, so wird es viele geben,
die es unbegreiflich finden, dass Fortuna
ihre Gaben so verschwenderisch. auf ein
und dasselbe Menschenkind ausschiittet.
Niemand aber wird ahnen, dass mein Herz
sich dieses Gliicks nicht zu erfreuen ver-

‘mag, weil es gebrochen isf, damals als

ein kleines Méidchen mir den Geliebten
nahm. Und das nur, weil du gleich am
Anfang unserer Bekanntschaft einmal ge-
bannt einer gekonnt einfach gekleideten
Frau nachblicktest, und ich mich seither
bemiihte, so zu werden wie .jene Unbe-
kannte, die fiir ein paar Augenblicke deine
Bewunderung erregte.

So lebe denn wohl! Ich wiinsche von
Herzen, dass die Zukunft dir all das Gliick
bringen moge, das ich ‘einst flr mich
selber an deiner Seite ertrdumte. Mein
Traum ist ausgetrdumt und mein Stolz
ldsst es nicht zu, die Umwelt von meinem
Schmerz etwas ahnen zu lassen. Ich aber
habe gelernt, dass der Schein oft triigt,

und dass ein kleines, geheimnisvolles

Lécheln vielleicht nur eine grosse Ent-

tduschung verbirgt. Ann Mary
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