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SScrjc^rctibcö $euer
©f<33e oon 5foft Heim

(Einige üerfpätete Nachtbummler blieben plöfelich œie er*
nüchtert fteben, fcfmupperten prüfenb in ibie fiuft unb fogen ben
unoerfennbaren SSranbgerucfe, ber ibnen über bie buntlen fffiaf*
fer bes Canals in bie Safe ftoch, mit unbemuhter unb 3ugleich
toobliger Sufregung ein. Siefig unb nah bocfte bie Stacht über
ben Käufern, œie in mattem ©las fpiegelten fid) trüb erleuchtete
genfter gleich Irauerampeln im buntlen ÏBaffer, bas mübe
gurgelnb bie Stauern ber grohen igolaoerarbeitungsbetriebe um=
floh, ©in fchœerer, nahtalter SBinb fättigte fich am fchœar3en
Qualm, ber aus bem Sach unb ben genfterrifeen bes mächtigen
Hauptgebäubes brücfte; er oermengte fich mit ihm in fpielenber
éehâbigteit unb floh bann gemüht über bie SBaffer bes Kanals,
über bie nahglänsenben ©iebel ber Käufer unb lieh immer mehr
üerfpätete Stachtbummler ftillhalten, bah fie in ftummer grage
bie unoerfennbare 2Bür3e biefes Stachtœinbes rochen, 2Bie

fhtoarae Schemen, lautlos, fturtben fie auf ber Strahe. Still
tropften bie Segenmaffer oon ihren Stänteln — ber Stachtœinb
aber umflutete fie, gefcbmängert mit Sranbgerucb.

Slöfelich aber lohten bie Häufer unb Ströhen, bas SBaffer
unb felbft bie fernen gelfen in greller Sagesbelle. ©in bumpfer
Knall lieh bie fchmar3en ©eftalten auf ber Strahe aufammen*
fahren: Sa! Sa! Sort! geuer! g eu er! genfter flirrten, oon
hellgelben Saucbfcbœaben gefprengt unb ein fahler Schein irr*
lichterte œie befeffen burch bas grofje Srbeits* unb Stafchinen*
gebäube. ©r fchœoll unb fchœotl jur hellen ©lut, aüngelte unb
jünbete begierig in ben fchœar3en, naffen Rimmel. Sßieber ein
SnaE —hell unb laut! Sie Sätte bes Saches barft auseinanber
unb aus fplitternben Sailen unb brechenben Siegeln fuhr bie
grelle Söte bes Srartbes hinauf in ben Gimmel, breitete fich

aus gleich einer Sbenbröte, bie bie oielen ©iebet ber Käufer,
bie buntlen, fchroeigenben SBaffer unb bie naffe HeEe ber Stra*
hen œie mit Slut bemalte. Sie oerhängten, trüben genfter
fuhren auf, bah unbarmhersig unb grell bias Sicht bie ängstlichen
unb aufgeregten Seœegungen noch fchlaftruntener ßeute abhob,
bie in ber erften Serœirrung mit fchmerabafter Susbauer in
biefe höllifche Sranbhelle fetneinftarrten, um bann in groher
Sufregung in bie Kleiber ju fahren: ©s brennt! ©s brennt! 2Bie
mit einem Schlag fuhr bas gefchäftige Sehen burch bie trüb*
tmnfle Näffe ber Ströhen. Sumpf echote bas geuerhorn burch
bie ©äffen, Stotore fprangen an unb Neugierige jagten in topf*
lofer Haft burch bie ginfternis: 2Bo brennt's? 2Bo brennt's? —
unb es brannte an sehn Orten augleich, nach bem einen ba unb
nach bem anbern bort!

©s brannte aber in ben Hol3merfftätten am Kanal, gertig*
fabritate, Holalager, Stafchinen — bas ganse ©ebäube glühte
unb persehrte fich in hellen geuern, bie grelle graben an bie
gelfen œarfen unb ben nafHalten Nachtœinb mit heihen Sün*
ften heimfuchten, bah er œie flüffiges geuer über bie SBaffer
unb bie ©iebel ber Ejäufer œeg ben Neugierigen in ben ©efich=
tern brannte, fobah fie mit œahrhaft erhifeten ©efichtern ben
Branb oerfolgten, gleichseitig barüber bisfutierenb, ob œohl
Sranbftiftung oorliege ober nicht.

Sœei ©rohunternehmen biefer Srt gab es im Ort, bie, ob
fie auch leiblichen Srübern eigen maren, boch im fchärfften
Sonfurrensfampf miteinanber ftunben. Sie Srennung unb
geinbfehaft rih ein, als bie beiben bes Saters ©rbe teilen füllten
unb bies nicht im grieben oermochten, fonbern einanber oor
©ericht befchimpften, um fich bann burch 3ahre mit allen eobenf*
lichen Siften bas Sehen fchœer au machen. Sie tauften fid)
aegenfeitig bie Holabeftänbe oor ber Nafe œeg, unterboten in
hen Sreifen unb ob auch beiber Setriebe auf Hochtouren liefen
~ es mar ein ungefunbes ©efchäften, barob bas Stunfeln ber
Seute nie oerftummen œollte. Sor 3aferen fchon brannte ber
eine Setrieb — Kur3fchluh fagten bie gachleute, Sranbftiftung

mutmahte bas Soif, wobei es fich in sœeibeutiger SBeife in
burchaus einbeutigen Vermutungen erging. Unb nun brannte
ber anbere Setrieb. Seibftentaünbung! hatte ein geuenoebr*
mann gerufen — Sache! munfelte bas Soif, bas fich oon ber
Hifee bie ©efichter röten lieh.

Seitung um Seitung ruarb gelegt unb jagte helle Stühe
blanfen Staffers in bie aifchenbe ©lut. Sie geuer aber fraffen
unaufhaltfam um fich, jagten fnifternb bas ©ebälf in Hifee unb
Sauch in bie Suft. 2ßie aus einem Sultan ftiegen glühenbe
Holsteilrfjen auf, in tollem SSirbel ftürmten fie ben regennaffen
Nachthimmel unb fielen bunfetrot flacfernb gleich ben Sternen
bes Himmels in langfam gteitenfeer Seœegung auf naffe Säcfeer,
œo fie erlöfchten. Sersehrenbes geuer flammte ben ganaen
Hori3ont in ein Steer oon Slut unb Schein.

SQBie mit ©eifjeln hatte ber Nuf: geuer! ben Vefifeer ber
Sßerfe aus bem Schlaf gejagt unb noch mährenb er in bie Nöte
bes Sranbes ftarrte, fich augleicfe haftig an3iehenb, flacferte in
ihm ein anberes geuer hoch: Ser anbere! Slit bem Seufel
mühte es 3ugehen, œenn nicht ber anbere ba aber geEten
Stimmen: ©s brennt! ©s brennt! — unb er jagte jum Sranb*
plafe. 2Bie mit Schœinbeln paefte es ihn, als er in ben graben
Hof feuchte: lichterloh brannte bas Hauptgebänbe! Sie fertige
Srbeit, bie teuren Nlafchinen, bas erft erftellte ©ebäube — bie
Nlühe unb ber ©rfolg oieler 3ahre oersehrten fich 3U Hifee unb
Sauch- 2Bie oerloren griff er fich an bie Stirn, ©r fchœanfte
œie betäubt unb unbeœuht auf bas ©ebäube ju, beffen Sach=

geftühl jufammenbraci) unb oon bem fich eiferne genfterrahmen
in glühenben SBinbungen lüften unb 3'U Soben fplitterten. Noch
mährenb er in faffungslofem ©rfchrecfetx oor feinem ©igentum
ftanb, ftür3te mit grohem fiärm unb ungeheurem Sauch in*
menbig bie oberfte Secfe ein, fchlug bie untere burch unb für
Sugenblicfe fchien es, als œollte bas ganse riefige ©ebäube mit
unbefcbreiblicbem Schmersensfchrei in fich felbft aufummen*
brechen. Sa ermachte er oon feinem Säumet, f(haute um fich unb
fchrie — ein eingiger Schrei mar's, ber unterging im Graffeln
ber geuer unb ben bie Hifee auftöfte unb mit taufenb glimmen*
ben Schreien bes Holjmerfs in ben brennenben Segenhimmel
mirbelte.

Sa erft ermachte er gans unb fah ben Hof ooll tätiger
Kräfte, bie œegfchleppten, mas fich erraffen lieh, mortlos bie

einen unb anbere mit grohem ßärm. Sus gefäbrbeten ßagern
brachten fie in Sicherheit, toas ber Settung mert mar. Sifchenbe
2öaffer fchoffen in 3 ifebenbe ©lut, bah fich helle Sämpfe auf*
blähten, bie noch im gleichen Sugenbticf in bie grohe 23er*

fengung aller Singe aufgingen.
©r aber fchritt haftig burch ben Hof, mitanaupaefen unb

mitauretten. Sa fehreefte alle ein bumpfer Knall — fchmarae
2Bolfen fchoffen aus bem Sranb bes ©ebäubes unb unenblich
groh unb beih brannte eine Stichflamme in ben Himmel, ©r
ftunb unb ftaunte unb oerlor fich in bie blenbe Helle, griff fich

roieber œie fuchenb an bie Stirn — ba ftieh ihn einer hart an,
fchob ihn aur Seite unb fchrie: He bu, pacî mit an!

Ser Klang biefer Stimme aber peitfebte ihn œie mit ©ei*
hein. Sus bem blenbenben ©Ian3 bes Himmels fuchten feine
Sugen ben, ber ihn berührt unb angefebrien — ungläubig unb
œie in grohem ©rfebreefen unb fahen feinen Sruber, in
Hifee unb Schœeih, bas ©eficht gefchmärat unb mit lauter
Stimme Sefehle erteilenb aur Säumung. ©in 3ittern fchoh in
feine Knie. 3n biefem Sugenblicî manbte fich ber anbere um,
beiber Sugen begegneten fich unb ruhten für Sugenblicfe inein*
anber — fait, fragenb. Sann aber gefefeab's, bah ein fchnelles
oeraeferenbes geuer bie Kälte, grage unb ben Hah megbrannte
unb in ber Hifee, bem Sauch unb bem heihen Kniftern bes
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Einige verspätete Nachtbummler blieben plötzlich wie er-
nüchtert stehen, schnupperten prüfend in die Luft und sogen den
unverkennbaren Brandgeruch, der ihnen über die dunklen Was-
ser des Kanals in die Nase stoch, mit unbewußter und zugleich
wohliger Aufregung ein. Diesig und naß hockte die Nacht über
den Häusern, wie in mattem Glas spiegelten sich trüb erleuchtete
Fenster gleich Trauerampeln im dunklen Wasser, das müde
gurgelnd die Mauern der großen Holzverarbeitungsbetriebe um-
floß. Ein schwerer, naßkalter Wind sättigte sich am schwarzen
Qualm, der aus dem Dach und den Fensterritzen des mächtigen
Hauptgebäudes drückte: er vermengte sich mit ihm in spielender
Behäbigkeit und floß dann gewürzt über die Wasser des Kanals,
über die naßglänzenden Giebel der Häuser und ließ immer mehr
verspätete Nachtbummler stillhalten, daß sie in stummer Frage
die unverkennbare Würze dieses Nachtwindes rochen. Wie
schwarze Schemen, lautlos, stunden sie auf der Straße, Still
tropften die Regenwasser von ihren Mänteln — der Nachtwind
aber umflutete sie, geschwängert mit Brandgeruch.

Plötzlich aber lohten die Häuser und Straßen, das Wasser
und selbst die fernen Felsen in greller Tageshelle. Ein dumpfer
Knall ließ die schwarzen Gestalten auf der Straße zusammen-
fahren: Da! Da! Dort! Feuer! Feuer! Fenster klirrten, von
hellgelben Rauchschwaden gesprengt und ein fahler Schein irr-
lichterte wie besessen durch das große Arbeits- und Maschinen-
gebäude. Er schwoll und schwoll zur hellen Glut, züngelte und
zündete begierig in den schwarzen, nassen Himmel. Wieder ein
Knall —hell und laut! Die Mitte des Daches barst auseinander
und aus splitternden Balken und brechenden Ziegeln fuhr die
grelle Röte des Brandes hinauf in den Himmel, breitete sich

aus gleich einer Abendröte, die die vielen Giebel der Häuser,
die dunklen, schweigenden Wasser und die nasse Helle der Stra-
ßen wie mit Blut bemalte. Die verhängten, trüben Fenster
fuhren auf, daß unbarmherzig und grell das Licht die ängstlichen
und aufgeregten Bewegungen noch schlaftrunkener Leute abhob,
die in der ersten Verwirrung mit schmerzhafter Ausdauer in
diese höllische Brandhelle hineinstarrten, um dann in großer
Aufregung in die Kleider zu fahren: Es brennt! Es brennt! Wie
mit einem Schlag fuhr das geschäftige Leben durch die trüb-
dunkle Nässe der Straßen. Dumpf echote das Feuerhorn durch
die Gassen, Motore sprangen an und Neugierige jagten in köpf-
loser Hast durch die Finsternis: Wo brennt's? Wo brennt's? —
und es brannte an zehn Orten zugleich, nach dem einen da und
nach dem andern dort!

Es brannte aber in den Holzwerkstätten am Kanal. Fertig-
fabrikate, Holzlager, Maschinen das ganze Gebäude glühte
und verzehrte sich in hellen Feuern, die grelle Fratzen an die
Felsen warfen und den naß-kalten Nachtwind mit heißen Dün-
sten heimsuchten, daß er wie flüssiges Feuer über die Wasser
und die Giebel der Häuser weg den Neugierigen in den Gesich-
tem brannte, sodaß sie mit wahrhast erhitzten Gesichtern den
Brand verfolgten, gleichzeitig darüber diskutierend, ob wohl
Brandstiftung vorliege oder nicht.

Zwei Großunternehmen dieser Art gab es im Ort, die, ob
sie auch leiblichen Brüdern eigen waren, doch im schärfsten
Konkurrenzkampf miteinander stunden. Die Trennung und
Feindschaft riß ein, als die beiden des Vaters Erbe teilen sollten
und dies nicht im Frieden vermochten, sondern einander vor
Gericht beschimpften, um sich dann durch Jahre mit allen erdenk-
lichen Listen das Leben schwer zu machen. Sie kauften sich

gegenseitig die Holzbestände vor der Nase wog, unterboten in
den Preisen und ob auch beider Betriebe auf Hochtouren liefen
^ es war ein ungesundes Geschäften, darob das Munkeln der
Leute nie verstummen wollte. Vor Iahren schon brannte der
eine Betrieb — Kurzschluß sagten die Fachleute, Brandstiftung

mutmaßte das Volk, wobei es sich in zweideutiger Weise in
durchaus eindeutigen Vermutungen erging. Und nun brannte
der andere Betrieb. Selbstentzündung! hatte ein Feuerwehr-
mann gerufen — Rache! munkelte das Volk, das sich von der
Hitze die Gesichter röten ließ.

Leitung um Leitung ward gelegt und jagte helle Stöße
blanken Wassers in die zischende Glut. Die Feuer aber frassen
unaufhaltsam um sich, jagten knisternd das Gebälk in Hitze und
Rauch in die Luft. Wie aus einem Vulkan stiegen glühende
Holzteilchen auf, in tollem Wirbel stürmten sie den regennassen
Nachthimmel und sielen dunkelrot flackernd gleich den Sternen
des Himmels in langsam gleitender Bewegung auf nasse Dächer,
wo sie erlöschten. Verzehrendes Feuer flammte den ganzen
Horizont in ein Meer von Blut und Schein.

Wie mit Geißeln hatte der Ruf: Feuer! den Besitzer der
Werke aus dem Schlaf gejagt und noch während er in die Röte
des Brandes starrte, sich zugleich hastig anziehend, flackerte in
ihm ein anderes Feuer hoch: Der andere! Mit dem Teufel
müßte es zugehen, wenn nicht der andere da aber gellten
Stimmen: Es brennt! Es brennt! — und er jagte zum Brand-
platz. Wie mit Schwindeln packte es ihn, als er in den großen
Hof keuchte: lichterloh brannte das Hauptgebäude! Die fertige
Arbeit, die teuren Maschinen, das erst erstellte Gebäude — die
Mühe und der Erfolg vieler Jahre verzehrten sich zu Hitze und
Rauch. Wie verloren griff er sich an die Stirn. Er schwankte
wie betäubt und unbewußt aus das Gebäude zu, dessen Dach-
gestühl zusammenbrach und von dem sich eiserne Fensterrahmen
in glühenden Windungen lösten und zu Boden splitterten. Noch
während er in fassungslosem Erschrecken vor seinem Eigentum
stand, stürzte mit großem Lärm und ungeheurem Rauch in-
wendig die oberste Decke ein, schlug die untere durch und für
Augenblicke schien es, als wollte das ganze riesige Gebäude mit
unbeschreiblichem Schmerzensschrei in sich selbst zusammen-
brechen. Da erwachte er von seinem Taumel, schaute um sich und
schrie — ein einziger Schrei war's, der unterging im Prasseln
dtzr Feuer und den die Hitze auflöste und mit tausend glimmen-
den Schreien des Holzwerks in den brennenden Regenhimmel
wirbelte.

Da erst erwachte er ganz und sah den Hof voll tätiger
Kräfte, die wegschleppten, was sich erraffen ließ, wortlos die

einen und andere mit großem Lärm. Aus gefährdeten Lagern
brachten sie in Sicherheit, was der Rettung wert war. Zischende
Wasser schössen in zischende Glut, daß sich helle Dämpfe aus-

blähten, die noch im gleichen Augenblick in die große Ver-
sengung aller Dinge aufgingen.

Er aber schritt hastig durch den Hof, mitanzupacken und
mitzureiten. Da schreckte alle ein dumpfer Knall — schwarze
Wolken schössen aus dem Brand des Gebäudes und unendlich
groß und heiß brannte eine Stichflamme in den Himmel. Er
stund und staunte und verlor sich in die blende Helle, griff sich

wieder wie suchend an die Stirn — da stieß ihn einer hart an,
schob ihn zur Seite und schrie: He du, pack mit an!

Der Klang dieser Stimme aber peitschte ihn wie mit Gei-
ßeln. Aus dem blendenden Glanz des Himmels suchten seine

Augen den, der ihn berührt und angeschrien — ungläubig und
wie in großem Erschrecken und sahen seinen Bruder, in
Hitze und Schweiß, das Gesicht geschwärzt und mit lauter
Stimme Befehle erteilend zur Räumung. Ein Zittern schoß in
seine Knie. In diesem Augenblick wandte sich der andere um,
beider Augen begegneten sich und ruhten für Augenblicke mein-
ander — kalt, fragend. Dann aber geschah's, daß ein schnelles

verzehrendes Feuer die Kälte, Frage und den Haß wegbrannte
und in der Hitze, dem Rauch und dem heißen Knistern des
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brennenben ©ebäubes reichten fie fid) bie ffanb — nur fur3 unb
frfjnell, ober ftarf unb binbenb. Sonn räumten unb retteten fie,
mas noch möglich mar —beibe in ber fuße oer3ehrenben geuers.

Ser nächtliche, naß=fchmar3e Gimmel aber mar uottgemirbelt
mit fprühenbem gunfenrourf, ber ficf) in roter ©tut über ben

gangen fjorisont ausbreitete. SBätjrenb fid) bas ganse ffierf in
oersebrenbem geuer su ©tut unb #iße auftöfte, fchmebten aus
ber roten ^efle bes Branbhimmels ftacfernbe gunten gleich
betten Sternen in ftittem gtug bernieber unb oerlöfcbten auf
fernen, regennaffen Sächern.

£)ie bentifcße ©utcnbcrgftubc
255er bas Berner fjiftorifcbe Btufeum befucbt unb fid) an

beffen mattglänsenben Büftungen, ijetlebarben unb anbern,
friebtidjeren Sengen ber Bergangenbeü fattgefeben bat, oergißt
teiber oft, treppenauf ins böcbfte gucbbe su fteigen: 3ur ©Uten-
bergftube.

23ie ber Barne oerrät, ift biefes tteine „Sonbermufeum"
gan3 ber Budjbruderfunft, ihren ©rsengmffen unb ©erätfcbaften
gemibmet. 2Bas es bort altes 3U feben gibt? Koftbarfeiien ber
Budjbrudertunft oorab: roertoolte Bücher — alte Bibeln unb
Bießgefangbücher, einige baoon in teucbtenbes Scbmeinsleber
gebunben mit fchmeren Btetattbefdjtägen; Bücber, aus beren
oergilbten Blättern ber Duft ber 3abrbunberte fteigt.

Sa ift ber ättefte große Bafter Srucf aus bem 3abre 1468

oon Bertbotb Büppel, einem Schüler ©utenbergs; ber mertootte
bide goliobanb birgt über 35 banbgematte 3nitiaten. Bichl meit
baoon liegt ein anberes berühmtes Srudertunfter3eugnis aus
bem 15.3abrbunbert: eine gatfimüausgabe oon ©utenbergs
423eitiger Bibel in tateinifcber Sprache. Bßir ftaunen über bie
tiebeootte Sorgfalt unb bas tünftterifcbe Können, mit benen biefe
ebrmürbigen Bücber negiert unb ausgeftattet mürben. 3br Srud
ift getreulich ben ebenmäßigen tlöfterlichen ffaubfchriften nach»

geahmt; bie Bnfangsbuchftaben — jeber ein {[eines Kabinetts»
ftüd für ficb! — finb attefamt fünftlerifd) ausgefcbmüdt: ganse
Bilber enthalten bie einen, anbere mieber finb leicht umrantt
oon 3artfarbenen ftitifierten Btumentetten. Blau fiebt beuttich,
mie bie alten Seßer ben Baum für bie Busmalung ber ftolsen
3nitiaten freigetaffen haben. Sie gebrudten Bogen manberten
barauf sum Künftter, meift natürlich 3U ttöfterlidben Künfttern,
an benen es bann mar, bie Beverungen in bie Bnfangsbuch»
ftaben bineinsumaten. Kunft unb Kunftbanbmer! nahmen fich
eben früher noch Seit! Blau mußte mobt bamats um bas BBört,
bas ein großer Sichter fpäter einmal feuf3enb ausgefprochen
bat: „Sie Kunft ift lang

Bßeiter gebt bie Btufeumsmanberung — an Bucbbruder»
mebaitten, Kupferftidjen unb öotsfdmitten, alten unb neueren
Satums, oorüber. 3a, es fcheint hier mirflicb altes herbei»
getragen, mas ber ebrenmerten Bucbbrudersunft sngebört! 2Be=

ber fehlt bas oornebme, roappenoersierte ©rlibris, noch ein gans
profanes Brottartenftifcbee aus bem leßten 255ettfrieg. Bud)
buchbruderifchen Kuriofa begegnen mir: ©efcbicbtenbücbtein oon
fpieterifdjer SBinsigfeit — mie für bie ßeftüre eines ßiliputaners
aus Blärcbenlanb beftimmt!

Smifdjen atl biefen oietfättigen ©rseugniffen bes Buch»
bruderfteißes bat eine alte Sruderei=©inricbtung mit Seßregal
unb fämtlicben Srudereigerätfchaften ihren Blaß. Befonbere Bn=
3iehungspunfte finb bie Sruderpreffen aus alter unb neuerer
Seit. So fcßtießen mir Befanntfcbaft mit einer Urahne ber mo=
bernen Botationsmafchine, mit ber behäbigen, alten beutfcben
fjanbpreffe aus bem 17. 3abrbunöert. Sie gleicht in ber gorm
gänslich ben altererften Sruderpreffen, mie fich noch ©utenberg
ihrer bebiente.

SBas mürbe auf biefen ffanbpreffen gebrudt? Bibeln, Bn=
bacbtsbücber, Kalenber, Bottstieber. gür bie ©etebrten oorab
griedjifdje unb römifche Ktaffiter. Sann galt es natürlich fchon
bamats, gebrudte Berorbnungen, ©efeße, Btanbate in bie Stßett

binaussufenben! Unb Seitungen? Bein, bie gab es bamats
nod) nicht.

Soch menn mir gerabe bei ben Seitungen finb: eine befon»

bere Sebensroürbigteit bes ©utenbergmufeums ift bie etroa
30,000 Stüd aus annäbernb 150 Sprachgebieten umfaffenbe
Breffefammlung. Ser aufmerffame Befucher finbet bort man»
ches Sotument aus oergangener, mehr unb minber bemegter
Seit, ßängft eingegangene Blätter aus ben Sagen, ba ber ©rofj»
oater bie ©roßmutter nahm, befinben fich barunter, Blätter, bie

als Stßortfübrer im Streit einft eine beroorragenbe Botte fpiet»

ten. Sie oietfach oerblichenen unb oerfchottenen ßeibblätter
unferer ©roßeitern unb Urgroßeltern, ernfte unb heitere, erbau»

liehe, betehrenbe unb unterbattenbe, paffieren ba oor unfern
Bugen Beoue. Seitungen chinefifdjer, japanifeber, türfifetjer,
arabifeber unb anberer Sprachen finb mit babei. Buch an sen»

furierten ©remptaren fehlt es nicht. Sie Senfurfdjere amtete
eben bamats mie beute geftreng ihres Bmtes! Bicbts Beues
unter ber Sonne

Siefe febensmerte Breffefammlung ift aus einer prioaten
Sammlung beroorgegangen. Bnno 1900 — bem ©rünbungsfabr
bes sur ©rinnerung an bie 500jäbrige ©eburtstaasfeier ©uten»

bergs geftifteteu ©utenbergmufeums — batte Sr. h- c. Karl 3.

ßütbß, ein begeifterter 3ünger ©utenbergs, ben ©ntfebluß ge=

faßt, feine gegen 300 ©remplare 3äblenbe Sammlung 3U einer

großen internationalen Seitungs» unb Seitfcbriftenfoormtung ju
ermeüern. ©ebadtt, getan. 3n 3ebn Sprachen flogen Sßerbe»

runbfehreiben in alle 255elt, unb halb empfing ber eifrige
Sammler Senbungen aus aller Herren ßänbern. ©in ägpptifcber
Scheit im ©ril ju Baris fudjte Berbinbung mit ßütbß, über»

feßte fein üöerberunbfchreiben ins Brabifcbe unb oeröffentlichte
es in arabifchen Seitungen bes Orients, mas bie Sammlung
in ber iflamitifcben 2öelt betannt machte.

So muchs unb muebs bie Sammlung unb umfaßte bereits

20,000 Stüd aus 100 Sprachgebieten, als fferr ßütbß fie im

3abre 1919 bem S<hmei3. ©utenbergmufeum fdjentte, mit beffen

ßeitung er insmifdjen betreut morben mar.
Bber noch anbere Schäße birgt bie ©utenbergftube! Sa ift

ein chinefifcher ßupusbrud auf meißer Seibe, ein ©efchen! oon

einer ebinefifeben ©r3ellen3, namens ßoutfengtfiang! Sa leuchten

in fattem Scbmars bie berühmten Blorris» unb Boöonibrutfe.
Unb bort, forgtich unter ©las, eine bibliophile Überrafchung aus

©eplon: ein Balmblätterbuch! ©s hält gute Bachbarfdjaft mit

einer Busgabe bes Korans; mäbrenb man fich oergeblich ab»

müht, biefem iflamitifchen Buch ber Bücher bie ©ebeimniffe
feiner arabesfen Sdjnörfelfchrift 3U entreißen, bentt man mit

leifer Bangigteit an jene mobammebnifchen ©rsgläubigen, bie

fid) rühmen, bie fämtlicben 114 Suren bes Korans sum fünfsifl'
taufenbften Blat burchgefprochen su haben!

Brenig meit baoon entfernt, liegen bie mobernen, teils

bbpermoöemen, bibliophilen Srude. „ßiore b'or be la Bail"
beißt einer ber neuseitlicben Bracbtbänbe. ©ebannt fcblägt man

bas Buch auf. ©roße SBänner bes ©eiftes unb ber Bat fpreeben

jeber 'barin einige tnapp unb suebtooü geftattete Säße für ben

grieben, gegen ben Krieg, ©in BBert, aus ber griebensfebnfuebt
ber Bad)friegs3eit geboren! Sa finb bie SBorte oon ©eorges

Subamel, bie einen nicht mehr loslaffen:
„Toute la grandeur de l'homme consiste à faire certaines choses,

qui ne sont pas dans l'ordre normal de la nature. Et la paix nest

pas dans l'ordre normal de la nature."
3ft fie ein DBufeumsftüd unter anbern Blufeumsftücten,

biefe „Bar munbi", ein Bnachronismus — ober eine Ber»

heißung? ©erba Bleper.
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brennenden Gebäudes reichten sie sich die Hand — nur kurz und
schnell, aber stark und bindend. Dann räumten und retteten sie,

was noch möglich war —beide in der Hitze verzehrenden Feuers.
Der nächtliche, naß-schwarze Himmel aber war vollgewirbelt

mit sprühendem Funkenwurf, der sich in roter Glut über den

ganzen Horizont ausbreitete. Während sich das ganze Werk in
verzehrendem Feuer zu Glut und Hitze auslöste, schwebten aus
der roten Helle des Brandhimmels flackernde Funken gleich
hellen Sternen in stillem Flug hernieder und verlöschten auf
fernen, regennassen Dächern.

Die bernische Gutenbergstube
Wer das Berner Historische Museum besucht und sich an

dessen mattglänzenden Rüstungen, Hellebarden und andern,
friedlicheren Zeugen der Vergangenheit sattgesehen hat, vergißt
leider oft, treppenauf ins höchste Juchhe zu steigen: zur Guten-
bergstube.

Wie der Name verrät, ist dieses kleine „Sondermuseum"
ganz der Buchdruckerkunst, ihren Erzeugnissen und Gerätschaften
gewidmet. Was es dort alles zu sehen gibt? Kostbarkeiten der
Buchdruckerkunst vorab: wertvolle Bücher — alte Bibeln und
Meßgesangbücher, einige davon in leuchtendes Schweinsleder
gebunden mit schweren Metallbeschlägen: Bücher, aus deren
vergilbten Blättern der Duft der Jahrhunderte steigt.

Da ist der älteste große Basler Druck aus dem Jahre 1468

von Berthold Ruppel, einem Schüler Gutenbergs: der wertvolle
dicke Folioband birgt über 35 handgemalte Initialen. Nicht weit
davon liegt ein anderes berühmtes Druckerkunsterzeugnis aus
dem 15. Jahrhundert: eine Faksimilausgabe von Gutenbergs
42zeiliger Bibel in lateinischer Sprache. Wir staunen über die
liebevolle Sorgsalt und das künstlerische Können, mit denen diese
ehrwürdigen Bücher verziert und ausgestaltet wurden. Ihr Druck
ist getreulich den ebenmäßigen klösterlichen Handschriften nach-
geahmt: die Anfangsbuchstaben — jeder ein kleines Kabinetts-
stück für sich! — sind allesamt künstlerisch ausgeschmückt: ganze
Bilder enthalten die einen, andere wieder sind leicht umrankt
von zartfarbenen stilisierten Vlumenketten. Man sieht deutlich,
wie die alten Setzer den Raum für die Ausmalung der stolzen
Initialen freigelassen haben. Die gedruckten Bogen wanderten
darauf zum Künstler, meist natürlich zu klösterlichen Künstlern,
an denen es dann war, die Verzierungen in die Anfangsbuch-
staben hineinzumalen. Kunst und Kunsthandwerk nahmen sich

eben früher noch Zeit! Man wußte wohl damals um das Wort,
das ein großer Dichter später einmal seufzend ausgesprochen
hat: „Die Kunst ist lang ..."

Weiter geht die Museumswanderung — an Buchdrucker-
Medaillen, Kupferstichen und Holzschnitten, alten und neueren
Datums, vorüber. Ja, es scheint hier wirklich alles herbei-
getragen, was der ehrenwerten Buchdruckerzunft zugehört! We-
der fehlt das vornehme, wappenoerzierte Exlibris, noch ein ganz
profanes Brotkartenklischee aus dem letzten Weltkrieg. Auch
buchdruckerischen Kuriosa begegnen wir: Geschichtenbüchlein von
spielerischer Winzigkeit — wie für die Lektüre eines Liliputaners
aus Märchenland bestimmt!

Zwischen all diesen vielfältigen Erzeugnissen des Buch-
druckersleißes hat eine alte Druckerei-Einrichtung mit Setzregal
und sämtlichen Druckereigerätschaften ihren Platz. Besondere An-
ziehungspunkte sind die Druckerpressen aus alter und neuerer
Zeit. Da schließen wir Bekanntschaft mit einer Urahne der mo-
dernen Rotationsmaschine, mit der behäbigen, alten deutschen
Handpresse aus dem 17. Jahrhundert. Sie gleicht in der Form
gänzlich den allerersten Druckerpressen, wie sich noch Gutenberg
ihrer bediente.

Was wurde auf diesen Handpressen gedruckt? Bibeln, An-
dachtsbücher, Kalender, Volkslieder. Für die Gelehrten vorab
griechische und römische Klassiker. Dann galt es natürlich schon

damals, gedruckte Verordnungen, Gesetze, Mandate in die Welt
hinauszusenden! Und Zeitungen? Nein, die gab es damals
noch nicht.

Doch wenn wir gerade bei den Zeitungen sind: eine beson-

dere Sehenswürdigkeit des Gutenbergmuseums ist die etwa
30,000 Stück aus annähernd 150 Sprachgebieten umfassende
Pressesammlung. Der aufmerksame Besucher findet dort man-
ches Dokument aus vergangener, mehr und minder bewegter
Zeit. Längst eingegangene Blätter aus den Tagen, da der Groß-
vater die Großmutter nahm, befinden sich darunter, Blätter, die

als Wortführer im Streit einst eine hervorragende Rolle spiel-

ten. Die vielfach verblichenen und verschollenen Leibblätter
unserer Großeltern und Urgroßeltern, ernste und heitere, erbau-

liche, belehrende und unterhaltende, passieren da vor unsern
Augen Revue. Zeitungen chinesischer, japanischer, türkischer,

arabischer und anderer Sprachen sind mit dabei. Auch an zen-

surierten Exemplaren fehlt es nicht. Die Zensurschere amtete
eben damals wie heute gestreng ihres Amtes! Nichts Neues

unter der Sonne
Diese sehenswerte Pressesammlung ist aus einer privaten

Sammlung hervorgegangen. Anno 1900 — dem Gründungsjahr
des zur Erinnerung an die 500jährige Geburtstagsfeier Guten-

bergs gestifteten Gutenbergmuseums — hatte Dr. h. c. Karl I.
Lüthy, ein begeisterter Jünger Gutenbergs, den Entschluß ge-

faßt, seine gegen 300 Exemplare zählende Sammlung zu einer

großen internationalen Zeitungs- und Zeitschristensammlung zu

erweitern. Gedacht, getan. In zehn Sprachen flogen Werbe-

rundschreiben in alle Welt, und bald empfing der eifrige
Sammler Sendungen aus aller Herren Ländern. Ein ägyptischer
Scheck im Exil zu Paris suchte Verbindung mit Lüthy, über-

setzte sein Werberundschreiben ins Arabische und veröffentlichte
es in arabischen Zeitungen des Orients, was die Sammlung
in der islamitischen Welt bekannt machte.

So wuchs und wuchs die Sammlung und umfaßte bereits

20,000 Stück aus 100 Sprachgebieten, als Herr Lüthy sie im

Jahre 1919 dem Schweiz. Gutenbergmuseum schenkte, mit dessen

Leitung er inzwischen betreut worden war.
Aber noch andere Schätze birgt die Gutenbergstube! Da ist

ein chinesischer Luxusdruck auf weißer Seide, ein Geschenk von

einer chinesischen Exzellenz, namens Loutsengtsiang! Da leuchten

in sattem Schwarz die berühmten Morris- und Bodonidrucke.
Und dort, sorglich unter Glas, eine bibliophile Überraschung aus

Ceylon: ein Palmblätterbuch! Es hält gute Nachbarschaft mit

einer Ausgabe des Korans: während man sich vergeblich ab-

müht, diesem islamitischen Buch der Bücher die Geheimnisse

seiner arabesken Schnörkelschrift zu entreißen, denkt man mit

leiser Bangigkeit an jene mohammednischen Erzgläubigen, die

sich rühmen, die sämtlichen 114 Suren des Korans zum fünfzig-

tausendsten Mal durchgesprochen zu haben!
Wenig weit davon entfernt, liegen die modernen, teils

hypermodernen, bibliophilen Drucke. „Livre d'or de la Paix"

heißt einer der neuzeitlichen Prachtbände. Gebannt schlägt man

das Buch auf. Große Männer des Geistes und der Tat sprechen

jeder darin einige knapp und zuchtvoll gestaltete Sätze für den

Frieden, gegen den Krieg. Ein Werk, aus der Friedenssehnsucht

der Nachkriegszeit geboren! Da sind die Worte von Georges

Duhamel, die einen nicht mehr loslassen:
„^onte la grandeur de 1'koniine consiste à. lairc certaines closes,

c>ui ne «ont pas clans l'orclrs noirnal cle In nature. lZt la paix nesl

pas clans l'orclre norrnal cle la nature."
Ist sie ein Museumsstück unter andern Museumsstücken,

diese „Pax mundi", ein Anachronismus — oder eine Ber-

heißung? Gerda Meyer.
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