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bereitet unb märe es nur ein freunblicbes ßäcßeln, ein gut ge=

meintes 2Bort!
• *

Stumm reictjen roir uns bie £)änbe. Sunt 2lbfcbieb möchte
ich ihm noch etroas ermutigenöes fagen. Er fcßeint meine ®e=

bauten 3U tefen: „fiaß gut fein, ich bin bir fchon fo öanfbar"
unb jeßt lächelt er mirflich.

Siefes ßäcßeln! 3efet finb es mieber biefe tuafferfiaren
Siinglingsaugen, bie mich einige ©efunben anftrahlen. (Sin

manner Strom ber Sreube burchriefett mich. Hoffnung — ja
bas ift es — Hoffnung liegt barin

Sun geht er bahin, bie ijänbe in bie ijofentafcßett oergra»
ben, ben Süden trumm, als rootlte er fich gegen bie biffige Kälte
fcßüßen.

©ebanfenooll trete ich ben £jeimroeg an. 3n ben Käufern
fehe ich SBeihnachtsbäume aufleuchten. 3n marinen Stuben be=

fchenten fich bie ÏDÎenfchen unb bereiten einanber greube. .fjetle
Kinberftimmen fingen meiheoolle ßieber.

freue biet) oh Ehriftenßeit!

©itt Äinblein geboren
®tne flehte ©e|"d)icl)te erzählt oott Çilbe Soltberger.

„2öeiß jentanb, marum Seter Sabler nicht sur Schule
fommt?"

Sie Kinber fchauten einanber an unb hoben bie Schultern,
ohne 3U antroorten. Sein, niemanb muffte es. Sie ßehrerin
fchritt buret) bie Klaffe unb blieb oor Soni Statter ftehen:

„Sicht einmal bu? 2ßie tommt es, baß bu nicht roeißt, mes»

halb Seter fehlt, mo ihr boch fonft immer sufammentlebt?"

Soni ftatib auf, ein unfchulbiges ßäcßeln ßufeßte über fein
©efießt. Er trat ooti einem Sein auf bas aubere unb enblicß
ben Son feiner Stimme beberrfebenb, fagte er leichthin:

„Sie Stutter oon Seter hat fich geftern 2lbenb ins Sett
gelegt. Sein Sater ift nach ber Hebamme gerannt ins Sal bin»
unter unb fpäter tarn auch ber Sottor angefahren mit bem

Stotorrab!"
Sie Kinber faßen ba, reeften neugierig bie £)älfe

„3ch oerftehe", unterbrach ihn bie Mehrerin, errötenb, ärger»
lieh, baß fie ben Suben ausgefragt. „3a, ich habe oerftanben!"
Sich gegen bie Kinber roenbenb: „2ld)tung, Kinber, mir feßrei»

ben ein Siftat! ©ihreibtl"
SBährenb fie eifrig biftierte, mußte fie immer an Seters

Stutter benfen unb an bas Kinb, bas fommen follte ober oiel»

leicht fchon geboren mar. Stit Sebauern barbte fie an ihr er»

eignisiofes ßeben als ßeßrerin biefer Sergfcßule, abfeits oom
pulfierenben ßeben, abfeits oom ©lücf. Sroßbent fie erft 35

Sabre säßlte, hatte fich ihr Süden bereits ein roenig gefrümmt.
3hre 2lugen blidten mohlmollenb, boch ohne innere ©efüßle 3»
oerraten über bie fleine ©char, bie fie unterrichtete. 3bre ganse
Siebe, beren fie fähig mar, gehörte ber Schule. Sie lebte einfad)
unb äußerft befeßeiben, tat ihre Sfücbt, ohne fich um bie Stei»

nurtgen ber Sorfgenoffen 3U befiimtnern, bie ihre Surüdgeso»
genheit für Stols hielten. Sie Kinber, bie ihr anoertraut mären,
boten ihr großen Sefpeft unb eine geroiffe Suneigung, ohne
inbeffen fich fo recht heimifch unb mohl bei ihr 3U fühlen. Sie
fühlte bie Kluft, bie fie oon ben #er3en ber Kinber trennte
fehr mohl; fie gab fich alle erbenflicße Stühe ihnen näher 311

fommen, boch blieben biefe Sentiihungen erfolglos. Sie Kinber
hielten fich ängftlich 3uriid, es oermochte aber feines 3U fagen,
an roas es eigentlich lag. —

2lnberntags fehlte Seter Sabler immer nod). Eine gemiffe
Scheu hielt fie surüd, nach feinem Serbleib 31t fragen. 2lud)
mochte fie bie Kinber nicht fragen, mie es mohl beffen Stutter
gehe. 2tm britten Sage jeboeb melbete fich Soni Statter bei

ber ßehrerin.

„Sun, Soni, roas gibt's?"

„3d) roollte 3hnen fagen, baß bie Stutter oon Seter ge»

ftorben ift. Sie Seerbigung finbet morgen ftatt. Sas Kinb
aber lebt!"

Soni berichtete bies gans fachlich. Stan fab es ihm an, baß
er mit einer geroiffen ©enugtuung bie Sotfdjaft übermittelte,
©enugtuung barüber, baß er ber Erfte mar, ber ber ßehrerin
baoott fprad).

„Sich, toie traurigl" antroortetç. biefe, ben Knaben intenfio
betraeßenb, „ber arme Seterl 3a, Kinber, es ift fcßredlich, feine
Stutter fo früh 3U oerlieren! Sanfet ©ott für jebert Sag, ba ihr
eure Stutter noch habt!" —

Sad) fursem Sefinnen fuhr fie fort: „2Bir motten heute
Sachmittag einen fd)önen Krans minben für Seters Stutter.
Me biejenigen, bie Slumen bringen formen, mögen 3U ftaufe
bitten, folcße bringen 3u bürfen. Sie anbern, bie feine Slumen
haben, formen mir Sannsroeige bringen. Unb nun null id)
meine ©eige holen, id) roerbe end) ein fchörtes ßieb lehren, bas

ihr morgen Seters Stutter am ©rabe fingen fönnt."

Sie ßehrerin entfernte fich eilig, mähretrb bie Kinber auf»

geregt miteinanber tufcßelten, bis fie mieber mit bem 3nftru=
ment erfeßien. Sie mad)te ein paar Sogenftricße, ftimmte bie
Saiten unb bann flang bie Stetobie auf. Sicht fiagenö, fonbern
ooll Suoerficßt feßte ihre flare, reine Stimme ein, mit ben feßö»

nen, tröfttießen Shorten ootr Saul ©erßarbt: „3d) bin ein ©aft
auf Erben unb bab' hier feinen Staub!"

Sie Kinber taufeßten anbäcßtig ber fcßöuen Stimme, fie
manbten feinen Slid ootr ihr unb mie fie ba fo hingegeben an
ihr Spiel unb ihren ©efang oorne beim Suit ftanb, ba baeßten

fie alle: „ilnfere ßehrerin ift gut unb fcßön, fo fcßön, mie noch

nie!"
Sie ßehrerin mieberß'olte bie erfte ©tropße unb hieß bie

Kinber nachfingen, folange bis fie bie oorgemerften Strophen
fehlerlos fingen tonnten.

„So, Kinber, genug für heute, ihr fönnt nun heimgehen!
Mo atn Sacßmittag bie Slumen unb bie Sannetwoeige nicht
oergeffen!"

Sie Schüler oerließen rußig unb ftill bas Klaffensimmer,
roäßrenb bie ßehrerin bie ©eige im Kaften uerforgte. —

21 m 2lbenb bes felben Sages faß bie ßehrerin mübe unb
abgefpannt in ihrem Simmer. Sie fühlte fieß fo oerlaffen unb
traurig mie noch nie. Sen Kopf in beibe £>änbe geftiißt, baeßte
fie an bas Kinb, bas geboren morben mar unb beffen Slutter
ißr ßeben bafür hingegeben. 3n ißr 2ßacßträumen hinein feßien
bas 2Bimmern bes Seugeborenen 31t bringen unb fie oermeinte
fo ftarf bies 2Bimmern su hören, baß fie aufftanb, einen leichten
©ßroal umroarf unb bas Ijaus oerließ.

jßaftig feßritt fie bas Sorf hinunter an ber Kirche oorbei.
Sei einem fleinen Seitenroeg bog fie ab unb ftieg mieber berg»
märts gegen bas Srauerßaus 3U, oßne jemanbem 3» begegnen.
Sor bem #aufe blieb fie einen Stoment aufatmet© fteßen unb
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bereitet und märe es nur ein freundliches Lächeln, ein gut ge-
meintes WortI

« » «

Stumm reichen wir uns die Hände. Zum Abschied möchte
ich ihm noch etwas ermutigendes sagen. Er scheint meine Ge-
danken zu lesen: „Laß gut sein, ich bin dir schon so dankbar"
und jetzt lächelt er wirklich.

Dieses Lächeln! Jetzt sind es wieder diese wasserklaren
Iünglingsaugen, die mich einige Sekunden anstrahlen. Ein

warmer Strom der Freude durchrieselt mich. Hoffnung — ja
das ist es — Hoffnung liegt darin

Nun geht er dahin, die Hände in die Hosentaschen vergra-
den, den Rücken krumm, als wollte er sich gegen die bissige Kälte
schützen.

Gedankenvoll trete ich den Heimweg an. In den Häusern
sehe ich Weihnachtsbäume aufleuchten. In warmen Stuben be-
schenken sich die Menschen und bereiten einander Freude. Helle
Kinderstimmen singen weihevolle Lieder.

freue dich oh Christenheit!

Ein Kindlein wird geboren
Eine kleine Geschichte erzählt von Hilde Sollberger.

„Weiß jemand, warum Peter Zahler nicht zur Schule
kommt?"

Die Kinder schauten einander an und hoben die Schultern,
ohne zu antworten. Nein, niemand wußte es. Die Lehrerin
schritt durch die Klasse und blieb vor Toni Matter stehen:

„Nicht einmal du? Wie kommt es, daß du nicht weißt, wes-
halb Peter fehlt, wo ihr doch sonst immer zusammenklebt?"

Toni stand auf, ein unschuldiges Lächeln huschte über sein
Gesicht. Er trat von einem Bein auf das andere und endlich
den Ton seiner Stimme beherrschend, sagte er leichthin:

„Die Mutter von Peter hat sich gestern Abend ins Bett
gelegt. Sein Vater ist nach der Hebamme gerannt ins Tal hin-
unter und später kam auch der Doktor angefahren mit dem

Motorrad!"
Die Kinder saßen da, reckten neugierig die Hälse

„Ich verstehe", unterbrach ihn die Lehrerin, errötend, ärger-
lich, daß sie den Buben ausgefragt. „Ja, ich habe verstanden!"
Sich gegen die Kinder wendend: „Achtung, Kinder, wir jchrei-
den ein Diktat! Schreibt!"

Während sie eifrig diktierte, mußte sie immer an Peters
Mutter denken und an das Kind, das kommen sollte oder viel-
leicht schon geboren war. Mit Bedauern dachte sie an ihr er-
eignisloses Leben als Lehrerin dieser Bergschule, abseits vom
pulsierenden Leben, abseits voin Glück. Trotzdem sie erst 33

Jahre zählte, hatte sich ihr Rücken bereits ein wenig gekrümmt.
Ihre Augen blickten wohlwollend, doch ohne innere Gefühle zu
verraten über die kleine Schar, die sie unterrichtete. Ihre ganze
Liebe, deren sie fähig war, gehörte der Schule. Sie lebte einfach
und äußerst bescheiden, tat ihre Pflicht, ohne sich um die Mei-
nungen der Dorfgenossen zu bekümmern, die ihre Zurückgezo-
genheit für Stolz hielten. Die Kinder, die ihr anvertraut waren,
boten ihr großen Respekt und eine gewisse Zuneigung, ohne
indessen sich so recht heimisch und wohl bei ihr zu fühlen. Sie
fühlte die Kluft, die sie von den Herzen der Kinder trennte
sehr wohl: sie gab sich alle erdenkliche Mühe ihnen näher zu
kommen, doch blieben diese Bemühungen erfolglos. Die Kinder
hielten sich ängstlich zurück, es vermochte aber keines zu sagen,

an was es eigentlich lag. —

Anderntags fehlte Peter Zahler immer noch. Eine gewisse

Scheu hielt sie zurück, nach seinem Verbleib zu fragen. Auch
mochte sie die Kinder nicht fragen, wie es wohl dessen Mutter
gehe. Am dritten Tage jedoch meldete sich Toni Matter bei

der Lehrerin.

„Nun, Toni, was gibt's?"

„Ich wollte Ihnen sagen, daß die Mutter von Peter ge-
starben ist. Die Beerdigung findet morgen statt. Das Kind
aber lebt!"

Toni berichtete dies ganz sachlich. Man sah es ihm an, daß
er mit einer gewissen Genugtuung die Botschaft übermittelte.
Genugtuung darüber, daß er der Erste war, der der Lehrerin
davon sprach.

„Ach, wie traurig!" antwortet^ diese, den Knaben intensiv
betrachend, „der arme Peter! Ja, Kinder, es ist schrecklich, seine

Mutter so früh zu verlieren! Danket Gott für jeden Tag, da ihr
eure Mutter noch habt!" —

Nach kurzem Besinnen fuhr sie fort: „Wir wollen heute
Nachmittag einen schönen Kranz winden für Peters Mutter.
Alle diejenigen, die Blumen bringen können, mögen zu Hause
bitten, solche bringen zu dürfen. Die andern, die keine Blumen
haben, können mir Tannzweige bringen. Und nun will ich

meine Geige holen, ich werde euch ein schönes Lied lehren, das

ihr morgen Peters Mutter am Grabe singen könnt."

Die Lehrerin entfernte sich eilig, während die Kinder auf-
geregt miteinander tuschelten, bis sie wieder mit dem Instru-
ment erschien. Sie machte ein paar Bogenstriche, stimmte die
Saiten und dann klang die Melodie auf. Nicht klagend, sondern
voll Zuversicht setzte ihre klare, reine Stimme ein, mit den schö-

neu, tröstlichen Worten von Paul Gerhardt: „Ich bin ein Gast
auf Erden und hab' hier keinen Stand!"

Die Kinder lauschten andächtig der schönen Stimme, sie

wandten keinen Blick von ihr und wie sie da so hingegeben an
ihr Spiel und ihren Gesang vorne beim Pult stand, da dachten
sie alle: „Unsere Lehrerin ist gut und schön, so schön, wie noch

nie!"
Die Lehrerin wiederholte die erste Strophe und hieß die

Kinder nachsingen, solange bis sie die vorgemerkten Strophen
fehlerlos singen konnten.

„So, Kinder, genug für heute, ihr könnt nun heimgehen!
Also am Nachmittag die Blumen und die Tannenzweige nicht
vergessen!"

Die Schüler verließen ruhig und still das Klassenzimmer,
während die Lehrerin die Geige im Kasten versorgte. —

Am Abend des selben Tages saß die Lehrerin müde und
abgespannt in ihrem Zimmer. Sie fühlte sich so verlassen und
traurig wie noch nie. Den Kopf in beide Hände gestützt, dachte
sie an das Kind, das geboren worden war und dessen Mutter
ihr Leben dafür hingegeben. In ihr Wachträumen hinein schien
das Wimmern des Neugeborenen zu dringen und sie vermeinte
so stark dies Wimmern zu hören, daß sie aufstand, einen leichten
Shwal umwarf und das Haus verließ.

Hastig schritt sie das Dorf hinunter an der Kirche vorbei.
Bei einem kleinen Seitenweg bog sie ab und stieg wieder berg-
wärts gegen das Trauerhaus zu, ohne jemandem zu begegnen.
Vor dem Hause blieb sie einen Moment aufatmend stehen und
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febaute fiel) fucbettb um. liefe ©title unb ginfternis utngab fie.
Emsig auf ber Bücffeite bes Kaufes fcijimmerte ein fleiner
ßicbtftreifen buret) bie fct)led)t oerfebtoffenen ßäbett. 6ie trat auf
bas genfter su unb ftopfte teife an. ©leid) barauf öffnete fid)
nebenan eine Xüre unb im fabten Scheine ber Betrotlampe
ftanb bembärmtig, nur mit ber Hofe bedeibet, ein großer, blei=
aber Btann, ber fie fragenb anfebaute.

„(Buten 2lbenb! Beleihen 6ie, baß id) erft jeßt fomme,
um 3bnen mein berstiebes Beileib aussufpredjen unb 3bnen
meine Hilfe ansubieten. 3d) babe es erft beute oernommen unb
mar bann nicht gleich abfömmtieb!"

Sie gab bem SBanne bie Hanb, bie biefer 3agbaft ergriff
unb fie mit etroas linfifdjer ©ebärbe 311m eintreten aufforberte.

3ögernb trat fie in bie raucbgefcbroärste Küche. 21 uf bem
Kücbentifcb tag auf einem Kiffen bas Beugeborene, baneben
ftanb ein Beden mit fauberem, roarmem (Baffer unb auf ber
anbern Seite tagen SBinbet unb Buber bereit. Sas Kinbtein
fd)aute mit tränennaffen Beugtem gegen bie Hettigfeit ber
ßampe. Ser 2Jlann mar eben im Begriffe gemefen, bas Kinb=
lein 3U fäubern unb trotten 3U legen.

„Ks ift oorbin erroaebt unb bat 3U frijreien angefangen.
3d) babe es bieber getragen, bamit fein SBeinen nidjt bie sroei
cittern Kinber roeefe. SBenn atte brei meinen, oertiere id) ben

Kopf", fagte er roie entfebutbigenb.

Sie ßebrerin trat rafd) näber unb ermiberte rubig: „'Bitte,
(äffen Sie mid) bas Kinb beforgen, id) faim bas febr gut, id)
fomme aus einer finberreieben gamitie unb babe als Bettefte
oft ber (Butter geholfen!"

(Bit fiebern ©riffen faßte fie nach bem Kinbe, fäuberte es,
puberte unb roiefette bas Kinb, als ob fie nie etmas anberes
getan bätte.

„9hm fottte es nod) fein ©cböpptein haben", fagte fie, fieb
umbtiefenb. SERit fcbmerstidjem Bebauern barbte fie baran, baß
es ihr nicht möglich fei, bem Kinbe bas 31t geben, roonacb es
ein Becbt hatte: bie (Buttermilch. — „3d) merbe etmas (Bitcb
fodjen, haben ©ie einen ©pritfoeber?" gragertb febaute bie
ßebrerin auf ben bleichen (Bann, ber fie mit febmerstieben 3ü»
gen betrachtete. Sabler bejahte unb ftettte ihr ben Kocher unb
bie (Bitcb auf ben Xifcb.

„Es ift febreeftieb", fagte er, „aber es gibt feine anbere
(Bögtid)feit. Smeimat ift grau ganetti, bie gtatienerin, gefoim
men, um bas Kinb 31t nähren, aber fie bat fetbft nicht mehr
oiet (Bitcb, fie gibt ihrem Kinbe febon ben achten (Bonat!"

Sie ßebrerin feßte fieb unb nahm bas Kinbfeiit auf ben
Brm. ©ierig tranf biefes bie roarme, gefiißte (Bitcb. Ebriftian
Sabter febaute auf bas frieboolle Bitb bernieber, für einen
(Bornent nergaß er, baß feine grau braußen in ber Xoten=
fammer ber Kirche tag. 3bm mar, als ob fie bier neben ihm
fäße unb bas Kinb ftittte. —

„2Bie merben ©ie es jeßt machen mit ben Kinbern? Beter
roirb ja 3ur ©chute fommen, aber ber 3üttgere unb biefes hier?"
Sie errötete über bie eigenen (Borte.

„3d) meiß noch nicht, roie ich es machen roerbe", antroortete
er, „auf alte gälte muß eine grau her! Bber es ift febreeftieb,
baran 31t benfen!"

„3d) oerftebe!"

Sas Kinb roar in ihrem Brme eingefdjtafen, fie oerbiett fieb

gmi3 ruhig, um es nicht 311 roeefen. (Bie lange roar es her, baß
fie foteb' deines, bitftofes (BefeEim Brme gehalten! Bott Särß
tiebfeit betrachtete fie bas Kinb unb badjte baran, roie fdjön es

fein müßte, foteb' einem deinen (Befen bie (Butter 31t erfeßen.
(Belebe befriebigetibe Bufgabe ber grau befebieben roar, bie
hier ben oerroaiften Kinbern unb bem eitifamen (Banne 5But=
ter unb ©attin erfeßen burfte! —

Sie erhob fieb rafd) unb legte bas Kinbtein auf bas Kiffen
3urücf. „Sa mir morgen bes Xrauerfattes megen feine Schute
haben, fönnte ich 3bnen oielleicbt etroas helfen?" ergriff bie

ßebrerin bas (Bort roieber.

„3d) bin 3bnen febr banfbar für 3br Bnerbieten! llnfere
Bacbbarin bat fieb ebenfalls 3ur Hüfe angeboten, ba fie aber
fetbft eine febr große Haushaltung 3U beforgen bat, roäre fie
ficher froh, biefer Berpfticbtung enthoben 3U fein", erroiberte
Sabter.

„So roitt ich nun geben, id) roerbe atfo morgen redjtseitig
ba fein. Könnte ich 3bnen eoentuefl im Sorfe noch etroas be=

forgen?"

Sabter überlegte einen Bugenbtid, bann fagte er, fie oott
anbticfenb: „Bein, banfe, es ift nicht nötig! Sas Beiteib roirb
bei ber Kirche abgenommen. Busroärtige Berroanbte finb feine
3u erroarten, bie gamitie meiner grau ift in Bmerifa unb ich

fetbft habe nur noch einen Bruber im 3ura hinten, ber roobt
faum fommen roirb. Sollten fieb anbere Befitcber einfinben, fo
ift (Bein, Brot unb gteifcb 31t einem 3mbiß oorbanben. 3d)
banfe 3bnen febr für 3br Bnerbieten!" Er bot ihr bie Hanb
3um Bbfcbieb.

„Sitte Bacbt", fagte fie, biefe ergreifenb unb roanbte fid)
ber Xüre 3U. 3abter febaute ihr finnenb nach, febrte fieb gegen
bas febtafenbe Kinbtein um unb trug es mit bem Kiffen in bie
©ebtaffammer. —

— ©eitbem roaren einige (Bochen oergangen. 3n Sabters
Haus roar tagsüber eine atte grau gefommen, um bie Kinber
31t beforgen unb bie nötigften Hausarbeiten 311 oerridjten. Oef=

ters fatn auch bie ßebrerin, um nach bem (Rechten su feben. ©ie
hatte 3abter bie Batenfcbaft für feinen 3üngften angetragen,
bie biefer gerne angenommen hatte. Oft ftiefte fie bie (Bäfcbe,
ftriefte ©trümpfe unb nähte für bie Kinber Kteibungsftiicfe. So
entroiefette fieb ein faft reger Berfebr aroifeben bem 3abter'fcben
Haufe unb bem ©ebutbaufe. 3roei=, breimat fab man bie ßeb»
rerin in ber (Boche 31cm Sabterbaus binauffteigen unb roenn
bie Buben „®otte Emmi" fommen fabèn, fprangen fie ihr freu»
big entgegen, roiffenb, baß beren unergrünbtiebe febroarse Xafcbe
ftets eine deine Bäfcberei ober eine Ueberrafcbung barg. Sie
Buben hingen mit großer Zuneigung an ihr unb bie ßiebe, bie
fie ben Kinbern entgegenbrachte, ließen biefe ben Bertuft ber
(Butter etroas oerfebmersen. Ser ©ommer fam unb ging, bie
Herbftnebet ftiegen 00m Xat berauf. (Borgens tag jeroeits febon
(Reif auf ben (Batten. Batb febon ftanb BIterfeefen oor ber
Xiire. Eines Bbenbs ftieg bie ßebrerin roieber 3um Sabterbaus
hinauf. Sie hatte ihrem Batenfinbe ein paar Höschen geftrieft
unb roottte biefe noch febnett hinaufbringen. Sie Kinber roaren
bereits im Bett, ats fie broben anlangte. Ebriftian Sabler faß
in ber Küche, rauchte feine Bfeife unb las bie Seitung, ats bie
ßebrerin nach fursem Bndopfett eintrat.

„©uten Bbenb", fagte fie, etroas oerfebnaufenb unb 30g bie
Xüre hinter fieb 3U. 3abter ftanb auf, bot ihr bie Hanb unb bat
fie Blaß 3U nehmen, ©ie legte bas Bäcfcben auf ben Xifd). „giir
mein ©ottefinb", fagte fie einfach. 3abter febaute fie oerfoitnen
an, tat ein paar 3üge aus feiner Bfeife unb faltete bie eben
getefene Seitung sufammen.

„Sie tun suoiet für uns! Bie fommen Sie mit teeren Hän=
ben! ©ie oerroöbnen mich uttb bie Kinber, ich roeiß gar nicht,
roomit roir fooiet ©iite oerbienen?"

„21cb, es macht mir greube!" roebrte fie befebeiben bas ßob
ab. „Sie Kinber finb mir <. ." fie beenbete ben ©aß nicht,
fonbem febroieg.

„Beter bat ©ie febr lieb !" unterbrad) 3abter bie ©litte. Er
fdjaute bie ßebrerin an, fie errötete unb febtug bie 2(ugen nie=
ber. Btößticb erfaßte fie eine Unruhe unb ein 3ittern, fie mußte
nicht, roas antworten.

gortfeßung folgt.
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schaute sich suchend um. Tiefe Stille und Finsternis umgab sie.

Einzig auf der Rückseite des Hauses schimmerte ein kleiner
Lichtstreifen durch die schlecht verschlossenen Läden. Sie trat auf
das Fenster zu und klopfte leise an. Gleich darauf öffnete sich

nebenan eine Türe und im fahlen Scheine der Petrollampe
stand hemdärmlig, nur mit der Hose bekleidet, ein großer, blei-
cher Mann, der sie fragend anschaute.

„Guten Abend! Verzeihen Sie, daß ich erst jetzt komme,
um Ihnen mein herzliches Beileid auszusprechen und Ihnen
meine Hilfe anzubieten. Ich habe es erst heute vernommen und
war dann nicht gleich abkömmlich!"

Sie gab dem Manne die Hand, die dieser zaghaft ergriff
und sie mit etwas linkischer Gebärde zum eintreten aufforderte.

Zögernd trat sie in die rauchgeschwärzte Küche. Auf dem
Küchentisch lag auf einem Kissen das Neugeborene, daneben
stand ein Becken mit sauberem, warmem Wasser und auf der
andern Seite lagen Windel und Puder bereit. Das Kindlein
schaute mit tränennassen Aeuglein gegen die Helligkeit der
Lampe. Der Mann war eben im Begriffe gewesen, das Kind-
lein zu säubern und trocken zu legen.

„Es ist vorhin erwacht und hat zu schreien angefangen.
Ich habe es hieher getragen, damit sein Weinen nicht die zwei
ältern Kinder wecke. Wenn alle drei weinen, verliere ich den

Kopf", sagte er wie entschuldigend.

Die Lehrerin trat rasch näher und erwiderte ruhig: „Bitte,
lassen Sie mich das Kind besorgen, ich kann das sehr gut, ich

komme aus einer kinderreichen Familie und habe als Aelteste
oft der Mutter geholfen!"

Mit sichern Griffen faßte sie nach dem Kinde, säuberte es,
puderte und wickelte das Kind, als ob sie nie etwas anderes
getan hätte.

„Nun sollte es noch sein Schöpplein haben", sagte sie, sich

umblickend. Mit schmerzlichem Bedauern dachte sie daran, daß
es ihr nicht möglich sei, dem Kinde das zu geben, wonach es
ein Recht hatte: die Muttermilch. — „Ich werde etwas Milch
kochen, haben Sie einen Spritkocher?" Fragend schaute die
Lehrerin auf den bleichen Mann, der sie mit schmerzlichen Zü-
gen betrachtete. Zahler bejahte und stellte ihr den Kocher und
die Milch auf den Tisch.

„Es ist schrecklich", sagte er, „aber es gibt keine andere
Möglichkeit. Zweimal ist Frau Zanetti, die Italienerin, gekom-
men, um das Kind zu nähren, aber sie hat selbst nicht mehr
viel Milch, sie gibt ihrem Kinde schon den achten Monat!"

Die Lehrerin setzte sich und nahm das Kindlein auf den
Arm. Gierig trank dieses die warme, gesüßte Milch. Christian
Zahler schaute auf das friedvolle Bild hernieder, für einen
Moment vergaß er, daß seine Frau draußen in der Toten-
kammer der Kirche lag. Ihm war, als ob sie hier neben ihm
säße und das Kind stillte. —

„Wie werden Sie es jetzt inachen mit den Kindern? Peter
wird ja zur Schule kommen, aber der Jüngere und dieses hier?"
Sie errötete über die eigenen Worte.

„Ich weiß noch nicht, wie ich es machen werde", antwortete
er, „auf alle Fälle muß eine Frau her! Aber es ist schrecklich,
daran zu denken!"

„Ich verstehe!"

Das Kind war in ihrem Arme eingeschlafen, sie verhielt sich

ganz ruhig, um es nicht zu wecken. Wie lange war es her, daß
sie solch' kleines, hilfloses Wesen'im Arme gehalten! Voll Zärt-
lichtest betrachtete sie das Kind und dachte daran, wie schön es
sein müßte, solch' einem kleinen Wesen die Mutter zu ersetzen.
Welche befriedigende Aufgabe der Frau beschieden war, die
hier den verwaisten Kindern und dem einsamen Manne Mut-
ter und Gattin ersetzen durste! —

Sie erhob sich rasch und legte das Kindlein auf das Kissen
zurück. „Da wir morgen des Trauerfalles wegen keine Schule
haben, könnte ich Ihnen vielleicht etwas helfen?" ergriff die

Lehrerin das Wort wieder.

„Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Anerbieten! Unsere
Nachbarin hat sich ebenfalls zur Hilfe angeboten, da sie aber
selbst eine sehr große Haushaltung zu besorgen hat, wäre sie

sicher froh, dieser Verpflichtung enthoben zu sein", erwiderte
Zahler.

„So will ich nun gehen, ich werde also morgen rechtzeitig
da sein. Könnte ich Ihnen eventuell im Dorfe noch etwas be-

sorgen?"

Zahler überlegte einen Augenblick, dann sagte er, sie voll
anblickend: „Nein, danke, es ist nicht nötig! Das Beileid wird
bei der Kirche abgenommen. Auswärtige Verwandte sind keine

zu erwarten, die Familie meiner Frau ist in Amerika und ich

selbst habe nur noch einen Bruder im Jura hinten, der wohl
kaum kommen wird. Sollten sich andere Besucher einfinden, so

ist Wein, Brot und Fleisch zu einem Imbiß vorhanden. Ich
danke Ihnen sehr für Ihr Anerbieten!" Er bot ihr die Hand
zum Abschied.

„Gute Nacht", sagte sie, diese ergreifend und wandte sich

der Türe zu. Zahler schaute ihr sinnend nach, kehrte sich gegen
das schlafende Kindlein um und trug es mit dem Kissen in die
Schlafkammer. —

— Seitdem waren einige Wochen vergangen. In Zahlers
Haus war tagsüber eine alte Frau gekommen, um die Kinder
zu besorgen und die nötigsten Hausarbeiten zu verrichten. Oef-
ters kam auch die Lehrerin, um nach dem Rechten zu sehen. Sie
hatte Zahler die Patenschaft für seinen Jüngsten angetragen,
die dieser gerne angenommen hatte. Oft flickte sie die Wäsche,
strickte Strümpfe und nähte für die Kinder Kleidungsstücke. So
entwickelte sich ein fast reger Verkehr zwischen dem Zahler'schen
Hause und dem Schulhause. Zwei-, dreimal sah man die Leh-
rerin in der Woche zum Zahlerhaus hinaufsteigen und wenn
die Buben „Gotte Emmi" kommen sahen, sprangen sie ihr freu-
dig entgegen, wissend, daß deren unergründliche schwarze Tasche
stets eine kleine Näscherei oder eine Ueberraschung barg. Die
Buben hingen mit großer Zuneigung an ihr und die Liebe, die
sie den Kindern entgegenbrachte, ließen diese den Verlust der
Mutter etwas verschmerzen. Der Sommer kam und ging, die
.Herbstnebel stiegen vom Tal herauf. Morgens lag jeweils schon

Reif auf den Matten. Bald schon stand Allerseelen vor der
Türe. Eines Abends stieg die Lehrerin wieder zum Zahlerhaus
hinauf. Sie hatte ihrem Patenkinde ein paar Höschen gestrickt
und wollte diese noch schnell hinaufbringen. Die Kinder waren
bereits im Bett, als sie droben anlangte. Christian Zahler saß

in der Küche, rauchte seine Pfeife und las die Zeitung, als die
Lehrerin nach kurzem Anklopfen eintrat.

„Guten Abend", sagte sie, etwas verschnaufend und zog die
Türe hinter sich zu. Zahler stand auf, bot ihr die Hand und bat
sie Platz zu nehmen. Sie legte das Päckchen auf den Tisch. „Für
mein Gottekind", sagte sie einfach. Zahler schaute sie versonnen
an, tat ein paar Züge aus seiner Pfeife und faltete die eben
gelesene Zeitung zusammen.

„Sie tun zuviel für uns! Nie kommen Sie mit leeren Hän-
den! Sie verwöhnen mich und die Kinder, ich weiß gar nicht,
womit wir soviel Güte verdienen?"

„Ach, es macht mir Freude!" wehrte sie bescheiden das Lob
ab. „Die Kinder sind mir ." sie beendete den Satz nicht,
sondern schwieg.

„Peter hat Sie sehr lieb!" unterbrach Zahler die Stille. Er
schaute die Lehrerin an, sie errötete und schlug die Augen nie-
der. Plötzlich erfaßte sie eine Unruhe und ein Zittern, sie wußte
nicht, was antworten.

Fortsetzung folgt.


	Ein Kindlein wird geboren

