
Der Umzug

Autor(en): Chappuis, Edgar

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Die Berner Woche

Band (Jahr): 28 (1938)

Heft 42

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-648477

PDF erstellt am: 22.05.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-648477


Nr. 42 DIE BERNER WOCHE 1065

Vom der Tagend — Pünktlichkeit
Von Friedrich Bieri

„Sünftlichfeit ift bie #öflichfeit ber Könige!" fagt ein altes
©pricbmort. Um roieoiel mehr follte fict) erft ber Durchfchnitts»
menfch beftreben, pünftlich an fein! Stan benfe aucb an bas

Bort bes berühmten Abmirals Stelfon: „3ch habe alles in ber
Belt baburch gemomten, baß ich eine Siertelftunbe an früh
tarn!"

©s rmrb oft behauptet, grauen feinen unpünftlicher als
URänner. 2)as trifft aber nur bebingt au. ©eroiß gibt es grauen,
bte niemals aur feftgefeßten Seit fertig, fein tonnen, to eich en «n=
mer im leßten Augenblicf noch bas 2Bict)tigfte einfällt, bie be=

benfenlos einen anbern auf fich marten laffen, als hatte er feine
Seit geftohlen. Aber man trifft leiber ebenfooiele Stänner, bie,
trenn fie nicht burch ihren ißeruf aur Sünftlicbfeit gearoungen
merben, einen Ifang aur Unpünttlichteit haben.

Sünftlichfeit tann fehr oft für bas ©tiirf eines Stenfchen
entfcheibenb fein! ©s gibt im Sehen jebes Stenfchen Augem
blicfe, mo alles oon ber Sünftlichfeit abhängt, ©in betannter
ginanamann hat bas SBort geprägt: „3n meiner 3ugenb lern*
ien mir, bah Seit Selb ift; heute miffen mir, bah Seit Biel mehr
ift als ©etb." Seiber haben bie Attermenigften eingefehen, mie
"foftbar bie Seit ift, ja, bah mir mahrfcheintich nicht fehlgreifen,
menn mir fie unferen attermertoollften SSefiß nennen. Aer3te
unb SBiffenfchaftter bemühen fich, burch ihre gorfchung unfere
Sebensbauer au oerlängern; mas mißte es aber, menn es eine
gan3e Stenge Stenfchen gibt, bie ihre Seit oergeuben unb auch
mit ber Seit ihrer Stitmenfchen fo achtlos umgehen, als märe fie
bas Selanglofefte ber 2Bett? 9Benn mir bie Seit aufammem
rechnen tonnten, bie mir in unnötigem SBarten oerbringen, fo

-%•

Der ameifpännige Stöbelroagen ftanb fchon halb angefüllt
oor ber herrf<haftlichen SSilla ber eleganten Sorftabt. Aus bem
genfter bes ©alonaimmers im erften Stocf, bas bereits aus=
geräumt mar, fah noch bie junge grau Sobrner heraus. 3br
©eficht mar oon ben ausgeftanbenen Aufregungen unb Anftrem
gungen ber oorhergegangenen ^Bochen bläh unb abgehärmt.
"Stuben Schrittes trat fie nom genfter ins Simmer aurücf unb
Sing, in bas anftoßenbe Schlafgemach, bas bis oor turaem beibe
©begatten gemeinfam innegehabt hatten, bis au jenem fcbrect=
lichen Sage, als fich ber fßanfier SSobmer, unglüctlicher Spefu=
lationen in auslänbifchen papieren megen eine Kugel burch hen
$opf gefchoffen unb bie grau mit 3mei unmünbigen Kinbern
mittellos, ja noch mit einer Stenge Schulben, aurüctgelaffen
hatte.

Seither hatten fich bie ©reigniffe nur gejagt unb alles mar
brunter unb brüber gegangen, bah bie oon Schmera gebeugte
grau laum 3ur SSefinnung gefommen mar. Stun mar es fomeit,
bah bie Aitta, in ber fie 3ehn glücflicbe gabre oerlebt hatte, an
ben Steiftbietenben oerfauft mar. Die Atebtaabl her Stöbel mar'
Bepfänbet morben unb mas ihr für ben eigenen ©ebrauch blieb,
oermochte ben Meinen Stöbelmagen au füllen, ber brauhen ftanb.
Sie Kinber hatte grau SSobmer, mie gemohnt, aur Schule ge=
fchWt. Sie mären hier nur hinberlich gemefen unb hie tapfere
Stau mollte ben Drennungsßhmera allein burchfämpfen. Stocb
einmal fchritt fie langfam oon einem Simmer ins anbere. Aber
elles fah troftlos fahl aus. Sßieoiele fchöne, unoergehliche Stun=
ben hatte fie 3toifchen ben oier SBänben oerbracht! Die 3mei
^iuber', Stubolf unb ©rete maren hier geboren unb oor einem
Vortat hätte fie noch nicht gebacht, biefes traute fjeitn, bas fo

ergäbe fich ein recht anfehnlicher Seitraum, ben mir mirflieh
beffer hätten anlegen fönnen. SB er mit feinem Selb fparfam ift,
follte es eigentlich oiel mehr noch mit feiner Seit fein.

Stenfchen, bie fich um eine Stellung bemerben, müffen,
menn fie au einer Unierrebung beftellt merben, pünftlich auf bie
Stinute fein, ©in oielbefchäftigter Arbeitgeber liebt es gar nicht
3u marten, ©r fann es auch nicht, benn auch feine Seit ift genau
eingeteilt, unb eine llnpünftlichfeit an ber einen Stelle sieht 23er=

fchiebungen her feftgefeßten Aorbaben für ben ganaen Dag nach
fich. Kommt ein Aem erber nicht pünftlich, fo fann er nicht an=
nehmen, baß er bei ber Arbeit pünftlich ift.

Auch bie Hausfrau braucht in ihrem Ifeim georbnete Aünft»
liebfeit .Sie muß bie Stablaeiten auf bie Stinute fertig haben,
benn menn Stann ober Kinber hungrig nach Ifaufe fommen,
follen fie nicht auf bas ©ffen marten müffen. Sünftlicbfeit ift bie
Sichtlinie für bie grau.

Stan fagt mohl nicht mit Unrecht, baß Sünftlicbfeit ben Kim
bern oon flein auf aneraogen merben muß. Die Stutter, bie 3. SS.

bën Säugling beforgt, muß fchon alles, mas ihn angeht, Dag
für Dag aur gana beftimmtèn Stunbe tun. ©ine Stutter, bie in
biefen Dingen unpünftlich ift, febabet nicht nur bem SBoblbefim
ben bes Kinbes, fonbern — mas meit fchlimmer ift — fie ersieht
es baburch aur llnpünftlichfeit. Das Seitgefühl, bas mir bei oie=
len Dieren fo ungeheuer entmicfelt fehen, ift bem Kinb nicht am
geboren, ©s fällt ihm bann fpäter im Sehen recht fchmer, biefes
Seitgefühl noch 3U erobern unb fich felber aur Sünftlicbfeit 3U

eraiehen.
llnpünftlichfeit ift bie größte Stücffichtslofigfeit anbern ge=

genüber unb mirb immer Aertrauen unb greunbfehaft 3erftören!

fein unb oornehm ausgeftattet mar, auf immer oerlaffen au
müffen. 5Bas jeßt noch fommen mürbe, mar fçbtimm unb boch

fürchtete fie fich meniger baoor, ba es boch ehrbar mar. Die lefete
Seit mar fchrecflich gemefen. Diefe Schanbe, biefe Schmach! Alle
tufchelten über fie, bie grau eines Selbftmörbers, eines banfrot=
ten SSörfenmannes, oon bem man nicht mußte,'mieoiele ©jiften=
aen er oernichtet unb mit in ben Abgrunb geriffen hatte.

Sun mar bas Schlimmfte überftanben. Sie fiebelten in eine
anbere frembe Stabt über, mo fie niemanb fannte. Doch hieß
es jeßt für fie, bie oerroöhnte Dochter aus reichem fjaufe, melche
bem noch reicheren Stanne in bie ©he gefolgt mar, arbeiten mie
eine gemöbnlicße grau ber Arbeiterflaffe. Kam es fie auch hart
an, mar es aum minbeften nicht bemütigenb unb fie mollte hoch=

erhobenen Hauptes biefe fchmere Pflicht, ohne au murren, auf
fich nehmen, bamit fie mit ihrer #änbe Arbeit ihre Kinber au
guten, brauen Stenfchen eraiehen tonnte, ©emiß mar es fchmer.
Aber es half nichts, bem Schicffal troßen au motten. Sßer mußte,
ob es nicht auch fo gut für alle mar. Auf ber Dreppe hörte man
gtuchen unb bas Aufftoßen eines fchmeren Stöbelftücfes. grau
Sobmer preßte für Augenblicfe bie f)anb auf bie beengte SSruft.
Stun trugen fie ihren glügel hinaus; aber er fam nicht in ben
Stöbetmagen, fonbern rourbe oon fremben Stenfchen in ihr
fiaus gefchleppt. Der traute greunb oieler unoergeßlicher Stun=
ben hatte fie oerlaffen, mie fo oieles anbere, bas fie noch oor
furaem als aum Sehen unumgänglich notmenbig erachtet hatte.

Der Slöbelmagen mar oott. Die Düren mürben gefchloffen.

2Bas noch an foftbaren Stöbein in ben Säumen aerftreut
lag, hatte ber neue ©igentümer mitermorben. grau fBobmer
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„Pünktlichkeit ist die Höflichkeit der Könige!" sagt ein altes
Sprichwort. Um wieviel mehr sollte sich erst der Durchschnitts-
mensch bestreben, pünktlich zu sein! Man denke auch an das
Wort des berühmten Admirals Nelson: „Ich habe alles in der
Welt dadurch gewonnen, daß ich eine Viertelstunde zu früh
kam!"

Es wsrd oft behauptet, Frauen seinen unpünktlicher als
Männer. Das trifft aber nur bedingt zu. Gewiß gibt es Frauen,
die niemals zur festgesetzten Zeit fertig, sein können, welchen im-
mer im letzten Augenblick noch das Wichtigste einfällt, die be-
denkenlos einen andern auf sich warten lassen, als hätte er seine

Zeit gestohlen. Aber man trifft leider ebensoviel Männer, die,
wenn sie nicht durch ihren Beruf zur Pünktlichkeit gezwungen
werden, einen Hang zur Unpünktlichkeit haben.

Pünktlichkeit kann sehr oft für das Glück eines Menschen
entscheidend sein! Es gibt im Leben jedes Menschen Augen-
blicke, wo alles von der Pünktlichkeit abhängt. Ein bekannter
Finanzmann hat das Wort geprägt: „In meiner Jugend lern-
den wir, daß Zeit Geld ist: heute wissen wir, daß Zeit viel mehr
ist als Geld." Leider haben die Allerwenigsten eingesehen, wie
kostbar die Zeit ist, ja, daß wir wahrscheinlich nicht fehlgreifen,
wenn wir sie unseren allerwertvollsten Besitz nennen. Aerzte
und Wissenschaftler bemühen sich, durch ihre Forschung, unsere
Lebensdauer zu verlängern: was nützte es aber, wenn es eine
ganze Menge Menschen gibt, die ihre Zeit vergeuden und auch
mit der Zeit ihrer Mitmenschen so achtlos umgehen, als wäre sie
das Belangloseste der Welt? Wenn wir die Zeit zusammen-
rechnen könnten, die wir in unnötigem Warten verbringen, so

Der zweispännige Möbelwagen stand schon halb angefüllt
vor der herrschaftlichen Villa der eleganten Vorstadt. Aus dem
Fenster des Salonzimmers im ersten Stock, das bereits aus-
geräumt war, sah noch die junge Frau Bodmer heraus. Ihr
Gesicht war von den ausgestandenen Aufregungen und Anstren-
gungen der vorhergegangenen Wochen blaß und abgehärmt.
Müden Schrittes trat sie vom Fenster ins Zimmer zurück und
ging, in das anstoßende Schlafgemach, das bis vor kurzem beide
Ehegatten gemeinsam innegehabt hatten, bis zu jenem schreck-
lichen Tage, als sich der Bankier Bodmer, unglücklicher Speku-
lationen in ausländischen Papieren wegen eine Kugel durch den
Kopf geschossen und die Frau mit zwei unmündigen Kindern
Mittellos, ja noch mit einer Menge Schulden, zurückgelassen
hatte.

Seither hatten sich die Ereignisse nur gejagt und alles war
drunter und drüber gegangen, daß die von Schmerz gebeugte
Frau kaum zur Besinnung gekommen war. Nun war es soweit,
daß die Villa, in der sie zehn glückliche Jahre verlebt hatte, an
den Meistbietenden verkauft war. Die Mehrzahl der Möbel war'
gepfändet worden und was ihr für den eigenen Gebrauch blieb,
vermochte den kleinen Möbelwagen zu füllen, der draußen stand.
Die Kinder hatte Frau Bodmer, wie gewohnt, zur Schule ge-
schickt. Sie wären hier nur hinderlich gewesen und die tapfere
Frau wollte den Trennungsschmerz allein durchkämpfen. Noch
einmal schritt sie langsam von einem Zimmer ins andere. Aber
alles sah trostlos kahl aus. Wieviele schöne, unvergeßliche Stun-
den hatte sie zwischen den vier Wänden verbracht! Die zwei
Kinder', Rudolf und Grete waren hier geboren und vor einem
Monat hätte sie noch nicht gedacht, dieses traute Heim, das so

ergäbe sich ein recht ansehnlicher Zeitraum, den wir wirklich
besser hätten anlegen können. Wer mit seinem Geld sparsam ist,
sollte es eigentlich viel mehr noch mit seiner Zeit sein.

Menschen, die sich um eine Stellung bewerben, müssen,
wenn sie zu einer Unterredung bestellt werden, pünktlich auf die
Minute sein. Ein vielbeschäftigter Arbeitgeber liebt es gar nicht
zu warten. Er kann es auch nicht, denn auch seine Zeit ist genau
eingeteilt, und eine Unpünktlichkeit an der einen Stelle zieht Ver-
schiebungen der festgesetzten Vorhaben für den ganzen Tag nach
sich. Kommt ein Bewerber nicht pünktlich, so kann er nicht an-
nehmen, daß er bei der Arbeit pünktlich ist.

Auch die Hausfrau braucht in ihrem Heim geordnete Pünkt-
lichkeit Sie muß die Mahlzeiten auf die Minute fertig haben,
denn wenn Mann oder Kinder hungrig nach Hause kommen,
sollen sie nicht auf das Essen warten müssen. Pünktlichkeit ist die
Richtlinie für die Frau.

Man sagt wohl nicht mit Unrecht, daß Pünktlichkeit den Kin-
dern von klein auf anerzogen werden muß. Die Mutter, die z. B.
den Säugling besorgt, muß schon alles, was ihn angeht. Tag
für Tag zur ganz bestimmten Stunde tun. Eine Mutter, die in
diesen Dingen unpünktlich ist, schadet nicht nur dem Wohlbefin-
den des Kindes, sondern — was weit schlimmer ist — sie erzieht
es dadurch zur Unpünktlichkeit. Das Zeitgefühl, das wir bei vie-
len Tieren so ungeheuer entwickelt sehen, ist dem Kind nicht an-
geboren. Es fällt ihm dann später im Leben recht schwer, dieses
Zeitgefühl noch zu erobern und sich selber zur Pünktlichkeit zu
erziehen.

Unpünktlichkeit ist die größte Rücksichtslosigkeit andern ge-
genüber und wird immer Vertrauen und Freundschaft zerstören!

fein und vornehm ausgestattet war, auf immer verlassen zu
müssen. Was jetzt noch kommen würde, war schlimm und doch

fürchtete sie sich weniger davor, da es doch ehrbar war. Die letzte
Zeit war schrecklich gewesen. Diese Schande, diese Schmach! Alle
tuschelten über sie, die Frau eines Selbstmörders, eines bankrot-
ten Börsenmannes, von dem man nicht wußte,'wieviele Existen-
zen er vernichtet und mit in den Abgrund gerissen hatte.

Nun war das Schlimmste überstanden. Sie siedelten in eine
andere fremde Stadt über, wo sie niemand kannte. Doch hieß
es jetzt für sie, die verwöhnte Tochter aus reichem Hause, welche
dem noch reicheren Manne in die Ehe gefolgt war, arbeiten wie
eine gewöhnliche Frau der Arbeiterklasse. Kam es sie auch hart
an, war es zum mindesten nicht demütigend und sie wollte hoch-
erhobenen Hauptes diese schwere Pflicht, ohne zu murren, auf
sich nehmen, damit sie mit ihrer Hände Arbeit ihre Kinder zu
guten, braven Menschen erziehen konnte. Gewiß war es schwer.
Aber es half nichts, dem Schicksal trotzen zu wollen. Wer wußte,
ob es nicht auch so gut für alle war. Auf der Treppe hörte man
Fluchen und das Aufstoßen eines schweren Möbelstückes. Frau
Bodmer preßte für Augenblicke die Hand auf die beengte Brust.
Nun trugen sie ihren Flügel hinaus: aber er kam nicht in den
Möbelwagen, sondern wurde von fremden Menschen in ihr
Haus geschleppt. Der traute Freund vieler unvergeßlicher Stun-
den hatte sie verlassen, wie so vieles andere, das sie noch vor
kurzem als zum Leben unumgänglich notwendig erachtet hatte.

Der Möbelwagen war voll. Die Türen wurden geschlossen.

Was noch an kostbaren Möbeln in den Räumen zerstreut
lag, hatte der neue Eigentümer miterworben. Frau Bodmer

Von LàZar
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marf noch einen leßten SBIitf auf bas tfjeirn, bas ihres Sehens
©liicf unb größte ©nttäufcbung gefehen botte, fchloß tie ïûren
unb 3uletjt bas fcbmiebeeiferae ©artentor unb fchritt in einfa»
cbern, fcßmarsem Kleib über bie Straße bent Schulgebäube 3U,
um ibre Kinber absuholen.

©inige Stunben fpäter faß en fie in ber Sahn unb fuhren
bem neuen 2Bobnort su. ©s bunfelte fcßon. 2)er 3ug tuhr in
rafenber ©ite burcb meite ©benen, rollte über Sriicîen unb oer»
lor fich in Sunnels. grau Sobmer faß, bas #aupt in bie #änbe
geftüßt, bemegungslos auf ihrem Slaße. hieben ibr fcbliefen
forglos unb feft bie beiben Kinber, bie ficb foeben unbänbig auf
bie gahrt unb alles Steue, bas ibnen beoorftanb, gefreut batten.

2lm fotgenben Slorgen famen fie in ber fremben Stabt an.
©in feiner Stegen goß unaufhörlich auf ben Slfpbolt unb bie brei
fcbritten ber gemieteten Qachmohmmg im 2trmenoiertel su.

Sie ©eficßter beiber bisher fo frohen Kinber, mürben tän»

ger unb bie fleinere, fechsjährige ©rete meinte leife:
„Su Stutter, hier ift es aber garftig. 2Barum finb mir nicht

in unferem früheren #aufe geblieben?"
„Sßeil mir arm geroorben finb, mein Kinb. Siehft bu. 3ch

unb Stubolf leben ja mit bir unb teilen basfelbe Sos. Sa mußt
auch bu ein artiges Stäbchen fein, £jier ift es bei gutem Sßetter
auch fchön unb roenn bu bie ganse SBocfje binburch artig £e=

mefen bift, fannft bu mit uns beiben Sonntags auf bem großen
See berumrubern. 3ft bas nicht fein?"
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©rete nicfte bloß unb fchritt artig neben ber Stutter unb
bem älteren Sruber her. Sie Stöbel maren fchon angefommem
Schnell mürbe alles eingerichtet, fo gut es ging. 2Bie fonberbar
nahmen ficb biefe feinen Stilmöbel in ber häßlichen, armfeligen
Umgebung aus. Sie bebeuteten aber ein Stücf Sergangenheit,
bie grau Sobmer lieb unb teuer mar. So orbnete fie tapfer
unb mit geßbicften #änben, unb als ber 2lbenb fam, fahen bie
brei 3immerchen fchon oiel mobnlicher aus.

Sie Kinber maren su Sett gebracht morben. grau Sobmer
faß allein unter ber Sarnpe unb fann oor ficb bin. Sa mürben fie-

nun häufen, fünf Stocfmerle hoch, inmitten einer oielleicht feinb»
feiigen, rohen Seoölferung. Unb morgen früh hieß es, ficb bem
neuen ©bef oorsuftellen unb oom Storgen bis sum Stbenb auf
ber Schreibmafchine su fchreiben, nur um bas Sotmenbigfte sum
Sehen su oerbienen.

grau Sobmer mifchte fich eine Sräne aus bem 2luge. 9te=

ben ihr fchiief bas Stäbchen ruhig unb feft unb bie brallen,
rofigen tfjänbdfjen hotte es unter bie runbe Stange gelegt. Sie
beugte fich über bas fchlafenbe Kinb. Sas mar ja ber Ulrbeit
Sohn, biefes Kinb unb ber Sub im Stebensimmer. ©iner Stut»
ter Siebe oermag unenblich oiel.

grau Sobmer erhob ficb, löfcbte bas Sicht aus unb entließ
bete fich rafch. ©s hieß fparen, überall, mo man tonnte. Unb
morgen mußte fie fchon um halb acht im Süro fein.

SSeittlefe tut $$aUi£
- • —. -i Son 3obannes gegeriebner.

Sirgenbs brängen fich Sorben unb Süben näher sufammen
benn im Stalliferlanb. Oben bie ©migfcfmeesinnen mit ben
mächtigen ©isftrömen, im beißen Salgrunbe-Xrauben unb Sfü>
fich unb 3mifchen Steinftocf unb girn, gleichfam im gemäßigten
Klima, Suß unb Kaftanie, bunfle Stälber unb helle Sriften.

Stotfenlos erftrahlt ber Dftobertag, blau unb bunftfrei mie
feine Sorgänger alle. Stie über braunen Stegen ftreichelt ber
Salminb über bie 9tuß= unb Kaftanienmälbchen babin, fonnhalb
glühen bie Steinberge, befäumt oon bem Surpur ber Serbe»
rißenbecfen, unb riefelt immer noch bas Stäffermaffer überall
im Sereich feines Sprubels, bie Statten auffrifchenb. Sis hoch
in ben Serg hinauf flammen bie Kirfchbäume unb lobern, baß
man bas Kniftern su oernebmen glaubt, unb barüber funtelt bie
gotbene Schleife bes Särchenmalbes.

3n einem folchen in allen garben bes fferbftes prangenben
©elänbe finb bie Sage ber Steinlefe gefttage ber Seele, auch
bei einem mittleren ©rtrag, sumat bie höheren Sreife ben Un»
terfcbieb beinahe ausgleichen. Steißbärte merben mieber jung,
©riesgrämige heiter unb Crante gefunb, mill boch niemanb
jahraus faure Srbeit oerrichten unb juft bie Sraubenernte oer»
fäumen, bie feine Stübigfeit auftommen läßt unb ben gleiß bes

gansen gahres in hanbgreiflichen Segen manbelt.
2ln smei Steden humpelt bie gichtbrüchige Kathri oon fjaus

su #aus, ftochert mit frummen gingern in ben Srenten, hält
eine Sernfteinbolbe an ber Sonne unb rühmt: „Stie Sergfri»
ftall fo burchfichtig, bas gibt einen Saft!"

Stie ein Sebftocf im Steinberge bes fierrn fteht ber Starrer
oor feinem Keller unb neigt immer mieber bie serbeulte Stari»
jefe Soppelfanne, ein fchmeres Srunfftücf ber Sfrunb, über bie
leeren ©täfer feiner Arbeiter, bie geierabenb gemocht haben.
„Sas mär mir, he ba, Secher her, fo fcfjaff ich Sloß für ben
Steuern Stile guten Singe finb bei ben SBinsern breimal brei,
infonberbeit bei meinen trefflichen Arbeitern."

llnb berroeil ber Sigrift, ben oollen SBeinbottich oorbei»
fufchierenb, einen 28iß reißt, lachen ihm alle su, mag er noch fo
läppifch fein.

,,^o=fäffä=hott, Sruni hott!" 3u fpät, bie fich freusenbett
SBägelchen putfchen sufammen, unb beibe Kühlein flehen boct=

ftitt. Statt su fluchen unb bie Seitfche su fchmingen, mie üblich»

fpeich en bie guhrleute gemächlich eine Sablänge surüc! unb hol
im Sogen baoon.

©aßauf unb =ab, in ben Stuben unb offenen Kellern ein

Suft füßen ÏBeines, unb inbeffen man ben Sitten toftet, plaubert
unb fich ausgibt, jener Schimmer froher Sehaglichteit, ber in
guten Stunben bas Sehen oergolbet. Kein SOSölfchen am #nm
mel, feine brohenbe SBettermanb, bie sur ©ile mahnt unb

manchmal trofe Sorficht unb fluger Serecßnung ben golbbraunen
Sraubenfaft boch noch oermäffert, sum großen 2lerger ber Se»

oötferung, bie noch am alten ©runbfaß fefthätt, baß ber SB ein,

merat er ins gaß fommt, mie ihn ber Herrgott machten ließ,
eine ©abe ©ottes ift. — Sis in alle bunfle Sacht hinein, fo»

lange ber Sloft in ben Kellern brünnelt, geht ein melobiöfes
Sachen unb fjoleien burch bie fonft ausgeftorbenen ©äßlein,
oerfungene unb bem ©ebächtnis halb entfchmunbene Spinn»
abenblieber Hingen mieber auf unb oermehen, unb hoch oben

am SBalbranb bläft ber ïrompeterforporal, eben aus bem Sien»
fte heimgefehrt, bas heitertraurige Sieb oon ber fühlen Srene
unb ihren smei heißen Siebhabern.

©ines morgens sieht nach bem alten fcßönen Srauch bie

3ungmannfchaft sum Samm unb îramm ber ïrommeln unb

Querpfeifen in bie Sehen ber SBitmen unb SBaifen, um hier
ebenfo gute Strbeit su oerrichten als im eigenen. Ser Sottmei»
fter führt fie, unb menu oorbem, als man über bie Söffe gegen
ben geinb hinunterftieg, Spieß unb ffalparte aus bem £rüpp*
lein blinften, ift es heute bas friebliche SBerfseug ber SBinser.
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warf noch einen letzten Blick auf das Heim, das ihres Lebens
Glück und größte Enttäuschung gesehen hatte, schloß die Türen
und zuletzt das schmiedeeiserne Gartentor und schritt in einsa-
chem, schwarzem Kleid über die Straße dem Schulgebäude zu,
um ihre Kinder abzuholen.

Einige Stunden später saßen sie in der Bahn und fuhren
dem neuen Wohnort zu. Es dunkelte schon. Der Zug fuhr in
rasender Eile durch weite Ebenen, rollte über Brücken und ver-
lor sich in Tunnels. Frau Bodmer saß, das Haupt in die Hände
gestützt, bewegungslos auf ihrem Platze. Neben ihr schliefen
sorglos und fest die beiden Kinder, die sich soeben unbändig aus
die Fahrt und alles Neue, das ihnen bevorstand, gefreut hatten.

Am folgenden Morgen kamen sie in der fremden Stadt an.
Ein feiner Regen goß unaufhörlich auf den Asphalt und die drei
schritten der gemieteten Dachwohnung im Armenviertel zu.

Die Gesichter beider bisher so frohen Kinder, wurden län-
ger und die kleinere, sechsjährige Grete meinte leise:

„Du Mutter, hier ist es aber garstig. Warum sind wir nicht
in unserem früheren Hause geblieben?"

„Weil wir arm geworden sind, mein Kind. Siehst du. Ich
und Rudolf leben ja mit dir und teilen dasselbe Los. Da mußt
auch du ein artiges Mädchen sein. Hier ist es bei gutem Wetter
auch schön und wenn du die ganze Woche hindurch artig tze-

wesen bist, kannst du mit uns beiden Sonntags auf dem großen
See herumrudern. Ist das nicht fein?"

R O U R Nr.

Grete nickte bloß und schritt artig neben der Mutter und
dem älteren Bruder her. Die Möbel waren schon angekommen.
Schnell wurde alles eingerichtet, so gut es ging. Wie sonderbar
nahmen sich diese feinen Stilmöbel in der häßlichen, armseligen
Umgebung aus. Sie bedeuteten aber ein Stück Vergangenheit,
die Frau Bodmer lieb und teuer war. So ordnete sie tapfer
und mit geschickten Händen, und als der Abend kam, sahen die
drei Zimmerchen schon viel wohnlicher aus.

Die Kinder waren zu Bett gebracht worden. Frau Bodmer
saß allein unter der Lampe und sann vor sich hin. Da würden sie

nun Hausen, fünf Stockwerke hoch, inmitten einer vielleicht feind-
seligen, rohen Bevölkerung. Und morgen früh hieß es, sich dem
neuen Chef vorzustellen und vom Morgen bis zum Abend auf
der Schreibmaschine zu schreiben, nur um das Notwendigste zum
Leben zu verdienen.

Frau Bodmer wischte sich eine Träne aus dem Auge. Ne-
ben ihr schlief das Mädchen ruhig und fest und die drallen,
rosigen Händchen hatte es unter die runde Wange gelegt. Sie
beugte sich über das schlafende Kind. Das war ja der Arbeit
Lohn, dieses Kind und der Bub im Nebenzimmer. Einer Mut-
ter Liebe vermag unendlich viel.

Frau Bodmer erhob sich, löschte das Licht aus und entklei-
dete sich rasch. Es hieß sparen, überall, wo man konnte. Und
morgen mußte sie schon um halb acht im Büro sein.

Weinlese im Wallis
—..,-ì Von Johannes Jegerlehner.

Nirgends drängen sich Norden und Süden näher zusammen
denn im Walliserland. Oben die Ewigschneezinnen mit den
mächtigen Eisströmen, im heißen Talgrunde-Trauben und Pfir-
sich und zwischen Weinstock und Firn, gleichsam im gemäßigten
Klima, Nuß und Kastanie, dunkle Wälder und helle Tristen.

Wolkenlos erstrahlt der Oktobertag, blau und dunstfrei wie
seine Vorgänger alle. Wie über braunen Wegen streichelt der
Talwind über die Nuß- und Kastanienwäldchen dahin, sonnhalb
glühen die Weinberge, besäumt von dem Purpur der Berbe-
ritzenhecken, und rieselt immer noch das Wässerwasser überall
im Bereich seines Sprudels, die Matten auffrischend. Bis hoch
in den Berg hinauf flammen die Kirschbäume und lodern, daß
man das Knistern zu vernehmen glaubt, und darüber funkelt die
goldene Schleife des Lärchenwaldes.

In einem solchen in allen Farben des Herbstes prangenden
Gelände sind die Tage der Weinlese Festtage der Seele, auch
bei einem mittleren Ertrag, zumal die höheren Preise den Un-
terschied beinahe ausgleichen. Weißbärte werden wieder jung.
Griesgrämige heiter und Kranke gesund, will doch niemand
jahraus saure Arbeit verrichten und just die Traubenernte ver-
säumen, die keine Müdigkeit aufkommen läßt und den Fleiß des

ganzen Jahres in handgreiflichen Segen wandelt.
An zwei Stecken humpelt die gichtbrüchige Kathri von Haus

zu Haus, stochert mit krummen Fingern in den Brenten, hält
eine Bernsteindolde an der Sonne und rühmt: „Wie Bergkri-
stall so durchsichtig, das gibt einen Saft!"

Wie ein Rebstock im Weinberge des Herrn steht der Pfarrer
vor seinem Keller und neigt immer wieder die zerbeulte Mari-
jese Doppelkanne, ein schweres Prunkstück der Pfrund, über die
leeren Gläser seiner Arbeiter, die Feierabend gemacht haben.
„Das wär mir, he da, Becher her, so schaff ich Platz für den
Neuen. Alle guten Dinge sind bei den Winzern dreimal drei,
insonderheit bei meinen trefflichen Arbeitern."

Und derweil der Sigrist, den vollen Weinbottich vorbei-
kaschierend, einen Witz reißt, lachen ihm alle zu, mag er noch so

läppisch sein.
„Ho-sässä-hott, Bruni hott!" Zu spät, die sich kreuzenden

Wägelchen putschen zusammen, und beide Kühlein stehen bock-

still. Statt zu fluchen und die Peitsche zu schwingen, wie üblich,
speichen die Fuhrleute gemächlich eine Radlänge zurück und Hai,

im Bogen davon.
Gaßauf und -ab, in den Stuben und offenen Kellern ein

Dust süßen Weines, und indessen man den Alten kostet, plaudert
und sich ausgibt, jener Schimmer froher Behaglichkeit, der in
guten Stunden das Leben vergoldet. Kein Wölkchen am Him-
mel, keine drohende Wetterwand, die zur Eile mahnt und

manchmal trotz Vorsicht und kluger Berechnung den goldbraunen
Traubensaft doch noch verwässert, zum großen Aerger der Be-
völkerung, die noch am alten Grundsatz festhält, daß der Wein,
wenn er ins Faß kommt, wie ihn der Herrgott wachsen ließ,
eine Gabe Gottes ist. — Bis in alle dunkle Nacht hinein, so-

lange der Most in den Kellern brünnelt, geht ein melodiöses
Lachen und Holeien durch die sonst ausgestorbenen Gäßlein,
versungene und dem Gedächtnis halb entschwundene Spinn-
abendlieder klingen wieder aus und verwehen, und hoch oben

am Waldrand bläst der Trompeterkorporal, eben aus dem Dien-
ste heimgekehrt, das heitertraurige Lied von der kühlen Vrene
und ihren zwei heißen Liebhabern.

Eines morgens zieht nach dem alten schönen Brauch die

Iungmannschaft zum Tamm und Tramm der Trommeln und

Querpfeifen in die Reben der Witwen und Waisen, um hier
ebenso gute Arbeit zu verrichten als im eigenen. Der Rottmei-
ster führt sie, und wenn vordem, als man über die Pässe gegen
den Feind hinunterstieg, Spieß und Halparte aus dem Trüpp-
lein blinkten, ist es heute das friedliche Werkzeug der Winzer.
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