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Frau
Von Ludwig

©urch bie Bbenbhetle gebt ein Bärchen bin,
@r ift ein Schmiebgefelle, fie ift Bähterin.

„Bofel, wenn mir beibe einen Sarren siebn,
3ft es boppelt greube unb ein halbes Mülm!"

Sorge
Jakobowsky

Bahm fie in bie Brme, fragte länger nicht,
Streichelte bas warme, glühenbe ©eficht

Mählich mich bie helfe, unb fie gingen weit —
2Inf biefelbe Stelle fefet ein 2Beib fich breit.

Unb fie lehnt fich miibe an ben ßiebften an;
Unterm Bugenlibe surft es bann unb wann.

„Bofel, Iah bas 3Beinen um bas täglich Brot;
SBar's genug für einen, langt's für smei sur Bot!"

Sab mit grauem Blirfe, hob bie weite fjanb,
©rohte mit ber Sriirfe, murmelte unb fchwanb

Sam bas Baar gefchritten in bie Stabt hinein,
Sah grau Sorge mitten fchon im Sämmerlein.

Heinrichs Rom fuhrt
ROMAN von J. C. HEER

Sie Blirfe ßanbfiebels ruhten auf ben Mineuren, welche bie

Btafdjinen bebienten, auf ben ftolsen, felbftbemußten ©eftalten,
bie oon ber hifee ausgemergelt aus nichts als haut, Sehnen
unb einer Seele ooU SBitlen 3U beftehen fchienen, bebecft oon
Steinftaub,,ber ben Baum wie eine SBolte erfüllte unb, als müfj«
ten bie ßampen barin erlöfchen.

3eßt ftehen bie Mafchinen ftill; bie ßöcher finb gebohrt;
mit Stangen, bie in ßöffet enben, werben fie oon ben Mineuren
gereinigt, bie auf tleinen ©Sagen lagernben Bohrmafcbinen ein

gut Stücf rüctwärts ge3ogen, unb noch weiter surürf eilen bie
Menfcfjen. ©ine Brbeitspaufe ift getommen. Sa tauern fie. Statt

•bes ßärms herrfcht eine übermättigenbe Stille. Bur ber erfte
Mineur unb bie geuerwerter ftehen noch ant Bortrieb. Sie
füllen bie ßöcher mit ©rmamitpatronen ein; fie legen bie 3ünb=
fchnüre, entsünben fie unb fliehen. 3n ber ©otenftille hört man
bloß bas Sifchen ber brennenben Schnüre. Sein Menfrß fpricht;
feiner rührt fich.

Sa im gelfen ein fur3er Schlag, in ber ßuft ein gehörser«
fprengenbes Srachen — bie erften Minen finb losgegangen; bie
ßichter löfchen aus. 3efet Schlag — Schlag — Schlag —. ©er
Berg sittert; bas häuftein Menfcfjen 3ittert in ber tiefen gin=
fternis, in ber bie Schlacht gegen ben ©ranit gefchlagen wirb.
3m ßauf einer Minute gehen wie mit Sanonenfcfjlägen bie meß
ften Schüffe, jefet noch ein paar Bachaügter. ©as fallenbe @e=

ftein bonnert; eine biete SBolfe oon Bauch unb Staub brängt
00m Bortrieb her; ber ©ampf oerbrannten ©tjnamits oerfchlägt
ben Sltem. ©rftirfen unb fterben müffen bie Menfcfjen. —
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Bein, ba unb bort flammt wieber ein ßicfjt auf; pfeifenb
entftrömt bie ßuft ben geöffneten Bentilen; ber Qualm oerbünnt
fich ; oon ber eingebriieften Bruft weicht bie Beflemmung.
„©ooioa!" fcfjreien bie Mineure; fie ftüraen fich oorwärts, um
fich 00m ©rgebnis ber Sprengung 311 überaeugen.

©in hügel oon Schutt liegt am Borort; im Schein ber ßa=

lernen gleißt eine neue ©efteinsftirne, bie niemals oon einem

Strahl bes ßichts getroffen rnorben ift.
Sie Brbeiterfchicht wechfelt.

'

©obesmatt fchleppen fich bie

Mineure oom ©Serf; neue ©eftalten führen bie ©Sagen heran;
neroige Brme werfen barauf bas ©etrümmer; fcfjwermütige
Bferbe ober Maultiere fchleppen bie guhren 3U ben ßofomo=
tioen. Slrbeit — Brbeit im ©efängnis, in ber ©IutfjöHe ber

gelfen. —
So ©ag, fo Bacht, fo ©Serftags, fo Sonntags, fo feit 3ah=

ren, fo noch 3aßre bahin — unb an ben ©nben bes ©umtels
gibt es ftets mehr Sreuse auf ben Sirchhöfen berer, bie feine

Opfer geworben finb. ©inmal aber tommt ber ©ag, ba wirb bie

leßte Scheibewanb fallen, reichen fich bie Mineure oon Borb unb

Süb bie fjänbe. _ _
Sumpf, weh war es ßanbfiebel sumut; in bas ©efühl, ein

Sutturfchaufpiel erlebt 3U haben, wie es nur wenigen Unbe=

rufenen befcijieben ift, mengte fich bie Sefjnfucfjt, aus bem Stoß
len au fommen; ihm war, 3afjre fteefe er fchon barin unb würbe
nie mehr ans ©ageslicht gelangen.

Bater Btacibus oerrichtete fein ftitles ©ebet.
©a winfte Saufmann 3ur Bürffafjrt. Schier enblos erfcfjien

fie fjeinricfj; im heimlichen jauefjate fein hera, als oor ber ßoto=
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Von I,uilwÌA

Durch die Abendhelle geht ein Pärchen hin,
Er ist ein Schmiedgeselle, sie ist Nähterin.

„Rosel, wenn wir beide einen Karren ziehn,
Ist es doppelt Freude und ein halbes Mühn!"

^àobowà)''
Nahm sie in die Arme, fragte länger nicht,
Streichelte das warme, glühende Gesicht...
Mählich wich die Helle, und sie gingen weit —
Auf dieselbe Stelle setzt ein Weib sich breit.

Und sie lehnt sich müde an den Liebsten an:
Unterm Augenlide zuckt es dann und wann.

„Rosel, laß das Weinen um das täglich Brot:
War's genug für einen, langt's für zwei zur Not!"

Sah mit grauem Blicke, hob die welke Hand,
Drohte mit der Krücke, murmelte und schwand

Kam das Paar geschritten in die Stadt hinein,
Saß Frau Sorge mitten schon im Kämmerlein.

von ^s. E. lUUUU.

Die Blicke Landsiedels ruhten auf den Mineuren, welche die

Maschinen bedienten, auf den stolzen, selbstbewußten Gestalten,
die von der Hitze ausgemergelt aus nichts als Haut, Sehnen
und einer Seele voll Willen zu bestehen schienen, bedeckt von
Steinstaub, der den Raum wie eine Wolke erfüllte und als müß-
ten die Lampen darin erlöschen.

Jetzt stehen die Maschinen still: die Löcher sind gebohrt:
mit Stangen, die in Löffel enden, werden sie von den Mineuren
gereinigt, die auf kleinen Wagen lagernden Bohrmaschinen ein

gut Stück rückwärts gezogen, und noch weiter zurück eilen die

Menschen. Eine Arbeitspause ist gekommen. Da kauern sie. Statt
des Lärms herrscht eine überwältigende Stille. Nur der erste

Mineur und die Feuerwerker stehen noch am Vortrieb. Sie
füllen die Löcher mit Dynamitpatronen ein: sie legen die Zünd-
schnüre, entzünden sie und fliehen. In der Totenstille hört man
bloß das Zischen der brennenden Schnüre. Kein Mensch spricht:
keiner rührt sich.

Da im Felsen ein kurzer Schlag, in der Luft ein gehörzer-
sprengendes Krachen — die ersten Minen sind losgegangen: die
Lichter löschen aus. Jetzt Schlag — Schlag — Schlag —. Der
Berg zittert; das Häuflein Menschen zittert in der tiefen Fin-
sternis, in der die Schlacht gegen den Granit geschlagen wird.
Im Lauf einer Minute gehen wie mit Kanonenschlägen die mei-
sten Schüsse, jetzt noch ein paar Nachzügler. Das fallende Ge-
stein donnert: eine dicke Wolke von Rauch und Staub drängt
vom Vortrieb her: der Dampf verbrannten Dynamits verschlägt
den Atem. Ersticken und sterben müssen die Menschen. —
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Nein, da und dort flammt wieder ein Licht auf: pfeifend
entströmt die Luft den geöffneten Ventilen: der Qualm verdünnt
sich: von der eingedrückten Brust weicht die Beklemmung.
„Evviva!" schreien die Mineure: sie stürzen sich vorwärts, um
sich vom Ergebnis der Sprengung zu überzeugen.

Ein Hügel von Schutt liegt am Vorort: im Schein der La-
ternen gleißt eine neue Gesteinsstirne, die niemals von einem

Strahl des Lichts getroffen worden ist.

Die Arbeiterschicht wechselt. Todesmatt schleppen sich die

Mineure vom Werk: neue Gestalten führen die Wagen heran:
nervige Arme werfen 'darauf das Getrümmer: schwermütige
Pferde oder Maultiere schleppen die Fuhren zu den Lokomo-
tiven. Arbeit — Arbeit im Gefängnis, in der Gluthölle der

Felsen. —
So Tag, so Nacht, so Werktags, so Sonntags, so seit Iah-

ren, so noch Jahre dahin —und an den Enden des Tunnbls
gibt es stets mehr Kreuze aus den Kirchhöfen derer, die seine

Opfer geworden sind. Einmal aber kommt der Tag, da wird die

letzte Scheidewand fallen, reichen sich die Mineure von Nord und

Süd die Hände. — —
Dumpf, weh war es Landsiedel zumut; in das Gefühl/ein

Kulturschauspiel erlebt zu haben, wie es nur wenigen Unbe-

rufenen beschieden ist, mengte sich die Sehnsucht, aus dem Stol-
len zu kommen: ihm war, Jahre stecke er schon darin und würde
nie mehr ans Tageslicht gelangen.

Pater Placidus verrichtete sein stilles Gebet.

Da winkte Kaufmann zur Rückfahrt. Schier endlos erschien

sie Heinrich: im heimlichen jauchzte sein Herz, als vor der Loko-
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motioe raie ein ferner ©tern ber Ausgang bes Sunnels erfcbien
unb raucfjs, erft su Stonbesgröße, bann 3um geraaltigen Sor.

Nun raar bie Welt raieber erlebt!
„Unb es freue fieb, mer ba atmet im rofigen ßictjt", tarn es

feiertief) aus ber ©eele bes Senebiftiners, ber bie geraaltigen
©inbrüefe bes Saues febraeigfam, aber um fo ftärfer batte über
fieb ergeben taffen. 3n ftummer SSeraegung briiefte er Saufmann
unb Heinrieb bie Hanb.

Ueber ben brei Stännent gtänsten bie Nacbtfterne; bie ßuft
umftoß fie raie ein erguiefenbes, fübtes Sab, unb nacb bem DUat=

tern unb ïattern im Stoffen tönte bas Naufcben bes Seffins in
bie Obren raie ein föftlicbes ©ebtummertieb.

Sür Sater Stacibus unb ßanbfiebet gab es nur eine furae
Nachtruhe. 3n ber grübe raanberten fie ben alten Sergmeg ge=

gen ben ©ottbarb empor, unb noch im Sanne ibrer Nachtfahrt
freuten fie fieb toie ferienglücflitbe 3ungen an Sau unb Slüten,
am riefelnben Waffer, an ben Sögeln im Himmetsraum, am
©rün ber Hänge unb bem ßeucfjten ber ©ebneegipfef.

„Wie fürchterlich es auch im ©tollen raar", oerfeßte Sater
Sfacibus, „fo muß icb 3fmen, lieber Sreunb, boeb beratieb ban=

fen, baff Sie mir bie ©elegenbeit gegeben baben, ben Sunnel
3U feben, bie ergreifenben Silber! ©r ift raobt eines ber größten
Werfe, an bie fieb bas fleine Soff ber Ntenfcben je geraagt bat.
Wöge es meinem Saterfanb, möge es ber Welt sum Heil aus=
fcblagen! 3nbem icb es auf bas böcbfte beraunbere, bin icb boeb

niebt obne Sorgen. Wirb bas Wachstum unferer innern Suftur
mit ben erftaunlicben Siegen ber Secbnif ©ebritt 3U halten ner=
mögen? Saum! 3nt ©egenteif, rair müffen oon ben ©robe=

rungen, bie Wiffenfcbaft unb Waßbinen im Sunfet ber Serge,
in ßuft unb Waffer machen, bie Sefbfttäufcbung ber Sötfer be=

fürchten, baß ber äußere fjfortfcbritt ein feelifeber fei unb baß fie
in einem Saufcb über bie Wunber ber Secbnif raieber binab=
finfen in ben ©ößenbienft nor Saat, cor ben harten, in ©etb
unb ©otb ausprägbaren Werten. Oie fersen aber bleiben bei
bem fteigenben Hanbet unb Serfebr boeb leer unb raerben nicht
gfücfticber, nur bie ©ier nach bem Sefiß größer, ber Sampf oiet=

geftattiger unb einbringtieber. Sie Werfe aber, bie raieber ein
Wenfcbenbers befetigen ober bie oor ©ott in ber ©raigfeit fpre*
eben, mehren fieb bamit nicht."

©ern hätte Heinrich feinem oerebrten Weggefährten in
längerer Sartegung erraibert, baß nach feiner Snficht auch in
Wiffenfcfjaft unb Secfmif genug Sräfte liegen, bie fieb in fitttiebe
umraanbefn ließen, raenn bie Wenfcfjen nur ben guten Willen
bo3u hätten. Seine ßebrpfticbt rief ihn aber nach Siroto aurücf,
unb er befebränfte fieb auf einen beglichen Sanf an ben Sene=
biftiner. „2tus febraeren Seftemmungen haben Sie mich 3U ben
febönften Hoffnungen geführt; not! froher ©rraartung fehe ich in
bie fünftigen Sage!"

„Saß fte in Erfüllung geht, gebe ©ott!" oerfeßte Sater
Sfacibus mit fprühenben Sfugen unb in tiefem ©rnft. „Es rairb
mir fetber eine hohe greube fein, Sie gtücfficb 3U raiffen, unb
greunbe raoffen rair bleiben, nerbunben nicht nur bureb bie
große gemeinfame Erinnerung an bie nächtliche gabrt in ben
©ottbarb, fonbern auch bureb bie ©eraißbeit, baß aus 3hren
©eiftesgaben oiel Seines ünb Schönes fprieße!"

Sie ©cbeiberaorte unb bas „©ott fegne Sie!" bes Senebif=
tiners fpürte Heinrieb raie eine Weihe über fieb.

Schon hatte er faft raieber ben aus ber Straße ins Borf
hinab ameigenben gußraeg erreicht, ba begegnete ihm unter ben
mancherlei gubrmerfen, bie ben Sommermorgen belebten, bas
Neifetoägelcben, bas ben Sinbaco non Sfltanca über ben ©ott=
harb führte.

Ser Sffte fah gut aus; ber breitranbige gtorentiner unb bas
helfe Seifefleib gaben ihm bas ©epräge bes behäbigen 3ta«
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tieners; in ben 2fugen tag ihm ber Sfusbrucf ber Unternehmungs,
luft, unb fein großer, fitberner Schnurrbart mit ben ausgeftriche*
nen ©pißen febimmerte in ber Sonne.

2fts er ßanbfiebet erbtiefte, ließ er bas ©efäbrt anhalten.
Son Soia fpracb er fein Wort, bagegen mit nerfteefter Scfieh
merei non ber Sasler ©eraerbeausfteltung, bie feine Neugier
erraeeft habe. Heinrich hatte bie ©mpfinbung, es mürbe ihm ein=

mat leicht fallen, ben Sinbaco mit bem Wort „Sater" anaureben.
Zugleich baebte er mit inniger Wonne an Soia. Heute ober

morgen raürbe fie au ihm fommen; reine Stunben bes Zufam=
menfeins unb ber Susfpracbe non Heraen au Heraen rainften.

Was Heinrich benfen mochte, es raar babei eine feiige
Wonne; ihm raar, bie Nachtfahrt in ben ©tollen habe ihm erft
bie 2fugen für bie hohen Schönheiten bes ßebens geöffnet.

©iebaehntes Äapitet.
3m Haufe Sefta fanb ßanbfiebet einen eingefebriebenen

Srief mit ben Scbriftaügen ber Scbraefter Elfe oor. Sa ihn aber
bie 3ungen ßeo unb ©amitlo mit gragen über feinen ïunneb
befueb bebrängten, fteefte er bie ©enbung, bie raobt nur bas ge=

raünfcbte Soppet bes paffes enthielt, uneröffnet su fief). Wae
raürbe ihm bie Scbraefter Wichtiges metben, ba ihr Srief boeb

nur bie 2fntraort auf feinen erften fein fonnte, in bem er ihr in

einer unbeftimmten 5abet non feiner Seife gefproeben hatte!
Nun trollten fieb bie 3ungen aus ber ©tunbe. ©in Scf)rei=

ben, beffen ©röße ihn überrafebte, lag bem Saß bei; er begann
es au tefen unb beachtete nicht, raie baraus ein Zeitungsaus=
fchnitt glitt unb 3U Soben fiel.

©teieb beim erften Wort mußte er lächeln, „ßiebes 58rüber=

tein", raar bie Nnrebe. Sie hatte ©Ife ftets nur gebraucht, toenn
fie aüerbefter ßaune raar.

„2fn Seinem nernagetten Srief", febrieb fie, „haben mir

feine greube gehabt, Heinrich. Ober hoch, raeil rair baraus er=

fuhren, baß Su raenigftens noch am ßeben bift. Was um bes

Himmels mitten treibft Su fo lange in ber ©ebraeis? — 2ar=

über bitte ich Sief) um rafebe Nntraort, raie Sir ja auch Wilhelm
ben Saß fo febneff es nur möglich mar, beforgt bat. Waren Su
unb ich febon etraas aufgebracht gegeneinanber, fo brauebft Su

hinterher boeb nicht ben Seleibigten au fpieten. ©s ift feine

Sfeinigfeit, ein febönes Ninb au oerfaufen, raeit Sruber Stubent
hinaus in bie Welt fpasieren mill. Beinen ßiebesfummer um

Nöste, ben ich ftets für übertrieben hielt, rairb bie beitiegenbe

Zeitungsnachricht heilen. Su haft es mir nicht glauben motten,

baß fte nichts befonbers geines ift. Sie Zeitung gibt Sir ben

Neraeis!"
3eßt erft fiel ber fBticf ßanbfiebets auf bas am Noben tie=

genbe Statt, ©r las aunäcbft ben Srief fertig.
„3m übrigen, lieber Heinrich, meinen es Wilhelm unb ich

recht mit Sir; rair finb nicht fo gelbgierig, raie Su mir oorge*

raorfen baft. Wir raaren einfach bureb feine llnternehmungstuft
in bie Älemme geraten, unb raie bas an allen ©tiebern aroieft

unb au manchem aœingt, raas man fonft nicht täte, bas raeißt nur
Su nicht, ber fieb nie hat um ©elbfragen guäten müffen."

Saau lachte ßanbfiebet hell heraus unb baebte an feine

elenbe ßage in ©hur, am ßufmanier unb am Nitomfee.
„Set jeßt aber raieber ein liebes Srüberlein", fuhr ber

Srief fort, „unb febreibe mir einen freien, offenen Srief, raie Su

es fo ooraügtich oerftebft, raenn Su raitlft. ©rinnere Sich, Utas

mir früher für gute ©efebraifter raaren, als Su mir bas Nibe=

tungenlieb norgetefen baft. Sarau muß ich jebesmat benfen,

raenn ich hinauf aum ©rab ber Wutter gehe, bas ich toie ein

Slumengärttein halte, lleberhaupt, Heinrieb, bin ich mit meinen

©ebanfen fo niet bei Sir! Wäre es nicht aus eigenem Nntrieh,

fo ftießen mich anbere barauf. 2lls Su noch hier raarft, habe ich
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motive wie ein ferner Stern der Ausgang des Tunnels erschien
und wuchs, erst zu Mondesgröße, dann zum gewaltigen Tor.

Nun war die Welt wieder erlebt!
„Und es freue sich, wer da atmet im rosigen Licht", kam es

feierlich aus der Seele des Benediktiners, der die gewaltigen
Eindrücke des Baues schweigsam, aber um so stärker hatte über
sich ergehen lassen. In stummer Bewegung drückte er Kaufmann
und Heinrich die Hand.

Ueber den drei Männern glänzten die Nachtsterne: die Lust
umfloß sie wie ein erquickendes, kühles Bad, und nach dem Rat-
tern und Tattern im Stollen tönte das Rauschen des Tessins in
die Ohren wie ein köstliches Schlummerlied.

Für Pater Placidus und Landsiedel gab es nur eine kurze
Nachtruhe. In der Frühe wanderten sie den alten Bergweg ge-
gen den Gotthard empor, und noch im Banne ihrer Nachtfahrt
freuten sie sich wie ferienglückliche Jungen an Tau und Blüten,
am rieselnden Wasser, an den Vögeln im Himmelsraum, am
Grün der Hänge und dem Leuchten der Schneegipfel.

„Wie fürchterlich es auch im Stollen war", versetzte Pater
Placidus, „so muß ich Ihnen, lieber Freund, doch herzlich dan-
ken, daß Sie mir die Gelegenheit gegeben haben, den Tunnel
zu sehen, die ergreifenden Bilder! Er ist wohl eines der größten
Werke, an die sich das kleine Volk der Menschen ie gewagt hat.
Möge es meinem Vaterland, möge es der Welt zum Heil aus-
schlagen! Indem ich es auf das höchste bewundere, bin ich doch

nicht ohne Sorgen. Wird das Wachstum unserer innern Kultur
mit den erstaunlichen Siegen der Technik Schritt zu halten ver-
mögen? Kaum! Im Gegenteil, wir müssen von den Erobe-
rungen, die Wissenschaft und Maschinen im Dunkel der Berge,
in Lust und Wasser machen, die Selbsttäuschung der Völker be-
fürchten, daß der äußere Fortschritt ein seelischer sei und daß sie

in einem Rausch über die Wunder der Technik wieder hinab-
sinken in den Götzendienst vor Baal, vor den harten, in Geld
und Gold ausprägbaren Werten. Die Herzen aber bleiben bei
dem steigenden Handel und Verkehr doch leer und werden nicht
glücklicher, nur die Gier nach dem Besitz größer, der Kampf viel-
gestaltiger und eindringlicher. Die Werke aber, die wieder ein
Menschenherz beseligen oder die vor Gott in der Ewigkeit spre-
chen, mehren sich damit nicht."

Gern hätte Heinrich seinem verehrten Weggefährten in
längerer Darlegung erwidert, daß nach seiner Ansicht auch in
Wissenschaft und Technik genug Kräfte liegen, die sich in sittliche
umwandeln ließen, wenn die Menschen nur den guten Willen
dazu hätten. Seine Lehrpflicht rief ihn aber nach Airolo zurück,
und er beschränkte sich auf einen herzlichen Dank an den Bene-
diktiner. „Aus schweren Beklemmungen haben Sie mich zu den
schönsten Hoffnungen geführt: voll froher Erwartung sehe ich in
die künstigen Tage!"

„Daß sie in Erfüllung geht, gebe Gott!" versetzte Pater
Placidus mit sprühenden Augen und in tiefem Ernst. „Es wird
mir selber eine hohe Freude sein, Sie glücklich zu wissen, und
Freunde wollen wir bleiben, verbunden nicht nur durch die
große gemeinsame Erinnerung an die nächtliche Fahrt in den
Gotthard, sondern auch durch die Gewißheit, daß aus Ihren
Geistesgaben viel Feines ünd Schönes sprieße!"

Die Scheideworte und das „Gott segne Sie!" des Benedik-
tiners spürte Heinrich wie eine Weihe über sich.

Schon hatte er fast wieder den aus der Straße ins Dorf
hinab zweigenden Fußweg erreicht, da begegnete ihm unter den
mancherlei Fuhrwerken, die den Sommermorgen belebten, das
Reisewägelchen, das den Sindaco von Altanca über den Gott-
hard führte.

Der Alte sah gut aus; der breitrandige Florentiner und das
helle Reisekleid gaben ihm das Gepräge des behäbigen Ita-

dir. zg

lieners: in den Augen lag ihm der Ausdruck der Unternehmung--
lust, und sein großer, silberner Schnurrbart mit den ausgestriche-
nen Spitzen schimmerte in der Sonne.

Als er Landsiedel erblickte, ließ er das Gefährt anhalten.
Von Doia sprach er kein Wort, dagegen mit versteckter Schel-
merei von der Basler Gewerbeausstellung, die seine Neugier
erweckt habe. Heinrich hatte die Empfindung, es würde ihm ein-
mal leicht fallen, den Sindaco mit dem Wort „Vater" anzureden.

Zugleich dachte er mit inniger Wonne an Doia. Heute oder

morgen würde sie zu ihm kommen: reine Stunden des Zusam-
menseins und der Aussprache von Herzen zu Herzen winkten.

Was Heinrich denken mochte, es war dabei eine selige

Wonne: ihm war, die Nachtfahrt in den Stollen habe ihm erst

die Augen für die hohen Schönheiten des Lebens geöffnet.

Siebzehntes Kapitel.
Im Hause Testa fand Landsiedel einen eingeschriebenen

Brief mit den Schriftzügen der Schwester Elfe vor. Da ihn aber
die Jungen Leo und Camilla mit Fragen über seinen Tunnel-
besuch bedrängten, steckte er die Sendung, die wohl nur das ge-

wünschte Doppel des Passes enthielt, uneröffnet zu sich. Was
würde ihm die Schwester Wichtiges melden, da ihr Brief doch

nur die Antwort auf seinen ersten sein konnte, in dem er ihr in

einer unbestimmten Fabel von seiner Reise gesprochen hatte!
Nun trollten sich die Jungen aus der Stunde. Ein Schrei-

ben, dessen Größe ihn überraschte, lag dem Paß bei: er begann
es zu lesen und beachtete nicht, wie daraus ein Zeitungsaus-
schnitt glitt und zu Boden fiel.

Gleich beim ersten Wort mußte er lächeln. „Liebes Brüder-
lein", war die Anrede. Die hatte Else stets nur gebraucht, wenn
sie allerbester Laune war.

„An Deinem vernagelten Brief", schrieb sie, „haben wir
keine Freude gehabt, Heinrich. Oder doch, weil wir daraus er-

fuhren, daß Du wenigstens noch am Leben bist. Was um des

Himmels willen treibst Du so lange in der Schweiz? — Dar-
über bitte ich Dich um rasche Antwort, wie Dir ja auch Wilhelm
den Paß so schnell es nur möglich war, besorgt hat. Waren Du

und ich schon etwas aufgebracht gegeneinander, so brauchst Du

hinterher doch nicht den Beleidigten zu spielen. Es ist keine

Kleinigkeit, ein schönes Rind zu verkaufen, weil Bruder Student
hinaus in die Welt spazieren will. Deinen Liebeskummer um

Rösle, den ich stets für übertrieben hielt, wird die beiliegende
Zeitungsnachricht heilen. Du hast es mir nicht glauben wollen,
daß sie nichts besonders Feines ist. Die Zeitung gibt Dir den

Beweis!"
Jetzt erst fiel der Blick Landsiedels auf das am Boden lie-

gende Blatt. Er las zunächst den Brief fertig.
„Im übrigen, lieber Heinrich, meinen es Wilhelm und ich

recht mit Dir: wir sind nicht so geldgierig, wie Du mir vorge-
worsen hast. Wir waren einfach durch seine Unternehmungslust
in die Klemme geraten, und wie das an allen Gliedern zwickt

und zu manchem zwingt, was man sonst nicht täte, das weißt nur
Du nicht, der sich nie hat um Geldfragen quälen müssen."

Dazu lachte Landsiedel hell heraus und dachte an seine

elende Lage in Chur, am Lukmanier und am Ritomsee.

„Sei jetzt aber wieder ein liebes Brüderlein", fuhr der

Brief fort, „und schreibe mir einen freien, offenen Brief, wie Du

es so vorzüglich verstehst, wenn Du willst. Erinnere Dich, was

wir früher für gute Geschwister waren, als Du mir das Nibe-

lungenlied vorgelesen hast. Daran muß ich jedesmal denken,

wenn ich hinauf zum Grab der Mutter gehe, das ich wie ein

Blumengärtlein halte. Ueberhaupt, Heinrich, bin ich mit meinen

Gedanken so viel bei Dir! Wäre es nicht aus eigenem Antrieb,
so stießen mich andere darauf. Als Du noch hier warst, habe ich
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fei, Alt Bern, mit Christoffelturm, Heiliggeistkirche und Burgerspital

es gar nicht oöEig gemufft, toie beliebt unb geartet Su bei ben

^rofefforert unb Stubenten roar-eft. 2Iber jefet! 23ei Sir tann
man mabrbaftig nicht fagen: 2lus ben Slugen, aus bem Sinn!
3m ©egenteil, fo oiele tommen ins „Sßalbhorn" unb fragen
nacb Seinem ©rgehen. 21m bäufigften Sein greunb Zensier, ber

traurig ift, mie Su ibn im Stieb läffeft, unb beunruhigt, Su
feieft irgenbmo burch Seine Ejersensgüte in eine Xorheit hinein»
geraten, bie Su ihm nicht eingegeben umlieft. 3ch bin Seinet»

megen auch in Nerlegenheit. Sem unb jenem foil ich non Sei»

nem (Ergeben ersäblen unb me iff nichts; aber am meiften fehne
ich mich felbft nach Nachrichten uon Sir. 211fo fchreibe mir —
febreibe — ich bitte Sich! Unb melbe mir auch, ob Su hier Seine
Stubien tuieber aufnehmen unb fie bis in bie ©ramen burrf)3U=

führen gebentft. Niele meinen, bas märe bas ein3ig Kluge, mas
Su tun fönnteft, unb mir moEten gemiff nicht bie Nachrebe auf
uns nehmen, baff Su baran gehinbert feieft, meil mir Sein Selb
3ur i)anb haben. Nein! Sobalb Su biefe 21bficht tunbgibft, roer»
ben mir für bas Nötige Jorgen! 2Bir tonnen uns biefes 3ahr
fchön erholen. Sie Kirfchenernte auf unferem Efeimmefen ift reich

ausgefaEen unb mas fonft barauf mächft, oerfprirfjt einen herr»
liehen fjerbft. Sa merben mir gern mit einem Noften an Sich
benten."

lieber bem lieben fcbroefterlichen Nriej ging es Heinrich
fonberbar. Sie Seilen fielen mie ein ÜNairegen in feine Seele;
begrabene QueEen fprubelten mieber mie in ben 3ugenbtagen;
er begriff nicht mehr, mie er fich fo tief an (Elfe hatte tränten
tonnen; jeber Sorn auf fie mar oerflogen, unb im ftiEen oer»

götterte er fie mieber mie als 3unge, ber nicht muhte, mohin
mit feinem fiiebesbrang.

Unb bah in ber Heimat auher ber Schroefter einige Nlen»
fchen feiner freunblich gebachten, tat ihm mohl. Nlochte ©efari
bort Nachforfchungen über ihn anfteEen, fie fielen gemiff befrie»

bigenb aus. Heinrich moEte fich bie oon ben SBorten ber Srfjme»
fter erfüEte Seele burch bas Sefen bes Seitungsblattes nicht
oerberben; er fefete fich hin unb fchrieb ihr einen lieben Nrief,
ber ihn bis sum Ntittag befrfjäftigte unb bann noch nicht fertig
mar.

Smifchen hinein regte fich in ihm bie grage, ob mohl Soia
Siefen Nachmittag tomme; fie lieh ihm aber burch einen Noten
melben, fie hole heute bas lefete Ejeu 00m See heim unb tomme
erft morgen.

3hr Nefuch mar ihm auch ein monniger ©ebante. Nun aber
las er boch bas Seitungsblatt. 2ßas er baraus oernahm, erfchüt»

terte ihn tief.
„Nranbftiftung" mar bas Stichmort ber Nachricht.
Sie lautete: „Nlan erinnert fich an ben oor brei 3ahren

ftattgehabten Nranb in ber Dberaacher Nlüh.le, bie baburch
oöEig serftört mürbe. Schon roährenb bes Nranbes bilbete fic^)

ber Nerbarfjt, bah ber bamalige, siemlich oerfchulbete Nefifeer
3atob 2Ben! ber Urheber bes Schabenfeuers fei. 3nbeffen gab
bie gerichtliche llnterfuchung leine 2lnhaltspun!te für bie im
Noll umlaufenben ©erüchte; bie bebeutenben Nerficherungen
für ©ebäulichleiten unb Norräte muhten 2Benf ausgerichtet mer»

ben. Seither betrieb er einen anfehnlichen fholshanbet in ber

Karlsoorftabt, Stuttgart. Nei ihm tätig mar ber frühere Nlahl»
fnecht Sran3 Sernle. Smifchen ben beiben fam es nun in ber
lefeten Seit mieberholt su Streitigleiten. Nach einer folchen fah
ber Knecht 3ornmutig unb 3iemlich angetrunfen in einer SBirt»

fchaft in ber Nähe bes ©efchäftes. Sa ging geuerlärm burrf) bie

Straffe. Sernle äuherte su feinen Sechgenoffen: „Sa macht's
mohl mieber einer mie NtüEer 2Benl unb oerlauft feine Schul»
ben ben NerfirfjerungsgefeEfchaften. 2ßenn ich reben moEte, ich

lönnte oon ber Oberaarfjer Nlüble ersählen. „So ersähle!" for»
berte ihn ein anberer auf; „es lommt mir auf ein ©las Nier
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es gar nicht völlig gewußt, wie beliebt und geachtet Du bei den
Professoren und Studenten wärest. Aber jetzt! Bei Dir kann

man wahrhaftig nicht sagen: Aus den Augen, aus dem Sinn!
Im Gegenteil, so viele kommen ins „Waldhorn" und fragen
nach Deinem Ergehen. Am häufigsten Dein Freund Zeusler, der

traurig ist, wie Du ihn im Stich lässest, und beunruhigt, Du
seiest irgendwo durch Deine Herzensgüte in eine Torheit hinein-
geraten, die Du ihm nicht eingestehen wollest. Ich bin Deinet-
wegen auch in Verlegenheit. Dem und jenem soll ich von Dei-
nem Ergehen erzählen und weiß nichts; aber am meisten sehne

ich mich selbst nach Nachrichten von Dir. Also schreibe mir —
schreibe — ich bitte Dich! Und melde mir auch, ob Du hier Deine
Studien wieder aufnehmen und sie bis in die Examen durchzu-
führen gedenkst. Viele meinen, das wäre das einzig Kluge, was
Du tun könntest, und wir wollten gewiß nicht die Nachrede auf
uns nehmen, daß Du daran gehindert seiest, weil wir Dein Geld

zur Hand haben. Nein! Sobald Du diese Absicht kundgibst, wer-
den wir für das Nötige sorgen! Wir können uns dieses Jahr
schön erholen. Die Kirschenernte auf unserem Heimwesen ist reich

ausgefallen und was sonst darauf wächst, verspricht einen Herr-
lichen Herbst. Da werden wir gern mit einem Posten an Dich
denken."

Ueber dem lieben schwesterlichen Brief ging es Heinrich
sonderbar. Die Zeilen fielen wie ein Mairegen in seine Seele;
begrabene Quellen sprudelten wieder wie in den Iugendtagen;
er begriff nicht mehr, wie er sich so tief an Else hatte kränken

können: jeder Zorn auf sie war verflogen, und im stillen ver-
götterte er sie wieder wie als Junge, der nicht wußte, wohin
mit seinem Liebesdrang.

Und daß in der Heimat außer der Schwester einige Men-
schen seiner freundlich gedachten, tat ihm wohl. Mochte Cesari
dort Nachforschungen über ihn anstellen, sie fielen gewiß befrie-

digend aus. Heinrich wollte sich die von den Worten der Schwe-
ster erfüllte Seele durch das Lesen des Zeitungsblattes nicht
verderben; er setzte sich hin und schrieb ihr einen lieben Brief,
der ihn bis zum Mittag beschäftigte und dann noch nicht fertig
war.

Zwischen hinein regte sich in ihm die Frage, ob wohl Doia
diesen Nachmittag komme; sie ließ ihm aber durch einen Boten
melden, sie hole heute das letzte Heu vom See heim und komme
erst morgen.

Ihr Besuch war ihm auch ein wonniger Gedanke. Nun aber
las er doch das Zeitungsblatt. Was er daraus vernahm, erschüt-

terte ihn tief.
„Brandstiftung" war das Stichwort der Nachricht.
Sie lautete: „Man erinnert sich an den vor drei Iahren

stattgehabten Brand in der Oberaacher Mühle, die dadurch
völlig zerstört wurde. Schon während des Brandes bildete sich

der Verdacht, daß der damalige, ziemlich verschuldete Besitzer
Jakob Wenk der Urheber des Schadenfeuers sei. Indessen gab
die gerichtliche Untersuchung keine Anhaltspunkte für die im
Volk umlaufenden Gerüchte; die bedeutenden Versicherungen
für Gebäulichkeiten und Vorräte mußten Wenk ausgerichtet wer-
den. Seither betrieb er einen ansehnlichen Holzhandel in der

Karlsvorstadt, Stuttgart. Bei ihm tätig war der frühere Mahl-
knecht Franz Zernle. Zwischen den beiden kam es nun in der
letzten Zeit wiederholt zu Streitigkeiten. Nach einer solchen saß

der Knecht zornmutig und ziemlich angetrunken in einer Wirt-
schaft in der Nähe des Geschäftes. Da ging Feuerlärm durch die

Straße. Zernle äußerte zu seinen Zechgenossen: „Da macht's
wohl wieder einer wie Müller Wenk und verkauft seine Schul-
den den Versicherungsgesellschaften. Wenn ich reden wollte, ich

könnte von der Oberaacher Mühle erzählen. „So erzähle!" for-
derte ihn ein anderer auf; „es kommt mir auf ein Glas Bier
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nicht ort." Sarauf ermiberte her Knecht: „3d) hätte bie Stühle
an3Üttbert foEen, tat's aber nicht, fonbern bes Stüllers älteftes
Kinb, bas Sösle!"

fjeinrid) tarn fid) nor œie auf ben Kopf gefcblagen. Sas
Statt aitterte in feinen fjänben; er las aber toeiter.

„Sas oon gran3 Sernle ausgeftreute ©erücbt trod) ein,
3toei SBocben burd) ben Kreis ber fjolsarbeiter unb tarn burd)
einen ScbuBmann ben Sebörben sur Kenntnis. 3n einem Ser=

bör toiberrief ber Knecht, ber fid) unterbeffen mit SBent toieber
ausgeföbnt batte, feine 2lusfagen; er müffe fie im Saufcb erlogen
baben. 3u gleicher Seit aber fanb eine poliseilicbe ffiinoernabme
ber Sofa Sßenf, ber îodjter bes friibern Stüllers ftatt. Sie
Ueberrafdjte, bie ber Stutterfchaft eines unehelichen Kinbes ent=

gegenfiebt, geftanb sufammenbrechenb bie Sat ein, unb #ol3=
bänbler SSenf bat fid) ebenfaEs 3ur SBabrbeit betannt. 3n ber

©egenb oon Dberaach erregt bie nachträgliche ©ntbedung ber

Sranbftiftung bebeutenbes Stuffeben.
gortfefeung folgt.

ISlichor für den
Weihnaclitstisch

Sina Sruog 6alu3, S o g l i o. ©ine Siinbner ga=
miliengefcbichte. Serlag gr. Seinbarbt, Safel. Seinen gr. 7.—.
£>ier ift es bie Siinbner ßanbfcbaft, bas ftattlidje SergeUer Sorf
mit feinen fßatrisierbäufern, finb es bie Siinbner Serge unb
Söffe, bie ben Stimmungsbintergrunb ber ©raäblung — einer
fchlichten, aber pfrxhologifch feingeglieberten ©rsäblung — ab=

geben. Sßieber finb es oergangene Seiten, bie oor uns lebenbig
tu erb en. ©s ift bie Seit ber fßoftfutfchen unb Stiniaturmalereien,
ber Seit, ba bie jungen Satrisierföbne fid) ibre ßorbeeren als
Offnere in fremben Kriegsbienften holten. 60 bat aucb Sobann
Subolf oon Salis, ber fjelb unferer ©efcbicbte, fein ©Eid in
boEänbifdjen Sienften gefudit. ©r bat es aber erft gefunben in
ber ©eftalt einer armen, aber oornebtn bentenben ßanbs»
männin, bie oon religiöfer Unbulbfamfeit in bie grembe oer=
trieben tourbe. Sur îurs ift bas Siebesgliid Sie junge grau
ftirbt, unb 3t>bamt Subolf febrt in feine Heimat suriicf, nach»

bem auch fein Segiment aufgelöft œorben ift. Sort, non ben tram
ten Säumen ber ©afa Sattifta aus batte bie treue Stutter mit
ibrer forgenben ßiebe bas ©rgeben bes Sobnes in ber grembe
Übermacht unb geleitet. Son ben getäferten Sßänben bes Sa=
10330s fcbauen bie 2lbhen unb fdjaut bie Mtorie auf ben Sad)=
fahren eines glorreichen ©efcblecbtes herab. Sie Serfafferin bat
mit feiner Kunft bie Sorgänge einer betoegten Seit in ihre ©r=

3äblung bineingetooben. 2öir haben einen Sünbnerroman im
Seifte bes 3ürg 3enatfd) oor uns.

©mil Salmer, Sunnelanb. Seffiner ©efcbicbte.
Serlag 21. grande 21.=©., Sern. Seinen gr. 5.80.

Siefe Santestunbgebung bes Sicbters an bie Seffinferien»
beimat mar längft fäEig. 3ft er bod) im fcbönen 2lsconatoinfel
eingefeffen unb beimifd) feit halb 3abr3ebnten. Kennt er bod)

jebes Sßeglein unb Kirdjlein unb bat ihn fein unfteter 2öanber=

fufj ins oerftedtefte Säleben ber bortigen Serggegenb geführt.
®r ift fo beimifd), bafj er jebes alte Stütterdjen fennt. Unb aus
ben ©efprädjen mit ihnen erfuhr er auch bie Sdjidfale ber 3un=

gen. Seber neue gerienaufentbalt brachte ihm neue ßanbes»
unb Stenfcbentenntniffe; benn er meiB feine gerien 3U nufeen.

Sur um auf bem ßibofanb berumsuplegern unb bie fjaut braun
3U röften gebt er nicht nach 2lscona. ©r geht mit bem Sfissen»
buch ben oertounfchenen 2Binfeln nad), seidmet Kirchen unb
KapeEchen, toeinlaubutnranfte 2lrfaben unb Sergolen; einige
Sroben feiner Kunftfertigfeit bat er bem Suche als Schmud
beigegeben —; er fucht bie alten Sefannten in ßofone, 2lrcegno,
Sonco ufto. auf, freut fid) mit ihrer greube unb nimmt teil an
ihrem ßeib. ©r ift aber fein fchruEiger ©inaelgänger; in bie

©rotto ber mabre Sianba 3« 2lrcegno maEfahrtet er aEe 3abre

in fröhlicher ©efeiïfchaft. 3a, ein ßebensfünftler ift er, unfer
©milio! Seinen Seffiner Sagen toeiB er bie fchönfte Seite ab=

3ugeroinnen. — ©mil Salmer fchreibt fein Seffiner Sud) in
feinem ßaupener Sialeft. Ser gehört nun einmal su feiner
bichterifchen Serfönlichfeit. 2ßir fönnen uns bas gemtBooEe Su=
hören, œemt er aus bem Suche oorlieft, lebhaft oorjteEen. Sa
roerben bann aEe bie oerfchtoiegenen Schönheiten feiner Sef=

finerlanbfdjaft lebenbig unb mir fönnen ihm bann fein geriem
glüd lebhaft nachfühlen. 2lber fcbon bas ßefen erfreut unb be=

glüdt, unb fein Such gehört in bie fjanb jebes greunbes un=
feres „©artens an ber Sübfeite".

Sun 3U ben Südjern ber anbern ©ruppe.
ßifa2ßenger, 2Basbabicbmitbir3ufcbaffen.

Srei grauenfchidfale. Storgarten=23erlag, Sürich. ßeinen gr.
5.80.

ßifa ®enger liebt eigentoiEige grauen, bie fich ihr Scbid-
fal felber 3immern. Sie finb getoöbnlid) ihren ©rsiebern nicht
banfbar unb entlaufen ihrer Sucht. 2lber bas ßeben nimmt fie
bann in bie Kur unb gibt ihnen erft bas ©Eid, nacbbem fie ihre
3ugenbfünben mit fdjmeraooEen ©rfabrungen abgebüBt haben.
So gefchiebt es mit Sibçl, ber jungen Sßaife, bie fie ben bornem
ooEen Schidfalsroeg unehelicher Slutterfchaft geben läßt, um fie
aEerbings bod) nod) 3U einem fcbönen ©beglüd 3U führen
Sicht gan3 oerbienterroeife, fcheint uns. Senn man fteüe fich eine
Stutter oor, bie ihr Kinb in frembe ^änbe gibt unb es 3ebn

3ahre lang bort beläBt, ohne es 3U feben, oaieoaobl bies
leid)t möglich getoefen. SaB ihr, ber feinneroigen, gebilbeten
grau, bann ein fcbtoacbföpfiger Sauernbube untergefchoben
tourbe, gehört fich, aber ift noch nicht Strafe genug für ihre
fjeralofigfeit bem eigenen Kinbe gegenüber. Sicher ift ber nach*

fichtige Stann an ihr noch geftraft œorben, œieœohl bas bie

Sidjterin nicht roabr haben œiE. 3d) œenigftens fann es mir
nicht anbers oorfteEen. Sugeftanben fei, baB bie junggebliebene
oirtuofe ©raäblfunft ben ßefer mit biefer llnmöglichfeit leicht
oerföbnt. — Som Kampf einer Stutter um ben 2tEeinbefih ihres
Sohnes gegen beffen ©eliebte banbelt bie aœeite StooeEe. 2Bie

ein altes liebesbungriges Stäbchen burd) eine boshafte 3ntri=
gantin graufam orböbnt unb in feinem 3unerften oerlefet œirb,
ersäblt bie britte. •— 3mmer noch ift ßifa Sßenger eine unferer
geiftigften unb intereffanteften 2lutorinnen.

©ftber ßanbolt, Sas Opfer. Soman. OreE güBlb
23erlag, 3üricb. ßeinen gr. 6.—.

Sie franfe grau unb bie gefunbe, liebesburftige Stagb, ba=

sœifchen ber smifdjen Sflicht unb Segebren bin unb her ge=

œorfene Stann. Sas oiel abgeœanbelte, beifle ïbema ift hier
forfcb angepadt unb mit einer erftaunlicben Originalität unb

fünftlerifchen Sicherheit betoältigt. Schier unglaublich, baB es

ber ©rftling einer jungen Sichterin fein foE. Stan beœunbert
umfomehr bie Sräsifion, mit ber bas pathalogifche 2Silb ber 3eit=

toeife in tieffte Schmermut oerfuntenen unb bann toieber plöfe=

lid) geiftig beEen Säuerin umriffen ift; man ift aepadt oon ber

Sragif jener Situation: oon ©iferfucht umtraEte Unglüd=
liehe unb bas belauerte Saar, bas juft in biefer fdjroülen StiB=

trauensatmofpbäre ber Sünbe oerfäEt. Sie ©efchichte enbet

tragifch; aber bem gefunben ßeben œirb bod) infofern ©enug=

tuung, als ber SichtfchluB bie ©lüdsmöglicbteit für bie beiben

Sünber am fiebenten ©ebot offen läBt. — 2lltes in aEem ein

Such, bas noch aüerbanb 3ntereffantes oon biefer Sichterin oer=

fpricht.

fbenri ©beoenarb, ß'amie be 3efus. Soman,
©bition gorum, ©enèoe.

©inen Seelen» unb grauenroman eigener 2trt legt uns ber

23erfaffer bes Somans „Seine ßanbis" 00m lefeten 3abr in bie

fjanb. Ser Sichter ift fich bes Hngetoöbnlichen unb ©efäbrlichen
feines Sorbabens œobl beœuBt geœefen. ©r fpricht baoon in
einem 23orœort. ©s liegt barin, baB ein mobern bentenber

Sichter, bem bie Probleme ber ©egenœart oertraut finb toie

irgenb einem berufenen, es œagt, eine biblifdje ©eftalt — bie

ber Staria oon SSetbanien, bes auferœedten ßasarus unb ber
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nicht an." Darauf erwiderte der Knecht: „Ich hätte die Mühle
anzünden sollen, tat's aber nicht, sondern des Müllers ältestes

Kind, das Rösle!"
Heinrich kam sich vor wie auf den Kopf geschlagen. Das

Blatt zitterte in seinen Händen: er las aber weiter.

„Das von Franz Zernle ausgestreute Gerücht kroch ein,

zwei Wochen durch den Kreis der Holzarbeiter und kam durch

einen Schutzmann den Behörden zur Kenntnis. In einem Ver-
hör widerrief der Knecht, der sich unterdessen mit Wenk wieder
ausgesöhnt hatte, seine Aussagen: er müsse sie im Rausch erlogen
haben. Zu gleicher Zeit aber fand eine polizeiliche Einvernahme
der Rosa Wenk, der Tochter des frühern Müllers statt. Die
Ueberraschte, die der Mutterschaft eines unehelichen Kindes ent-

gegensieht, gestand zusammenbrechend die Tat ein, und Holz-
Händler Wenk hat sich ebenfalls zur Wahrheit bekannt. In der

Gegend von Oberaach erregt die nachträgliche Entdeckung der
Brandstiftung bedeutendes Aufsehen.

Fortsetzung folgt.

Tina Truog-Saluz, Soglio. Eine Bündner Fa-
miliengeschichte. Verlag Fr. Reinhardt, Basel. Leinen Fr. 7.—.
Hier ist es die Bündner Landschaft, das stattliche Bergeller Dorf
mit seinen Patrizierhäusern, sind es die Bündner Berge und
Pässe, die den Stimmungshintergrund der Erzählung — einer
schlichten, aber psychologisch feingegliederten Erzählung — ab-
geben. Wieder sind es vergangene Zeiten, die vor uns lebendig
werden. Es ist die Zeit der Postkutschen und Miniaturmalereien,
der Zeit, da die jungen Patriziersöhne sich ihre Lorbeeren als
Offiziere in fremden Kriegsdiensten holten. So hat auch Johann
Rudolf von Salis, der Held unserer Geschichte, sein Glück in
holländischen Diensten gesucht. Er hat es aber erst gefunden in
der Gestalt einer armen, aber vornehm denkenden Lands-
männin, die von religiöser Unduldsamkeit in die Fremde ver-
trieben wurde. Nur kurz ist das Liebesglück. Die junge Frau
stirbt, und Johann Rudolf kehrt in seine Heimat zurück, nach-
dem auch sein Regiment aufgelöst worden ist. Dort, von den trau-
ten Räumen der Casa Battista aus hatte die treue Mutter mit
ihrer sorgenden Liebe das Ergehen des Sohnes in der Fremde
überwacht und geleitet. Von den getäferten Wänden des Pa-
lazzos schauen die Ahtien und schaut die Historie auf den Nach-
fahren eines glorreichen Geschlechtes herab. Die Verfasserin hat
mit feiner Kunst die Vorgänge einer bewegten Zeit in ihre Er-
zählung hineingewoben. Wir haben einen Bündnerroman im
Geiste des Illrg Ienatsch vor uns.

Emil Balmer, Sunn eland. Tessiner Geschichte.

Verlag A. Francke A.-G., Bern. Leinen Fr. S.8V.

Diese Dankeskundgebung des Dichters an die Tessinserien-
Heimat war längst fällig. Ist er doch im schönen Asconawinkel
eingesessen und heimisch seit bald Jahrzehnten. Kennt er doch

jedes Weglein und Kirchlein und hat ihn sein unsteter Wander-
fuß ins versteckteste Tälchen der dortigen Berggegend geführt.
Er ist so heimisch, daß er jedes alte Mütterchen kennt. Und aus
den Gesprächen mit ihnen erfuhr er auch die Schicksale der Iun-
gen. Jeder neue Ferienaufenthalt brachte ihm neue Landes-
und Menschenkenntnisse: denn er weiß seine Ferien zu nutzen.

Nur um auf dem Lidosand herumzuplegern und die Haut braun
zu rösten geht er nicht nach Ascona. Er geht mit dem Skizzen-
buch den verwunschenen Winkeln nach, zeichnet Kirchen und
Kapellchen, weinlaubumrankte Arkaden und Pergolen: einige
Proben seiner Kunstfertigkeit hat er dem Buche als Schmuck

beigegeben —: er sucht die alten Bekannten in Losone, Arcegno,
Ronco usw. auf, freut sich mit ihrer Freude und nimmt teil an
ihrem Leid. Er ist aber kein schrulliger Einzelgänger: in die

Grotto der madre Bianda zu Arcegno wallfahrtet er alle Jahre

in fröhlicher Gesellschaft. Ja, ein Lebenskünstler ist er, unser
Emilio! Seinen Tessiner Tagen weiß er die schönste Seite ab-
zugewinnen. — Emil Balmer schreibt sein Tessiner Buch in
seinem Laupener Dialekt. Der gehört nun einmal zu seiner
dichterischen Persönlichkeit. Wir können uns das genußvolle Zu-
hören, wenn er aus dem Buche vorliest, lebhaft vorstellen. Da
werden dann alle die verschwiegenen Schönheiten seiner Tes-
sinerlandschaft lebendig und wir können ihm dann sein Ferien-
glück lebhaft nachfühlen. Aber schon das Lesen erfreut und be-

glückt, und sein Buch gehört in die Hand jedes Freundes un-
seres „Gartens an der Südseite".

Nun zu den Büchern der andern Gruppe.

LisaWenger, Washabichmitdirzuschaffen.
Drei Frauenschicksale. Morgarten-Verlag, Zürich. Leinen Fr.
S.80.

Lisa Wenger liebt eigenwillige Frauen, die sich ihr Schick-
sal selber zimmern. Sie sind gewöhnlich ihren Erziehern nicht
dankbar und entlaufen ihrer Zucht. Aber das Leben nimmt sie

dann in die Kur und gibt ihnen erst das Glück, nachdem sie ihre
Jugendsünden mit schmerzvollen Erfahrungen abgebüßt haben.
So geschieht es mit Sibyl, der jungen Waise, die sie den dornen-
vollen Schicksalsweg unehelicher Mutterschaft gehen läßt, um sie

allerdings doch noch zu einem schönen Eheglück zu führen
Nicht ganz verdienterweise, scheint uns. Denn man stelle sich eine
Mutter vor, die ihr Kind in fremde Hände gibt und es zehn
Jahre lang dort beläßt, ohne es zu sehen, wiewohl dies
leicht möglich gewesen. Daß ihr, der feinnervigen, gebildeten
Frau, dann ein schwachköpfiger Bauernbube untergeschoben
wurde, gehört sich, aber ist noch nicht Strafe genug für ihre
Herzlosigkeit dem eigenen Kinde gegenüber. Sicher ist der nach-
sichtige Mann an ihr noch gestraft worden, wiewohl das die

Dichterin nicht wahr haben will. Ich wenigstens kann es mir
nicht anders vorstellen. Zugestanden sei, daß die junggebliebene
virtuose Erzählkunst den Leser mit dieser Unmöglichkeit leicht
versöhnt. — Vom Kampf einer Mutter um den Alleinbesitz ihres
Sohnes gegen dessen Geliebte handelt die zweite Novelle. Wie
ein altes liebeshungriges Mädchen durch eine boshafte Intri-
gantin grausam vrhöhnt und in seinem Innersten verletzt wird,
erzählt die dritte. -— Immer noch ist Lisa Wenger eine unserer
geistigsten und interessantesten Autorinnen.

E st h er Landolt, Das Opfer. Roman. Orell Füßli-
Verlag, Zürich. Leinen Fr. 6.—.

Die kranke Frau und die gesunde, liebesdurstige Magd, da-

zwischen der zwischen Pflicht und Begehren hin und her ge-

worsens Mann. Das viel abgewandelte, heikle Thema ist hier
forsch angepackt und mit einer erstaunlichen Originalität und

künstlerischen Sicherheit bewältigt. Schier unglaublich, daß es

der Erstling einer jungen Dichterin sein soll. Man bewundert
umsomehr die Präzision, mit der das pathologische Bild der zeit-
weise in tiefste Schwermut versunkenen und dann wieder plötz-

lich geistig hellen Bäuerin umrissen ist: man ist gepackt von der

Tragik jener Situation: von Eifersucht umkrallte Unglück-
liche und das belauerte Paar, das just in dieser schwülen Miß-
trauensatmosphäre der Sünde verfällt. Die Geschichte endet

tragisch: aber dem gesunden Leben wird doch insofern Genug-
tuung, als der Nichtschluß die Glücksmöglichkeit für die beiden

Sünder am siebenten Gebot offen läßt. — Alles in allem ein

Buch, das noch allerhand Interessantes von dieser Dichterin ver-
spricht.

Henri Chevenard, L'amie de Jesus. Roman.
Edition Forum, Genève.

Einen Seelen- und Frauenroman eigener Art legt uns der

Verfasser des Romans „Reine Landis" vom letzten Jahr in die

Hand. Der Dichter ist sich des Ungewöhnlichen und Gefährlichen
seines Vorhabens wohl bewußt gewesen. Er spricht davon in
einem Vorwort. Es liegt darin, daß ein modern denkender

Dichter, dem die Probleme der Gegenwart vertraut sind wie

irgend einem Berufenen, es wagt, eine biblische Gestalt — die

der Maria von Bethanien, des auferweckten Lazarus und der
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