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Ort eirt Sägemert batte. ,,3ch mill biet) fragen, ©briftian, ob bu
mir gum Ilmlegen ber Sanne bie Arbeiter ftellen tannft?"

„3a, bas fann itb mobl", fagte ber einfache, biebere fülann.
©r ließ oon ber 2lrbeit ab unb manbte fieb feiner Scbmefter gu.
„©inen febönen Stamm bat bie Sanne, Scbmefter. Saraus
tonnte man atlerbanb machen."

Sie ©efebmifter ftanben in ber Slbenbbämmerung oor bem
ftaus. ©s mar berbftlicb fühl- ©ine Slnjabl 23urfcben unb
SOiäbels 3ogen auf ber ßanbftraße oorbei, mit oerfebränften
2lrmen eine Kette bilbenb. Ser Slnblict bes Sägeroerfs gab ei=

nem ber jungen Seute in ben Sinn, bas Sieb „Sort unten in
ber SOSiible" an3uftimmen. Sie ©efebmifter oergaffen ihr ©e=

fpräcb unb laufctjten bem in ber gerne oerflingenben Sieb oon
bem Sannenbaum, beffen Stamm in ber Sägmübte serfebnitten
mirb, unb oon bem ber sufebauenbe SBanberer fieb ans Sterben
erinnern läßt:

Su bift's, für ben mirb merben,
menn furs gemanbert bu,
bies #ot3 im Schoß ber ©rben
ein Schrein sur langen fRub!

Sie DJlelobie oerlofch fanft unb fchmermütig in ber 2lbenb=

bämmerung:

S3ier Fretter fab ich fallen,
mir marb's ums #erse fchmer

Ser grau mar es munberlich sumute gemorben; fie mußte
nicht marum.

„3a, ja", fagte ber 23ruber leife. „SSier Fretter baran
haben mir beibe auch einmal genug ©s tonnen auch fier
Fretter oon ber Sanne fein, Männchen!" ©r trat auf bie Scbme=

fter su unb ergriff in oerbaltener SSemegung ihre #änbe.
„Scfjmefterbers, febaff ben häßlichen Streit nicht nur gerichtlich,
fonbern m i r Î l i ch aus ber Sßklt, unb 3toar babureb, baß bu bie
Sanne nicht umbauen läßt!" bat er einbringlich- „Saß fie in
grieben leben, roie bu felber auch ben fReft beines Sehens in
grieben oerleben mögeft!"

21m näcbften Sage melbete ber SDtajor fich bei ber SSitme.
„3ch beglüetmünfehe Sie, grau Süring", fagte er ritterlich, „Sie
haben ben H$ro3eß gemonnen. Sie Sanne mirb alfo nun um»
gehauen merben, unb bann tonnen mir ja mieber greunbe fein,
gelt?!"

grau Süring legte froh ihre franb in bie bargebotene SRechte

unb fagte berstieb: „Ob bie Sanne umgehauen merben foil ober
nicht, — barüber mögen fpäter einmal unfere Kinber entfebei»
ben. 3 cb laffe fie fteben. 9Rir genügt bie gerichtliche SSeftätigung,
baß ich gegebenenfalls im fRechte märe, ben fßaum umbauen
3U laffen." —

So machte ber fampferprobte Sttajor bie ©rfabrung, baß
es leichter ift, bärtige benn eigenfinnige geinbe su befiegen. Sie
Sanne aber ftebt beute noch, sur greube aller Staturfreunbe
unb Kurgäfte.

Schicksal in IO Minuten
Roman von Käthe Donny

„2ßo batten Sie bie Slusfpracbe, £)err SSecfer?" fragte ®e=

ninbe ftreng, „menn nicht in ber 2tpotbefe? 2Barum haben Sie
bas geleugnet? 2ltfo hatte ber geuge gubrmann boch recht, als
er um 10 lXbr breißig oergeblich an ber Sternapotbefe getlingelt
batte?"

58ecfer febroieg.
©eninbe ging mit großen Schritten in ber Seile auf unb ab.

„Secter", er blieb mit einem Stucf fteben, unter ber gefenf»
ten Stirn roaren bie bunflen Slugen in einem unerbittlichen
gorfchen auf ben ©efangenen gerietet, „marum fprechen Sie
nicht?"
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gaft flüfternb fragte er:
„3ft es boch anbers, finb Sie boeb — haben Sie mich ge=

täufcht? 2Baren Sie in ber DSarfjt aus ber Slpotbefe fort?"
„3a."
©eninbe fchlug mit ber #anb auf ben Sifcb:

„2lIfo boch unb marum haben Sie bas oerfchmiegen?"
„2Beil ich mich gefürchtet habe. 30) burfte boch bie 2tpotbefe

nicht oerlaffen. 3d) hatte boch Stacbtbienft. llnb ich mußte boch

mit ©ifela", er oerbefferte fich, „mit gräulein SBenbling fpre=

eben. 3ch bin ja auch nicht lange roeggeblieben. 3cb habe fie ja

nur bis 3ur Dberftraße gebracht. 2Bie fie mir bas gefagt bat mit
ihrem SBerlobten, ba bin ich gegangen. 3d) habe mir hinterher
noch 23ormürfe gemacht, baß ich fie allein burch ben ^3arE gehen

ließ. 2tber bas mit ihrer Verlobung — ich mar gans oerftört —
©eninbe ließ Secfer nicht aus ben 2lugen.
„Schlimm, f)err 23ecfer, febr fcblimm. SSisber haben mir

ben Seugen gubrmann als alten 2lIfoboliter für unglaubmürhig
gehalten. Ser ÏRann brängt fich ia bei allen möglichen ©elegem
beiten 3U Slusfagen. 2lber nun geminnt er an ©laubmürbigteit
— leiber! 2Bie tonnen Sie nun bemeifen, baß Sie es nicht ge=

mefen finb? gubrmann bat 3ebn llbr smansig getlingelt. Set
9Rorb ift 3ur gleichen geit paffiert. Sie Uhr ber 2Benbling ift

auf ber Sehne ber Steinbanf aufgefcblagen unb bei sehn Uhr

smansig fteben geblieben. Herrgott", ©eninbe fuhr fich burch hie

#aare, „bas ift ja,— — mie foil man benn ba arbeiten, 23ecfer?"

„3ebn llbr smansig fagten Sie, ift bie llbr ber 2Benbling
fteben geblieben? 2Iber um sehn llbr smansig mar ich ja am

©lettrisitätsmert. 3d) befinne mich genau. 3d) habe bort einen

SBächter nach ber Seit gefragt unb meine llbr geftellt. Ser

9Rann muß boch aufsufinben fein."
23ecfers bleiches ©eficfü mar oon tleinen Schroeiß=!j3erlen

überftrömt, bie er baftig abmifebte.
„Sen IBächter muß man haben, #err fRecbtsanmalt, her

mirb fich erinnern, ©in großer fcblanfer 3Rann, blaffes ©eficht
bunfle tfjaare. ©r hatte bie ÜDtüße in ber .0anb, — es mar ja

m arm —"
Seder mar oöllig oermanbelt, er überftür3te fich in Sehen,

©s mar offenficbtlicb, er hatte begriffen, bies neue Sloment mar

entfeheibenb.
„Sa — enblicb machen Sie auf, fierr 23ecfer, — bie Sachs

mit bem Söäcbter ift natürlich michtig."
„Ungeheuer michtig, £>err fftechtsanmalt."
Seifer flog förmlich am gansen Körper. Schmeiß perlte

mieber aus ber fahlen #aut. ©r umtlammerte bie fjänbe ©e=

ninbes. „Sen SOßäcbter muß man auftreiben. Ser mirb ausfagen.

Sann mirb man ja feben, baß ich es nicht geroefen bin.—
9Ucht gemefen fein fann", fchrie er auf. Seine 2lugen maren

meit aufgeriffen unb batten einen blinben Slusbrucf.

©eninbe fab bie Söermanbtung. Sßas mußte biefer fülenfch

gelitten haben! ©in Slrgument nach bem anberen hatte man ihm

in ber 23orunterfuchung aus ber #anb gemunben. Ulun enblicf)

tonnte er fich an etmas tlammern. Sa mar es auch oorbei mit

biefer unnatürlichen fftube. Sßäre 23ecter meiter fo ftarr mie bis»

her geblieben, er hätte beftimmt bie Sßerteibigung niebergelegt.
9hm aber mar es ja etmas gans anberes

„©ntfchulbigen Sie, f)err SSecter", fagte er, „nun habe ich

ben 2lusgangspunft für meine S3erteibigung gefunben, nur fülut,

mir fchaffen's febon. 9Ran muß nur glauben."

„3a, glauben muß man, ßerr fRecbtsanmalt", fagte 23ecter

febon mieber mit feiner etmas febüebternben, oerfdmupften
Stimme.

4. Kapitel.
„ffaben Sie noch etmas für mich, Öerr Sottor?"
grau Schonert, ©eninbes Slufmartefrau, ftanb in ber Sür

ber 23eranba sum ©ß3immer.
„Sanfe, nein, grau Schonert. 2lber beute abenb bin ich 3"

Sifcb."
grau Schonert, runblich, mit einem bumoriftifchen Knollen»
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Ort ein Sägewerk hatte. „Ich will dich fragen, Christian, ob du
mir zum Umlegen der Tanne die Arbeiter stellen kannst?"

„Ja, das kann ich wohl", sagte der einfache, biedere Mann,
Er ließ von der Arbeit ab und wandte sich seiner Schwester zu,
„Einen schönen Stamm hat die Tanne, Schwester. Daraus
könnte man allerhand machen."

Die Geschwister standen in der Abenddämmerung vor dem
Haus. Es war herbstlich kühl. Eine Anzahl Burschen und
Mädels zogen auf der Landstraße vorbei, mit verschränkten
Armen eine Kette bildend. Der Anblick des Sägewerks gab ei-

nem der jungen Leute in den Sinn, das Lied „Dort unten in
der Mühle" anzustimmen. Die Geschwister vergasten ihr Ge-
spräch und lauschten dem in der Ferne verklingenden Lied von
dem Tannenbaum, dessen Stamm in der Sägmühle zerschnitten
wird, und von dem der zuschauende Wanderer sich ans Sterben
erinnern läßt:

Du bist's, für den wird werden,
wenn kurz gewandert du,
dies Holz im Schoß der Erden
ein Schrein zur langen Ruh!

Die Melodie verlosch sanft und schwermütig in der Abend-
dämmerung:

Vier Bretter sah ich fallen,
mir ward's ums Herze schwer

Der Frau war es wunderlich zumute geworden: sie wußte
nicht warum.

„Ja, ja", sagte der Bruder leise. „Vier Bretter daran
haben wir beide auch einmal genug Es können auch vier
Bretter von der Tanne sein, Hannchen!" Er trat auf die Schwe-
ster zu und ergriff in verhaltener Bewegung ihre Hände.
„Schwesterherz, schaff den häßlichen Streit nicht nur gerichtlich,
sondern wirklich aus der Welt, und zwar dadurch, daß du die
Tanne nicht umhauen läßt!" bat er eindringlich. „Laß sie in
Frieden leben, wie du selber auch den Rest deines Lebens in
Frieden verleben mögest!"

Am nächsten Tage meldete der Major sich bei der Witwe.
„Ich beglückwünsche Sie, Frau Düring", sagte er ritterlich, „Sie
haben den Prozeß gewonnen. Die Tanne wird also nun um-
gehauen werden, und dann können wir ja wieder Freunde sein,
gelt?!"

Frau Düring legte froh ihre Hand in die dargebotene Rechte
und sagte herzlich: „Ob die Tanne umgehauen werden soll oder
nicht, — darüber mögen später einmal unsere Kinder entschei-
den. I ch lasse sie stehen. Mir genügt die gerichtliche Bestätigung,
daß ich gegebenenfalls im Rechte wäre, den Baum umhauen
zu lassen." —

So machte der kampferprobte Major die Erfahrung, daß
es leichter ist, bärtige denn eigensinnige Feinde zu besiegen. Die
Tanne aber steht heute noch, zur Freude aller Naturfreunde
und Kurgäste.

5« IQ
von

„Wo hatten Sie die Aussprache, Herr Becker?" fragte Ge-
ninde streng, „wenn nicht in der Apotheke? Warum haben Sie
das geleugnet? Also hatte der Zeuge Fuhrmann doch recht, als
er um 10 Uhr dreißig vergeblich an der Sternapotheke geklingelt
hatte?"

Becker schwieg.
Geninde ging mit großen Schritten in der Zelle auf und ab.
„Becker", er blieb mit einem Ruck stehen, unter der gesenk-

ten Stirn waren die dunklen Augen in einem unerbittlichen
Forschen auf den Gefangenen gerichtet, „warum sprechen Sie
nicht?"

Fast flüsternd fragte er:
„Ist es doch anders, sind Sie doch — haben Sie mich ge-

täuscht? Waren Sie in der Nacht aus der Apotheke fort?"
„Ja."
Geninde schlug mit der Hand auf den Tisch:

„Also doch und warum haben Sie das verschwiegen?"
„Weil ich mich gefürchtet habe. Ich durfte doch die Apotheke

nicht verlassen. Ich hatte doch Nachtdienst. Und ich mußte doch

mit Gisela", er verbesserte sich, „mit Fräulein Wendling spre-

chen. Ich bin ja auch nicht lange weggeblieben. Ich habe sie ja

nur bis zur Oderstraße gebracht. Wie sie mir das gesagt hat mit
ihrem Verlobten, da bin ich gegangen. Ich habe mir hinterher
noch Vorwürfe gemacht, daß ich sie allein durch den Park gehen

ließ. Aber das mit ihrer Verlobung — ich war ganz verstört —
Geninde ließ Becker nicht aus den Augen.
„Schlimm, Herr Becker, sehr schlimm. Bisher haben wir

den Zeugen Fuhrmann als alten Alkoholiker für unglaubwürdig
gehalten. Der Mann drängt sich ja bei allen möglichen Gelegen-
heiten zu Aussagen. Aber nun gewinnt er an Glaubwürdigkeit
— leider! Wie können Sie nun beweisen, daß Sie es nicht ge-

wesen sind? Fuhrmann hat zehn Uhr zwanzig geklingelt. Der

Mord ist zur gleichen Zeit passiert. Die Uhr der Wendling ist

auf der Lehne der Steinbank aufgeschlagen und bei zehn Uhr

zwanzig stehen geblieben. Herrgott", Geninde fuhr sich durch die

Haare, „das ist ja, — — wie soll man denn da arbeiten, Becker?"

„Zehn Uhr zwanzig sagten Sie, ist die Uhr der Wendling
stehen geblieben? Aber um zehn Uhr zwanzig war ich ja am

Elektrizitätswerk. Ich besinne mich genau. Ich habe dort einen

Wächter nach der Zeit gefragt und meine Uhr gestellt. Der

Mann muß doch aufzufinden sein."
Beckers bleiches Gesicht war von kleinen Schweiß-Perlen

überströmt, die er hastig abwischte.
„Den Wächter muß man haben, Herr Rechtsanwalt, der

wird sich erinnern. Ein großer schlanker Mann, blasses Gesicht,

dunkle Haare. Er hatte die Mütze in der Hand, — es war ja

warm —"
Becker war völlig verwandelt, er überstürzte sich in Reden.

Es war offensichtlich, er hatte begriffen, dies neue Moment war

entscheidend.
„Na — endlich wachen Sie auf, Herr Becker, — die Sache

mit dem Wächter ist natürlich wichtig."
„Ungeheuer wichtig, Herr Rechtsanwalt."
Becker flog förmlich am ganzen Körper. Schweiß perlte

wieder aus der fahlen Haut. Er umklammerte die Hände Ge-

nindes. „Den Wächter muß man auftreiben. Der wird aussagen.

Dann wird man ja sehen, daß ich es nicht gewesen bin. —

Nicht gewesen sein kann", schrie er auf. Seine Augen waren
weit aufgerissen und hatten einen blinden Ausdruck.

Geninde sah die Verwandlung. Was mußte dieser Mensch

gelitten haben! Ein Argument nach dem anderen hatte man ihm

in der Voruntersuchung aus der Hand gewunden. Nun endlich

konnte er sich an etwas klammern. Da war es auch vorbei mit

dieser unnatürlichen Ruhe. Wäre Becker weiter so starr wie bis-

her geblieben, er hätte bestimmt die Verteidigung niedergelegt.
Nun aber war es ja etwas ganz anderes

„Entschuldigen Sie, Herr Becker", sagte er, „nun habe ich

den Ausgangspunkt für meine Verteidigung gefunden, nur Mut,

wir schaffen's schon. Man muß nur glauben."

„Ja, glauben muß man, Herr Rechtsanwalt", sagte Becker

schon wieder mit seiner etwas schüchternden, verschnupften

Stimme.

4. Kapitel.
„Haben Sie noch etwas für mich, Herr Doktor?"
Frau Schonert, Genindes Aufwartefrau, stand in der Tür

der Veranda zum Eßzimmer.
„Danke, nein, Frau Schonert. Aber heute abend bin ich ZU

Tisch."
Frau Schonert, rundlich, mit einem humoristischen Knollen-
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gefid)t, legte bas Vusgabenbucß auf öert grüßftüdstifcß.
„6ie haben fcßon für bie gan3e ftßocße nießt abgerechnet,

#err Softor."
„3d) tu's noch, grau ©cßonert. Sie finb ja boeß nießt glüd»

lieb, menn id) nicht jeben lag mein Seichen unter ihre ©infäufe
mache. 3d) meifj boch, Sie finb ehrlich."

2tber grau ©cßonert mar nicht befriebigt:
„©hrtieß, fd)ön unb gut, f>err Vecßtsanmalt. 3ßr Vürooor»

fteber ift auch ehrlich unb ba merben Sie auch bie Kontobücher
prüfen. Orbnung muß fein. SBenn hier eine Hausfrau märe -—

ich meine ja nur fo —" fie fab, mie bas freunblicß=rußige ©efießt
©eninbes etmas Unperfönticß=grembes befam. „9ta atfo, bann
bin ich beute abenb pünftlicß ba", feßtoß fie unoermittelt.

©eninbe faß regungslos, hörte, mie bie fieine ©artenpforte
gefeßloffen mürbe. 9hm mar es gan3 ftill in bem fleinen djaufe.
©r hatte beute erft um elf Uhr Sermine. ©s lohnte fid) nicht,
oorber ins Vüro 3U fahren. 9Ran tonnte ein paar Sitten hier
aufarbeiten.

2ßie ftitl es mar. 9ticßts mie bie ©eräufche, bie er auf bie
Stunbe tannte: ber 9Ritcßmagen, bas Vananenauto mit feiner
graeßt, — man tonnte bie Uhr banach ftelten. Sie Uhr — ba
maren feine ©ebanfen mieber bei Veder. 2ßas für ein ©lücf,
baß ber bei bem ©leftrisitätsroerf nach ber Seit gefragt hatte.
SDlan mußte fo fchnelt mie möglich ben betreffenben Veamten
ausfinbig machen, ©r hatte fchon mit bem Vüro telefoniert, 9Ran
mürbe bie 2trbeitstiften burchtefen. Sie Stusfage bes SBäcßters
mürbe bas gan3e 3nbi3iengebäube umftür3en. Vermutlich tarn
es bann überhaupt nicht 3ur 2tnftageerßebung. So ein meeßani»
fcher ©egenftanb, eine Uhr fiegt bann mieber einmal über ben
lebenbigen ©eift.

Sroßbem, eine richtige greube barüber tonnte in ihm nicht
auftommen. ©igenartigermeife befämpfte fid) immer ftärter in
ihm ber leibenfcßaftliche SBunfcß, bas Utecht für einen Unfcßuß
bigen 3U ertämpfen, mit bem Sriebe, nicht mit biefer Sache be»

faßt 3U fein, gührte fie bod) mieber hinein in ben Kreis ber ei»

genen Vergangenheit. Vie tonnte ihr man entrinnen — niemals
ber gramootlen ©rinnerung. 3eber fteinfte 2tnftoß marf mieber
3urüd, unb menn es nichts anberes mar als fo ein ßingerebetes
SBort einer grau ©cßonert — „menn hier eine grau im £aufe
märe."

2Bie tätlich ftitl mar es! 2Ils Vnnette lebte, ba mar alles
belebt gemefen non ben fiebensftrömen, bie non Vnnette aus»
gingen. 2tber bamats hatte er biefes Sehen gar nicht gemottt.
Sa mar ihm ja noch bie Vrbeit ber ©öße gemefen. Strbeit um
ber 2trbeit, oietteießt auch um bes ©ßrgeises mitten. Stießt um
ber Vetäubung mitten altein, mie feit bem Ungtüd mit Vnnette.
— Unb besßatb mar Vneette mit ihrem heißen tinbtießen Se»

bensoertangen eine Störung gemefen. ©r hatte fieß nicht teilen
tonnen 3mifcßen ber Siebe unb ber 2Irbeit.

Unb jeßt: 3eßt mar er gan3 altein, allein mit fieß unb fei»
neu ßoffnungstofen gälten!

©r tonnte nießt meiter arbeiten. 3n einer tiefen Veroegung
ftanb er auf, 3U gemattig brängte fieß fein oergangenes Sehen
in bie ©egenmart. So ein 9Rorgen, mie müßtte er auf. Ser
Dtafen oor ber tteinen Veranba buftete frifcß gefeßnitten, non
ben Vtumenrabatten ftrömten Süfte. Stuf bem attmobifeßen
Seppicßbeet fanbten djetiotrope SBotfen non Suft aus. Vögel
fangen aus fommerfetigen Keßten.

©r hatte bas Sjäuscßen getauft hier braußen, als er nach
bem Ungtücf mit Stnnete hier in bie frembe Stabt 30g. ©r hatte
bamats nur ben einen SBunfcß gehabt, nach ber 2trbeit gans in
ber ©title 3U fein. Unb. im fjerbft unb im Sßinter mar es auch
gut. 9hir ber grüßting mar feßmer. 3eßt bebrängte bas immer
üppigere Vtüßen fein einfames f)er3 mit ber Vßnung ber fieß

emig erneuernben gebärenben Vatur.
©eninbe ging in bem tteinen ©arten auf unb ab. 2Bie ge=

fangen fühlte er fieß ptößtieß, Stngft mar in ihm. ©inen 9Ren=
feßen, nur einen 9Renfcßen um fieß haben, meßt mehr bie Ver=
gangenßeit.

©r atmete beinahe auf, ats über ben grünen ißeden ber
Vittenftraße fieß bie blaue 9Rüße bes Vriefträgers geigte. 9hm
faß man bas Selb bes Voftrabes hier unb ba auftauchen, ©e=
ninbe ging feßnett 3um Sor, feßtoß auf.

„9Rorgen, .fjerr Vecßtsanroatt, 2tugenblict."
fjalb auf bem Vabe fteßenb, tramte ber Vriefträger in fei»

ner Sebertafcße.
„©0, bitte."
©s mar ein siemtieß btefer Vaden, ben er ©eninbe aus»

ßänbigte. Sie ©efcßäftspoft freiließ tarn ins Vüro in ber ©tabt.
2tber fo bie prioaten Sachen, miffenfcßaftticße Korrefponben3,
Vetegepemptare ber 3eitfcßriften, in benen man mitarbeitete,
Vericßte über gürforgeoerfueße in alter SBett. —

©r feßte fieß auf feinen Veranbaptafe, ptößtieß erfrifeßt unb
3ur Sätigfeit erroaeßt. ©aß intereffiert bie Voft bureß. Sa mar
ja auch ein Vrioatbrief mit einer ^anbfeßrift — moßer tannte
er fie boeß? 3rgenbmo hatte er fie gefeßen unb in einem 3u=
fammenßang, bbcß er tarn nießt barauf. „Vab Kiffingen,, ftanb
auf bem Stempel.

Ulrich ©eninbes ©efießt mürbe faßt. Vkr feßrieb ißm ba?
— Vhntßeffer? — 9Rintßeffer —

9Rintßeffer? — Vtintßeffer? — Ser einsige 9Renfcß, gegen
ben er £jaß empfanb, einen triebhaften #aß, alter eigenen ©im
fießt sum Sroß. SVintßeffer, er mar ber teßte, ber noch bei
2lnnette gemefen. SBäre nießt ißr Sob ba3mif<ßen getommen,
heute märe fie bei Vtintßeffer, ihm fetbft oertoren, oiet tiefer
noch bureß bas Beben ats bureß ben Sob.

Vnnettes Veife bamats für mehrere 9Ronate mar ja feßon
ber Veginn ber äußeren Srennung für bie SBett, nur etroas ge»

tarnt bureß ihre angebliche ©rßotungsbebürftigfeit nach einer
©rippe. Sßomas 9Rintßeffer mar bamats in ©übbeutfcßtanb
unb für ©eninbe hatte außer jebem 3toeifel geftanben, baß bie
Veiben bort ißr 3ufünftiges Sehen befpreeßen mottten.

2Ut bas ftanb mieber oor feinen 2tugen, ats er biefen Vrief»
umfeßtag mieber in ber fjanb hielt.

Unb ba las er. Vufermedte Vergangenheit. Unb ein primi»
tioer fjaß gegen ÜRintßeffer mar babei in ißm.

Vtößticß hielt er inne. 2Bas ftanb ba? 2Bie oor ben Kopf
gefeßtagen mar er. Sas Senten feßte aus. 2ßas feßrieb 9Rint=
ßeffer hier? Sie Veiben, 9Rintßeffer unb Stnnette hatten fieß nießt
gefunben, fie hatten fieß getrennt? 2tber bas mar boeß unmög»
ließ. Unb — hier ftanb es beuttieß — er mußte es nur richtig in
fieß aufnehmen.

„Vis Vnnette unb ich uns bamats in grantfurt trennten,
mar es für immer. 3<ß ertannte, Vnnette mar nie! su tief an Sie
gebunben, mehr ats fie oietleicßt fetbft mußte. #ier ißr teßter
Vrief an mich:

„©ines Sages tommt Ulrich oietleicßt boeß 3U mir, eines
Sages merbe icß ißm oietleicßt boeß mehr fein ats feine 2Irbeit.
3eßt, mo icß entfernt bin, meiß icß, man muß marten fönnen.
Um bas 3U fönnen, bin icß ja fortgegangen. Ulrich habe icß bas
nießt fagen fönnen, Utricß meiß nießt marum icß fort bin. @r
benft etmas anberes oietleicßt. 2tber Sir muß icß es fagen. 3d)
milt 3U ihm surüdfeßren — nur in biefem ©ebanfen ift bie
Srennung oon ißm 31t ertragen. — Vielleicht lernt Utricß in ber
Srennung oon mir auch, baß nießt nur bie SRenfcßheit Vecßte
an einen 9Rann hat, fonbern aueß ber ein3etne 9Renfcß, ben man
fieß 3um Sebensgefäßrten gemäßtt. 3<ß ntuß marten. Stuf ißn.
2tber Su barfft nießt marten, Sßomas, menigftens Su nießt auf
mieß. gür Sicß gilt gerabe bas Umgefeßrte. Su mußt sur 2Ir=
beit unb oon ber Siebe fort. 9Benn icß Sir jeßt meße tue, fo
benfe, baß aueß ©eßmers ben SRenfcßen 3U fieß fetbft unb oor»
märts bringt."

©rft jeßt hatte ©eninbe gans begriffen. 2Bie ein heiliger
©eßtour rührte es ißn an. ©s mar — mie 9Rintßeffer feßrieb —
nur bie Vbfeßrift eines Vrieffragmentes. Unb bennoeß, es mar,
ats fpräcße Vnnette fetbft su ißm, bie tebenbige, gtüßenbe
2tnnette mit bem marmen ©eifte unb bem teibenfeßafttießen
fersen. Sas altes hatte ihm gehört unb er hatte es nießt gemußt.
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gesicht, legte das Ausgabenbuch auf den Frühstückstisch.
„Sie haben schon für die ganze Woche nicht abgerechnet,

Herr Doktor."
„Ich tu's noch, Frau Schonert. Sie sind ja doch nicht glück-

sich, wenn ich nicht jeden Tag mein Zeichen unter ihre Einkäufe
mache. Ich weiß doch, Sie sind ehrlich."

Aber Frau Schonert war nicht befriedigt:
„Ehrlich, schön und gut, Herr Rechtsanwalt. Ihr Bürovor-

steher ist auch ehrlich und da werden Sie auch die Kontobücher
prüfen. Ordnung muß sein. Wenn hier eine Hausfrau wäre -—

ich meine ja nur so —" sie sah, wie das freundlich-ruhige Gesicht
Genindes etwas Unpersönlich-Fremdes bekam. „Na also, dann
bin ich heute abend pünktlich da", schloß sie unvermittelt.

Geninde saß regungslos, hörte, wie die kleine Gartenpforte
geschlossen wurde. Nun war es ganz still in dem kleinen Hause.
Er hatte heute erst um elf Uhr Termine. Es lohnte sich nicht,
vorher ins Büro zu fahren. Man konnte ein paar Akten hier
aufarbeiten.

Wie still es war. Nichts wie die Geräusche, die er auf die
Stunde kannte: der Milchwagen, das Bananenauto mit seiner
Fracht, — man konnte die Uhr danach stellen. Die Uhr — da
waren seine Gedanken wieder bei Becker. Was für ein Glück,
daß der bei dem Elektrizitätswerk nach der Zeit gefragt hatte.
Man mußte so schnell wie möglich den betreffenden Beamten
ausfindig machen. Er hatte schon mit dem Büro telefoniert. Man
würde die Arbeitslisten durchlesen. Die Aussage des Wächters
würde das ganze Indiziengebäude umstürzen. Vermutlich kam
es dann überhaupt nicht zur Anklageerhebung. So ein mechani-
scher Gegenstand, eine Uhr siegt dann wieder einmal über den
lebendigen Geist.

Trotzdem, eine richtige Freude darüber konnte in ihm nicht
aufkommen. Eigenartigerweise bekämpfte sich immer stärker in
ihm der leidenschaftliche Wunsch, das Recht für einen Unschul-
digen zu erkämpfen, mit dem Triebe, nicht mit dieser Sache be-
faßt zu sein. Führte sie doch wieder hinein in den Kreis der ei-

genen Vergangenheit. Nie konnte ihr man entrinnen — niemals
der gramvollen Erinnerung. Jeder kleinste Anstoß warf wieder
zurück, und wenn es nichts anderes war als so ein hingeredetes
Wort einer Frau Schonert — „wenn hier eine Frau im Hause
wäre."

Wie tätlich still war es! Als Annette lebte, da war alles
belebt gewesen von den Lebensströmen, die von Annette aus-
gingen. Aber damals hatte er dieses Leben gar nicht gewollt.
Da war ihm ja noch die Arbeit der Götze gewesen. Arbeit um
der Arbeit, vielleicht auch um des Ehrgeizes willen. Nicht um
der Betäubung willen allein, wie seit dem Unglück mit Annette.
— Und deshalb war Aneette mit ihrem heißen kindlichen Le-
bensoerlangen eine Störung gewesen. Er hatte sich nicht teilen
können zwischen der Liebe und der Arbeit.

Und jetzt: Jetzt war er ganz allein, allein mit sich und sei-
neu hoffnungslosen Fällen!

Er konnte nicht weiter arbeiten. In einer tiefen Bewegung
stand er auf, zu gewaltig drängte sich sein vergangenes Leben
in die Gegenwart. So ein Morgen, wie wühlte er auf. Der
Rasen vor der kleinen Veranda duftete frisch geschnitten, von
den Blumenrabatten strömten Düfte. Auf dem altmodischen
Teppichbeet sandten Heliotrope Wolken von Duft aus. Vögel
sangen aus sommerseligen Kehlen.

Er hatte das Häuschen gekauft hier draußen, als er nach
dem Unglück mit Annete hier in die fremde Stadt zog. Er hatte
damals nur den einen Wunsch gehabt, nach der Arbeit ganz in
der Stille zu sein. Und im Herbst und im Winter war es auch
gut. Nur der Frühling war schwer. Jetzt bedrängte das immer
üppigere Blühen sein einsames Herz mit der Ahnung der sich

ewig erneuernden gebärenden Natur.
Geninde ging in dem kleinen Garten auf und ab. Wie ge-

sangen fühlte er sich plötzlich, Angst war in ihm. Einen Men-
schen, nur einen Menschen um sich haben, nicht mehr die Ver-
gangenheit.

Er atmete beinahe auf, als über den grünen Hecken der
Villenstraße sich die blaue Mütze des Briefträgers zeigte. Nun
sah man das Gelb des Postrades hier und da auftauchen, Ge-
ninde ging schnell zum Tor, schloß auf.

„Morgen, Herr Rechtsanwalt, Augenblick."
Halb auf dem Rade stehend, kramte der Briefträger in sei-

ner Ledertasche.
„So, bitte."
Es war ein ziemlich dicker Packen, den er Geninde aus-

händigte. Die Geschäftspost freilich kam ins Büro in der Stadt.
Aber so die privaten Sachen, wissenschaftliche Korrespondenz,
Belegexemplare der Zeitschristen, in denen man mitarbeitete,
Berichte über Fürsorgeversuche in aller Welt. —

Er setzte sich auf seinen Verandaplatz, plötzlich erfrischt und
zur Tätigkeit erwacht. Sah interessiert die Post durch. Da war
ja auch ein Privatbrief mit einer Handschrift — woher kannte
er sie doch? Irgendwo hatte er sie gesehen und in einem Zu-
sammenhang, doch er kam nicht darauf. „Bad Kissingen,, stand
auf dem Stempel.

Ulrich Genindes Gesicht wurde fahl. Wer schrieb ihm da?
— Mintheffer? — Mintheffer —

Mintheffer? — Mintheffer? — Der einzige Mensch, gegen
den er Haß empfand, einen triebhaften Haß, aller eigenen Ein-
ficht zum Trotz. Mintheffer, er war der letzte, der noch bei
Annette gewesen. Wäre nicht ihr Tod dazwischen gekommen,
heute wäre sie bei Mintheffer, ihm selbst verloren, viel tiefer
noch durch das Leben als durch den Tod.

Annettes Reise damals für mehrere Monate war ja schon
der Beginn der äußeren Trennung für die Welt, nur etwas ge-
tarnt durch ihre angebliche Erholungsbedürftigkeit nach einer
Grippe. Thomas Mintheffer war damals in Süddeutschland
und für Geninde hatte außer jedem Zweifel gestanden, daß die
Beiden dort ihr zukünftiges Leben besprechen wollten.

All das stand wieder vor seinen Augen, als er diesen Brief-
Umschlag wieder in der Hand hielt.

Und da las er. Auferweckte Vergangenheit. Und ein primi-
tiver Haß gegen Mintheffer war dabei in ihm.

Plötzlich hielt er inne. Was stand da? Wie vor den Kopf
geschlagen war er. Das Denken setzte aus. Was schrieb Mint-
heffer hier? Die Beiden, Mintheffer und Annette hatten sich nicht
gefunden, sie hatten sich getrennt? Aber das war doch unmög-
lich. Und — hier stand es deutlich — er mußte es nur richtig in
sich aufnehmen.

„Als Annette und ich uns damals in Frankfurt trennten,
war es für immer. Ich erkannte, Annette war viel zu tief an Sie
gebunden, mehr als sie vielleicht selbst wußte. Hier ihr letzter
Brief an mich:

„Eines Tages kommt Ulrich vielleicht doch zu mir, eines
Tages werde ich ihm vielleicht doch mehr sein als seine Arbeit.
Jetzt, wo ich entfernt bin, weiß ich, man muß warten können.
Um das zu können, bin ich ja fortgegangen. Ulrich habe ich das
nicht sagen können, Ulrich weiß nicht warum ich fort bin. Er
denkt etwas anderes vielleicht. Aber Dir muß ich es sagen. Ich
will zu ihm zurückkehren — nur in diesem Gedanken ist die
Trennung von ihm zu ertragen. — Vielleicht lernt Ulrich in der
Trennung von mir auch, daß nicht nur die Menschheit Rechte
an einen Mann hat, sondern auch der einzelne Mensch, den man
sich zum Lebensgefährten gewählt. Ich muß warten. Auf ihn.
Aber Du darfst nicht warten, Thomas, wenigstens Du nicht auf
mich. Für Dich gilt gerade das Umgekehrte. Du mußt zur Ar-
beit und von der Liebe fort. Wenn ich Dir jetzt wehe tue, so

denke, daß auch Schmerz den Menschen zu sich selbst und vor-
wärts bringt."

Erst jetzt hatte Geninde ganz begriffen. Wie ein heiliger
Schwur rührte es ihn an. Es war — wie Mintheffer schrieb —
nur die Abschrift eines Brieffragmentes. Und dennoch, es war,
als spräche Annette selbst zu ihm, die lebendige, glühende
Annette mit dem warmen Geiste und dem leidenschaftlichen
Herzen. Das alles hatte ihm gehört und er hatte es nicht gewußt.
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3efet nach fünf 3ahren, mar es toie eine Stimme aus bem

Senfeits. Sie flang beuttich unb ooEfommen rein, gelöft non
aller Vermirrung. 2lber umfo grauenhafter mar her ©egenfah
3U ber Verruchtheit mit ber bas Sehen ihn um alles gebracht,
©erabe in bem Vugenblicf, ba er hätte Vnnette gurücfbefommen
fönnen, — rein unb erneut — in biefem Vugenblicf mar fie ihm
genommen morben. Dies mar 3U ungeheuer, biefe ©rfahrung
jefet.

2tber eine gorberung barg biefer Schmer3. Voch mehr fich

eingufefeen für alle Vtenfchen, bie litten. 2ßenn bas Sehen fo
ungerecht mar, einen Vtenfchen mie 21nnette fo fortgunehmen,
umfo mehr mar es Pflicht eines 3eben, für bie ©erechtigfeit 3U

mirfen. 2Ius bem Stegatioen etmas Vofitioes fchaffen — bas

mar bie einige ^Befreiung für ihn.
©ine geheimnisoolle Kraft ftrömte in ihn über. 3a mar bie

Slufgabe ber ©egenmart. Da mar Vecfer.

©r muhte meiter, tiefer in bie Sßurgeln oon Vecfers Sehen.
2Bie merfmürbig bas ©efchicf bie gäben gefchlungen hatte,
üölintheffers 58rief fprach auch uon einem ÜBläbchen, bas Vecfer
als jungen Vtenfchen gefannt. Vecfers Vergangenheit fonft mar
unergiebig. Verroanbte nicht aufgufinben. Vielleicht, bah bie Ilm
mittelbarfeit einer 3ugenbbefanntfchaft feelifches Vlaterial ge=

ben, ben ©harafter Vecfers auflichten mürbe. Unb 3ugleich, menn
er hinfuhr, fonnte man auch Vlintheffer fprechen.

„Vor lauter ©rünseug hat man ja noch faum Vtah für bie
Sitten, gräulein Keinom", bie Stimme ber gürforgerin Kube
mar oorrourfsooll.

Sabine, ben Sörer am Ohr, machte eine befchmichtigenbe
Vemegung.

„3<h fomme einmal 3U 3hnen, gnäbige grau", fagte fie ab»

fchliehenb, legte auf — „für Vtumen muh immer Vtah fein,
Kollegin, bie Sitten nehmen bas burchaus nicht übel."

„llebelnehmen, mas Sie immer gleich) für Vergleiche haben!
Sitten tonnen hoch nicht übelnehmen. Die finb bo<h Vapier."

„Slber bas Vapier ift hoch nur bas Sleuhere, bas SBirfliche
finb bie Schictfate, bie es bemahrt."

gräulein Kube 3uctte bie Slchfeln, fie roarf noch einen Vlicf
über bas Simmer, es blühte auf bem genfterbrett, man überfab
bie Slftenregale beinahe.

Sabine fab ber oertrocfneten flehten Sogialbeamtin mit
einem nachfichtigen Sächeln nach. SBas bie nur gegen bie Vtu»
men hatte!

©s mar alles oft ohnehin fo traurig. Unb menn man fchon
glaubte, man hätte einen SJlenfchen in bie richtige Vafm gefcho»

ben, bann tarnen immer mieber fRücffctjläge.
Diefer Slnruf eben, nun ja, grau Direftor Sauber mar leicht

ungufrieben. Vlan muhte erft mal hören, ©rna Vungel, ihr
Schübling, muhte aber auch sufchauen, bah fie fich hielt. Sie
hatte ihr ja oorher gefagt, bie Stellung mürbe nicht leicht fein.
Vlan muhte froh fein, bah man ©rna überhaupt untergebracht
hatte. Voch ein paar UJtonate fo meiter, unb es märe oermut»
lieh 3U fpät gemefen.

Sabine fab auf ihren Votigblocf. ©erabe eine Stunbe Seit
noch. 3rau Sanber mofmte um bie ©efe herum. Veffer, man
fchob bas nicht auf. Slm ©nbe fünbigte bie Sauber. Dann fah
©rna mieber auf ber Strohe, oon her man fie glüeflieb fort»
befommen hatte.

Sabine 30g fcfjneE ihre graue Koftümjacfe an. ©in Vlicf
in ben Spiegel, fie rücfte noch einmal an ber fteinen meihen
Kappe.

„SBiebebfehen, gräulein Keinom", fagte ein Kollege im
Korribor unb fah ihr mobtmollenb nach. Sie hatte etmas um
fich, mie oon flarer Suft, biefe Sabine Keinom.

Sabine öffnete noch fchneE einmal bie Dür 3U gräulein
Krüger, ihrer KoEegin:

„3ch bin balb mieber gurücf, Krügerin. Delefon habe ich

umgefteEt. SBenn etmas ©iliges fein foEte, ich bin in ber näcb=

ften Stunbe bei grau Direftor Sanber 3U erreichen."
„2lch megen ©rna Vungel?"

Vor bem ©anber'hhen Saufe blühte ber Votborn. Sabine
mar er in feinem mannen lebenbigen Vot mie ein Vroteft ge=

gen bie Kühle ber Veroohner hier, grau Sanber öffnete felbft.
„Suten Dag, gräulein Keinom", fie hatte eine harte, etmas

feuchte Sanb unb eine flanglofe Stimme, bie aus einem febr
fchmalen, geigigen Vlunbe tlang.

„3<h habe Sie abgepaht. Sticht nötig, bah bie ©rna oorher
mit 3bnen fpricht. 3ch möchte Sie erft einmal informieren."

gortfefeung folgt.

Milnsterpfarrer Samuel ©ettlt
OOjährig

„Der Sötann, ber mit fo elaftifchen Schritten über bie Kir»
chenfelbbrücfe eilt, ber im Vuber als einer ber ©rften unb ber
Sehten ber Saifon fünnelet unb fchmimmt, ber mit ben 3ungen
aEjährlich auf einen ober mehrere Viertaufenber flettert, biefer
SJlann fchon ein Sech3iger? Unmöglich!" — Doch, es ift fo, bas

Seitenrab täfjt fich nicht rücfroärts brehen.

^err Vfarrer Samuel Dettli mürbe am 3. De3ember 1877

in Sßangen b. Dübenborf als Sohn bes bortigen Vfarrers ge=

boren, ©in 3ahr fpäter mürbe fein Vater als Dheologieprofeffor
nach Vern berufen. 1895 fiebelte bie gamilie nach ©reifsmalb
über, mohin ber Vater als Do3ent für Slltes Deftament berufen
morben mar. Der Sohn entfehieb fich ebenfalls für bie Dheo»

logie, abfoloierte bas Stubium an ben Unioerfitäten ©reifs»
malb, Dübingen unb Vafel unb mürbe nach einem Vifariat in
Spon Vfarroermefer unb bann Vfarrer in Söhningen im Kt.
Schaffhaufen. 1910 mürbe er nach Köni3 berufen, oon ba roeg
im grühjahr 1913 an bie Vlünftergemeinbe in Vern gemählt.

SÜBährenb ber 25 3ahre feiner SBirtfamteit am Verner
SJlünfter hat fjerr Vfarrer Dettli feine grohe Kraft unb fein
eminentes Können gan3 in ben Dienft feiner Kirche geftellt.
Seine glän3enben Kanselreben, aber auch feine unermübliche,
roeitreichenbe Dätigfeit als Seelforger haben ihm eine grohe he»

geifterte ©emeinbe gebracht, bie mit Verehrung unb Danfbar*
feit 3U ihm aufblicft. SVas er für bie Vliffion, bie Drinferrettung,
bie Vrmenfürforge, bie firrfjliche Siebestätigfeit geleiftet, fann
hier nicht gebührenb gemürbigt merben. ©ines feiner SBirfungs--
gebiete muh hier noch befonbers ermähnt merben, bas ber firch=

liehen 3rtgenbpflege, bem er fich in ben lefeten 3ahren mit be»

fonberer ifingabe unb mit grohen, meithin beachteten ©rfolgen
roibmet. 2Bir geben gerne einer Danfesfunbgebung aus Krei»
fen feiner jungen greunbe Vaum unb fchüehen baran bie Ver»

ficherung an ben 3ubilar, bah bie ©Itern mit gangem bergen bie

Danfesgefühle mitempfinben unb mit ber ©emeinbe unb ber

Stabt hoffen, bah ihm ein noch recht langes SBirfen in feiner
oon unerfchütterlichem 3öealismus unb ©ottoertrauen getrage»
nen 2lrt oergönnt fein möge. V.

©ine gemefene Konfirmanbin fchreibt uns:
2ßir 3ugenblichen möchten bie ©elegenheit feines fech3igften

©eburt'stages benufeen, unferem lieben f)errn Vfarrer herglichen
Danf 3U fagen für bie grohe, oäterliche Siebe, bie er uns burch

aE bie 3ahre hinburch gefchenft hat. 2Bir miffen oon feiner htn=

gebenben gemeinnüfeigen Dätigfeit um unb um, mir miffen
aber auch, bah ihm feine 2trbeit fo am Sergen liegt mie bie an

uns, feinen Konfirmanben. gür uns ift ihm feine Vtühe 3U groh,
fein SBeg gu befchmerlich. ©r fpielt mit uns, manbert mit uns,
mufigiert mit uns. ©r hält uns Vorträge über bie oerfchiebenften
©ebiete, ift Dichter, ift Dheaterregiffeur. ©r meih unfere gähtfl'
feiten gu förbern, uns gu Seiftungen gu ermuntern, bie mir uns
nicht gugetraut hätten. Dabei bleibt er fchier unfichtbar leitenb

im Sintergrunb unb freut fich felbftlos an her greube ber 3m
genb. 2öir fühlen aEe, bah fein ©hriftentum gelebtes ©hriftem
tum ift unb biefes Veifpiel oerfpüren mir als Kraftftrom unb

lebenbige i^ilfe in uns. Dafür fei bem lieben Subilar gumeift ge=

banft. 2Bir 3ungen aEe entbieten 3hnen, oerehrter S err Vfarrer,
aus banfbarem Sergen unfere innigften ©lüefmünfehe. S. V.
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Jetzt nach fünf Iahren, war es wie eine Stimme aus dem

Jenseits. Sie klang deutlich und vollkommen rein, gelöst von
aller Verwirrung. Aber umso grauenhafter war der Gegensatz

zu der Verruchtheit mit der das Leben ihn um alles gebracht.
Gerade in dem Augenblick, da er hätte Annette zurückbekommen
können, rein und erneut — in diesem Augenblick war sie ihm
genommen worden. Dies war zu ungeheuer, diese Erfahrung
jetzt.

Aber eine Forderung barg dieser Schmerz. Noch mehr sich

einzusetzen für alle Menschen, die litten. Wenn das Leben so

ungerecht war, einen Menschen wie Annette so fortzunehmen,
umso mehr war es Pflicht eines Jeden, für die Gerechtigkeit zu
wirken. Aus dem Negativen etwas Positives schaffen — das

war die einzige Befreiung für ihn.
Eine geheimnisvolle Kraft strömte in ihn über. Da war die

Aufgabe der Gegenwart. Da war Becker.

Er mußte weiter, tiefer in die Wurzeln von Beckers Leben.
Wie merkwürdig das Geschick die Fäden geschlungen hatte.
Mintheffers Brief sprach auch von einem Mädchen, das Becker
als jungen Menschen gekannt. Beckers Vergangenheit sonst war
unergiebig. Verwandte nicht aufzufinden. Vielleicht, daß die Un-
mittelbarkeit einer Jugendbekanntschaft seelisches Material ge-
den, den Charakter Beckers auflichten würde. Und zugleich, wenn
er hinfuhr, konnte man auch Mintheffer sprechen.

„Vor lauter Grünzeug hat man ja noch kaum Platz für die
Akten, Fräulein Keinow", die Stimme der Fürsorgerin Kube
war vorwurfsvoll.

Sabine, den Hörer am Ohr, machte eine beschwichtigende
Bewegung.

„Ich komme einmal zu Ihnen, gnädige Frau", sagte sie ab-
schließend, legte auf — „für Blumen muß immer Platz sein,
Kollegin, die Akten nehmen das durchaus nicht übel."

„Uebelnehmen, was Sie immer gleich für Vergleiche haben!
Akten können doch nicht übelnehmen. Die sind doch Papier."

„Aber das Papier ist doch nur das Aeußere, das Wirkliche
sind die Schicksale, die es bewahrt."

Fräulein Kube zuckte die Achseln, sie warf noch einen Blick
über das Zimmer, es blühte auf dem Fensterbrett, man übersah
die Aktenregale beinahe.

Sabine sah der vertrockneten kleinen Sozialbeamtin mit
einem nachsichtigen Lächeln nach. Was die nur gegen die Blu-
men hatte!

Es war alles oft ohnehin so traurig. Und wenn man schon

glaubte, man hätte einen Menschen in die richtige Bahn gescho-

den, dann kamen immer wieder Rückschläge.
Dieser Anruf eben, nun ja, Frau Direktor Sander war leicht

unzufrieden. Man mußte erst mal hören. Erna Bunzel, ihr
Schützling, mußte aber auch zuschauen, daß sie sich hielt. Sie
hatte ihr ja vorher gesagt, die Stellung würde nicht leicht sein.
Man mußte froh sein, daß man Erna überhaupt untergebracht
hatte. Noch ein paar Monate so weiter, und es wäre vermut-
lich zu spät gewesen.

Sabine sah auf ihren Notizblock. Gerade eine Stunde Zeit
noch. Frau Sander wohnte um die Ecke herum. Besser, man
schob das nicht auf. Am Ende kündigte die Sander. Dann saß

Erna wieder auf der Straße, von der man sie glücklich fort-
bekommen hatte.

Sabine zog schnell ihre graue Kostümjacke an. Ein Blick
in den Spiegel, sie rückte noch einmal an der kleinen weißen
Kappe.

„Wiedersehen, Fräulein Keinow", sagte ein Kollege im
Korridor und sah ihr wohlwollend nach. Sie hatte etwas um
sich, wie von klarer Luft, diese Sabine Keinow.

Sabine öffnete noch schnell einmal die Tür zu Fräulein
Krüger, ihrer Kollegin:

„Ich bin bald wieder zurück. Krügerin. Telefon habe ich

umgestellt. Wenn etwas Eiliges sein sollte, ich bin in der näch-
sten Stunde bei Frau Direktor Sander zu erreichen."

„Ach wegen Erna Bunzel?"

Vor dem Sander'schen Hause blühte der Rotdorn. Sabine
war er in seinem warmen lebendigen Rot wie ein Protest ge-

gen die Kühle der Bewohner hier. Frau Sander öffnete selbst.

„Guten Tag, Fräulein Keinow", sie hatte eine harte, etwas
feuchte Hand und eine klanglose Stimme, die aus einem sehr
schmalen, geizigen Munde klang.

„Ich habe Sie abgepaßt. Nicht nötig, daß die Erna vorher
mit Ihnen spricht. Ich möchte Sie erst einmal informieren."

Fortsetzung folgt.

„Der Mann, der mit so elastischen Schritten über die Kir-
chenfeldbrücke eilt, der im Buber als einer der Ersten und der
Letzten der Saison sünnelet und schwimmt, der mit den Jungen
alljährlich auf einen oder mehrere Viertausender klettert, dieser
Mann schon ein Sechziger? Unmöglich!" — Doch, es ist so, das

Zeitenrad läßt sich nicht rückwärts drehen.

Herr Pfarrer Samuel Oettli wurde am 3. Dezember 1877

in Wangen b. Dübendorf als Sohn des dortigen Pfarrers ge-
boren. Ein Jahr später wurde sein Vater als Theologieprofessor
nach Bern berufen. 1895 siedelte die Familie nach Greifswald
über, wohin der Vater als Dozent für Altes Testament berufen
worden war. Der Sohn entschied sich ebenfalls für die Theo-
logie, absolvierte das Studium an den Universitäten Greifs-
wald, Tübingen und Basel und wurde nach einem Vikariat in
Lyon Pfarrverweser und dann Pfarrer in Löhningen im Kt.
Schaffhausen. 1919 wurde er nach Köniz berufen, von da weg
im Frühjahr 1913 an die Münstergemeinde in Bern gewählt.

Während der 25 Jahre seiner Wirksamkeit am Berner
Münster hat Herr Pfarrer Oettli seine große Kraft und sein

eminentes Können ganz in den Dienst seiner Kirche gestellt.
Seine glänzenden Kanzelreden, aber auch seine unermüdliche,
weitreichende Tätigkeit als Seelsorger haben ihm eine große be-

geisterte Gemeinde gebracht, die mit Verehrung und Dankbar-
keit zu ihm aufblickt. Was er für die Mission, die Trinkerrettung,
die Armenfürsorge, die kirchliche Liebestätigkeit geleistet, kann

hier nicht gebührend gewürdigt werden. Eines seiner Wirkungs-
gebiete muß hier noch besonders erwähnt werden, das der kirch-

lichen Jugendpflege, dem er sich in den letzten Iahren mit be-

sonderer Hingabe und mit großen, weithin beachteten Erfolgen
widmet. Wir geben gerne einer Dankeskundgebung aus Krei-
sen seiner jungen Freunde Raum und schließen daran die Ver-
sicherung an den Jubilar, daß die Eltern mit ganzem Herzen die

Dankesgefühle mitempfinden und mit der Gemeinde und der

Stadt hoffen, daß ihm ein noch recht langes Wirken in seiner

von unerschütterlichem Idealismus und Gottvertrauen getrage-
nen Art vergönnt sein möge. H. B.

Eine gewesene Konfirmandin schreibt uns:
Wir Jugendlichen möchten die Gelegenheit seines sechzigsten

Geburtstages benutzen, unserem lieben Herrn Pfarrer herzlichen
Dank zu sagen für die große, väterliche Liebe, die er uns durch

all die Jahre hindurch geschenkt hat. Wir wissen von seiner hin-
gebenden gemeinnützigen Tätigkeit um und um, wir wissen
aber auch, daß ihm keine Arbeit so am Herzen liegt wie die an

uns, seinen Konfirmanden. Für uns ist ihm keine Mühe zu groß,
kein Weg zu beschwerlich. Er spielt mit uns, wandert mit uns,
musiziert mit uns. Er hält uns Vorträge über die verschiedensten
Gebiete, ist Dichter, ist Theaterregisseur. Er weiß unsere Fähig-
keiten zu fördern, uns zu Leistungen zu ermuntern, die wir uns
nicht zugetraut hätten. Dabei bleibt er schier unsichtbar leitend

im Hintergrund und freut sich selbstlos an der Freude der Iu-
gend. Wir fühlen alle, daß sein Christentum gelebtes Christen-
tum ist und dieses Beispiel verspüren wir als Kraststrom und

lebendige Hilfe in uns. Dafür sei dem lieben Jubilar zumeist ge-

dankt. Wir Jungen alle entbieten Ihnen, verehrter Herr Pfarrer,
aus dankbarem Herzen unsere innigsten Glückwünsche. S. B.
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