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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 35 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 28. August 1937

Verschiedene Wege
Von J. G. Fischer

23orm 2Balbe fleht ein Kreus beftaubt,
Stßirb täglich trüber, trüber,
Dort neigt ber eine fromm fein 5jaupt,
Der anbre gebt norüber.

„Du bift mein ©ott unb einsig heil",
SSefetigt fpricht ber gromme;
„Die ffielt ift ©ott, unb ich ber Deil,
Durch ben ich 3U ibm fomme."

So fpricht ber anbre. Sah fie nur,
SBie jeber fantr, ibn faffen;
2Ber ibn gefucbt auf feiner Spur,
Der ift allein oerlaffen.

Unb enbticb treffen glut unb glut
gm Strome boch sufammen,
2Bie geuersglut unb geuersglut
Sßon einer Sonne flammen.

Heinrichs Romfahrt
ROMAN von ]. C. HEER

Stiebt lange, fo hörte Sanbfiebel feine tiefen, fcbnarchenben
ültettgüge; ibn felber legten Schmers unb Ueberanftrengung
fhlaflos; im Kopf fpürte er ein öumpfes 2Beb; bie SBunben
Brannten ibn, unb menn er irob feiner Dualen am hinüber*
f(|lummera mar, fo überfam's ibn, er ftürse plöblicb mieber,
Steine unb Schutt polterten neben ibm, mit ibm in einen enb*
tofen 'Slbgrunb. gn unbegreiflich fläglicbem unb fchlotternbem
Smpfinben ermaebte er mieber unb mollte fieb menben; aber
f«n serfcblagener fieib geftattete es nicht, oor allem nicht ber
nerrenfte gufj, ber ibm mie ein (Bteiflofe am Sein hing. 23or
feinen Slugen tansten gelbe, grüne unb blaue Sichter. 2111mäblich
Iber fpürte er bie sunebmenbe SBärme bes heulagers, bie fein
3ugleich burebfebmibter unb burebfrorener Körper gierig auffog,
unb bas langgesogene Schnarchen genners fchläferte ihn nun
aueb ein.

3m SRorgengrauen betrachtete ber gngenieur ben frieblich
Kubenben. geine Scbmeihtröpfchen ftanben Sanbfiebel auf ber
Stirne, ber Stafe unb ben SBangen. Sein SItem ging tief unb
SleicfjmäBig. Das mar ber Schlaf eines ©efunben; ber fam
f(f)on mieber auf bie güfje unb fanb oon felber feinen SBeg.

hanb aber muhte ber 3ngenieur ihm boch noch brüefen,
tarn jungen, febmäbifeben 21benteurer, beffen offenes, freies ®e*
f'^t ibm aueb jefet mieber moblgefiel. „©Uten Dag", rief er ibn
"1. „Darf icb nach gbrem guh feben!" —

©rfcfjrocfen fubr Heinrich empor; nur langfam fam er 3u
fici) felbft unb sum tBemufjtfein, mo er mar.

,0, fo fcblecht ftebt es nicht um ben guh", oerfefete genner.
»ällerbings ift er siemlich gefcbmollen; machen Sie, menn Sie

3bren Scfjrecfen ausgefcblafen haben, ein paar Stunben falte
Umfcbläge." ©r lief felber aus ber hürbe an ben See, fam mit
naffen Düchern surücf, oerbanb Heinrich ben guh ftraff unb
mufch ibm bie Kopfmunbe. „Unb nun, Sanbfiebel, muh ich alfo
mieber an bie Saffi Stoffi hinauf. Da lege ich 3bnen ein grüb»
ftücf bereit, (Brot unb Käfe. Stacbber machen Sie fich auf ben

$Beg, felbft menn es unter einigen Scbmersen gefcheben muh.
gn einer halben Stunbe erreichen Sie bas ©nbe bes Sees, in
ber hoppelten Beit auf bem Steilmeg neben öem Stupbach
hinab bas Dorf SIttanca. Da menben Sie fich mit meiner Karte
unb einem ©ruh an ©arto ©rimelli ober, menn er nicht 3U

fjaus ift, an feine SRutter. Das ift eine oerftänbige grau unb
gefällig. Sie mirb gbnen, fo gut es gebt, bie Kleiber nähen,
bie leiber noch nie! übler sugeriebtet finb als gbr Gelb. SBon

Slltanca ift bie ©ottbarbftrahe balb erreicht. Storb ober Süb,
nach gbrer 2Babt. — gefet bebüt' Sie ©ott, Sanbfiebel! ©s
märe bübfcb, menn mir uns mieber einmal treffen unb oon bem
©rlebnis ber lebten Stacht plaubern fönnten. 3m SRücfblicf finb
21benteuer ebenfo febön, mie aufregenb in bem 2lugenbli<f, ba

fie uns roiberfabren."
©r ging, fein 3nftrument am SRunb unb blies irgenb ein

Scbmeiser SRorgenlieb. 23alb oerflang es aus Heinrichs Obren.

günftes Kapitel,
genner meih ja nicht, bah ich fem ©elb habe! — SJtit bie*

fem ©ebanfen fanf Sanbftebel ins 5jeu surücf, noch einmal in
einen tiefen, gefunben Schlaf. Dann erft fam er oöllig sum SSe*

muhtfein feiner bitterböfen Sage. 2tls er unter bie Düre trat,
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Vorm Walde steht ein Kreuz bestaubt.
Wird täglich trüber, trüber,
Dort neigt der eine fromm sein Haupt,
Der andre geht vorüber.

„Du bist mein Gott und einzig Heil",
Beseligt spricht der Fromme;
„Die Welt ist Gott, und ich der Teil,
Durch den ich zu ihm komme."

So spricht der andre. Laß sie nur,
Wie jeder kann, ihn fassen;
Wer ihn gesucht auf keiner Spur,
Der ist allein verlassen.

Und endlich treffen Flut und Flut
Im Strome doch zusammen,
Wie Feuersglut und Feuersglut
Von einer Sonne stammen.

von f. S. NUUK.

Nicht lange, so hörte Landsiedel seine tiefen, schnarchenden
Atemzüge: ihn selber legten Schmerz und Ueberanstrengung
schlaflos: im Kopf spürte er ein dumpfes Weh; die Wunden
brannten ihn, und wenn er trotz seiner Qualen am Hinüber-
schlummern war, so überkam's ihn, er stürze plötzlich wieder,
Steine und Schutt polterten neben ihm, mit ihm in einen end-
losen Abgrund. In unbegreiflich kläglichem und schlotterndem
Empfinden erwachte er wieder und wollte sich wenden; aber
sein zerschlagener Leib gestattete es nicht, vor allem nicht der
verrenkte Fuß, der ihm wie ein Vleiklotz am Bein hing. Vor
leinen Augen tanzten gelbe, grüne und blaue Lichter. Allmählich
ober spürte er die zunehmende Wärme des Heulagers, die sein
Zugleich durchschwitzter und durchfrorener Körper gierig aufsog,
und das langgezogene Schnarchen Fenners schläferte ihn nun
auch ein.

Im Morgengrauen betrachtete der Ingenieur den friedlich
Ruhenden. Feine Schweißtröpfchen standen Landsiedel auf der
Stirne, der Nase und den Wangen. Sein Atem ging tief und
gleichmäßig. Das war der Schlaf eines Gesunden: der kam
schon wieder auf die Füße und fand von selber seinen Weg.
à Hand aber mußte der Ingenieur ihm doch noch drücken,
^em jungen, schwäbischen Abenteurer, dessen offenes, freies Ge-
licht ihm auch jetzt wieder wohlgefiel. „Guten Tag", rief er ihn
an. „Darf ich nach Ihrem Fuß sehen!" —

Erschrocken fuhr Heinrich empor; nur langsam kam er zu
sich selbst und zum Bewußtsein, wo er war.

„O, so schlecht steht es nicht um den Fuß", versetzte Fenner.
»Allerdings ist er ziemlich geschwollen: machen Sie, wenn Sie

Ihren Schrecken ausgeschlafen haben, ein paar Stunden kalte
Umschläge." Er lief selber aus der Hürde an den See, kam mit
nassen Tüchern zurück, verband Heinrich den Fuß straff und
wusch ihm die Kopfwunde. „Und nun, Landsiedel, muß ich also

wieder an die Sassi Rossi hinauf. Da lege ich Ihnen ein Früh-
stück bereit, Brot und Käse. Nachher machen Sie sich auf den

Weg, selbst wenn es unter einigen Schmerzen geschehen muß.
In einer halben Stunde erreichen Sie das Ende des Sees, in
der doppelten Zeit auf dem Steilweg neben dem Sturzbach
hinab das Dorf Altanca. Da wenden Sie sich mit meiner Karte
und einem Gruß an Carlo Grimelli oder, wenn er nicht zu
Haus ist, an seine Mutter. Das ist eine verständige Frau und
gefällig. Sie wird Ihnen, so gut es geht, die Kleider nähen,
die leider noch viel übler zugerichtet sind als Ihr Leib. Von
Altanca ist die Gotthardstraße bald erreicht. Nord oder Süd,
nach Ihrer Wahl. — Jetzt behüt' Sie Gott, Landsiedel! Es
wäre hübsch, wenn wir uns wieder einmal treffen und von dem
Erlebnis der letzten Nacht plaudern könnten. Im Rückblick sind
Abenteuer ebenso schön, wie aufregend in dem Augenblick, da

sie uns widerfahren."
Er ging, sein Instrument am Mund und blies irgend ein

Schweizer Morgenlied. Bald verklang es aus Heinrichs Ohren.

Fünftes Kapitel.
Fenner weiß ja nicht, daß ich kein Geld habe! — Mit die-

fern Gedanken sank Landsiedel ins Heu zurück, noch einmal in
einen tiefen, gesunden Schlaf. Dann erst kam er völlig zum Ve-
wußtsein seiner bitterbösen Lage. Als er unter die Türe trat,
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ftraßlte braußen ein rounberfcßöner Xag. ©r mich suriicï nor ber
gütle bes Sicßts. Sie Sonne lag roie ein Hohn auf feiner Stirn»

mung; troß bent langen Schlaf fühlte er firh an ßeib unb Seele
3erfchlagen; jeber feiner ©ebanfen toar ein Summer, ehenfo

fehr mie ber fcßmergenbe Seih bas burch ben Sturg arg mit»

genommene Steib. Ser 21n3ug, ber his bahin fein SBanberftotg
gemefen mar, ftarrte oon lehmfarhenem Scßmuß; fchtimmer,
burth einen großen Singet fchimmerte bas Snie; am fRocf maren
3tnei ber fcßönen Sucßfnöpfe ahgefprengt, unb je länger er ihn
unterfuchte, befto mehr Schaben entbedte er. Slie tonnte er mit
bem gerfeßten SIngug mieber unter bie fölenfchen treten, nicht
einmal unter fchtichte Sorfleute.

Seine bumpfe fRatlofigfeit muchs.

©r feßte fich auf ben ungefügen Sengeiftein, ber neben ber

Xür lag, unb nergeßrte ben 3mbiß, ben ihm ber 3ngenieur
gurüdgelaffen hatte. Sas SSrot unb ber Säfe erfchienen ihm als

Henfersmaßlgeit. 2ßie fchmähtich mar fein 23erfucß, felbft ein

Stüct Srot su oerbienen, mißlungen; er mar nun mie ein 93ett=

1er bran — nein, elenber noch. 2Bas nun?
Sen roehen Sopf in beibe Hänbe faffenb, ftarrte er in bie

fonnige ßanbfchaft hinaus.
©ine buntbebtümte, non Steinblöden burchfäte grüßtings»

miefe lief an ben See hinunter. Sas ©eroäffer lag leicht über»

bücfbar in fanfte Ufer eingegoffen; barum her ftanb ein ooaler
Sran3 fübner, ebenmäßig aufgebauter Serge; fie fcßtoffen bas

liebliche Hocßgebirgstal ringsum ein unb fpiegelten fich in mun»
berbarer Slarheit in ben gluten. Sein SBinbhauch ftörte bie

glatte gläcße bes Sees, ber in grünem unb blauem Pfauen»
febernglange fchmamm, ein lichtes SJtärcßenfpiet, beffen Sauber
felbft feine munbe Seele ergriff.

Sie leuchtenbe ©infamfeit mar fich felber genug in ihrem
drangen. Sein 2Renf<henf<hritt, fein 2Iuge, feine Stimme ftörte
fie; nur bie Sierroelt mar febenbig. Ueber bie lila granfen»
glöcftein ber Sofbaneflen fchmebten bie grühlingsfchmetterlinge,
ber Sitronenfalter unb ber guchs; pom See her roiegten fich bie

ftahlgrünen Sibeflen. 2tus bem ©efelfe fchmetterten bie Serg»
ammern ihre ßiebesftrophen in ben reinen, roarmburchfonnten
Sag, unb aus bem See fcßnalgte bann unb mann meiß auf»

gfän3enb ein gifch empor unb flatfchte in bie gfut 3urücf.
3a, mas märe bie SBelt fchön, menn — ein tiefer Seufger

rang fich aus Heinrichs Bruft.
So menfchenfeer mar aber bas Hochgebirge nicht, mie er

fich gebacßt hatte.
23on fern her fchlug bie Stimme eines Snaben an fein Dhr.

©r hob ben Sopf unb fuchte. 2Ius einem fRebentätcßen, bas
fich im Hintergrunb bes Sees öffnete, trat ein ©rüpplein 9Ren»

fchen unb fam auf bem fchmafen 2Beg, bas SBaffer entlang,
näher. -Run fah er fie beutlich, ©in 9Rann unb eine grau sogen,
Stride über bie Schulter unb bie SBruft gefchtungen, einen
Schlitten burch bas ©ras; auf bem gahr3eug lag ein mächtiger,
oon einem ©arn gufammengeßaltener Haufen Heu, unb barauf
faß ein brei» ober oierjähriger, halbbefleibeter 3unge, ber fich

an ben fliegenben Sögeln unb ben fpringenben gifchen erfreute.
Ser braune fötann mit bem roilbmuchernben Sart unb bas bis
auf bie Snochen abgeracferte 2Beib hielten, ohne fich nach bem

plaubernben Suben umgufeßen, bie Söpfe 3U Sobett gefenft.
Heinrich ließ bie Seute ftill norübergiehen. SB03U hätte er fie
anfprechen follen?

Sas ©efchehnis rüttelte ihn aber bocb aus bem taténlofen
Sraumfinn empor. 2IIs bie ©ruppe am ©nbe bes Sees aus
feinem Slicf oerfchmunben mar, tappte er fich, bie befchmußten
Schuhe in ber Hanb, unter Schmer3en burch ©ras unb Slumen
an bie glut hinunter, entbecfte an ihrem IRanb eine große,
leicht geneigte Steinplatte, feßte fich barauf, ließ bie güße im

Haren, eisfalten 2ßaffer baumeln unb fpürte in bem gefchtnof»

lenen rechten eine giemlicße ©rteichterung. ©inmal roarf er ben

Slid gegen bie Serge, oon benen er gefommen mar; unhetuußt
forfcbte er, ob er irgenb an einer ber hohen gelfenfanten bie

©eftalt bes berganfteigenben 3ngenieurs genner entbede. 2er
aber meilte mohl fchon längft bei feinem greunb Scßroarg unb

ergählte ihm bas Sbenteuer ber Sacht.
ßanbfiebel empfanb eine roarme Sanfbarfeit für bie Hilfs»

bereitfchaft unb ©ebulb, mit ber fich genner feiner angenommen
hatte. Sein, mehr hätte er gerechterroeife oon ihm nicht net»

langen bürfen; ber ihm frembe 3ngenieur hatte mie ein barm»

her3iger Samariter an ihm gehanbelt. Siefer unb tiefer emp»

fanb er feine Serlaffenheit. Sein Slid irrte mieber bas gerfefete

SIeib hinab. 3a ber Ueberlieferung bes ©Iternhaufes hatte es

gelegen, baß man in tüchtigem, roährfchaftem Stoffe ging, unb

fo hatte er es in SBohlanftänbigfeit unb ©ßrbarfeit jugenbtang
gehalten. Sun aber fah er mirflich aus mie einer, ber für ben

Schub reif ift. ©r rebete fich ein, baß er mit feinem nerrenften

guß auch nicht bis nach bem Sorf Sttanca ßinunterfteigen
fönnte; aber er fpürte mohl, baß es boch eigentlich) bie Scham

über fein SIeib mar, mas feine Sufbrudjspläne lähmte. 2es

roehen gußes oergeffenb, fprang er empor unb rief: „3cb werbe

ein Sarr — ein Sarr!" unb roollte über fich felber lachen. 2as

Sachen aber mürbe ein Schrei; er mar unuorfichtig auf ben

Soben getreten; nun fah er mieber bas geuer oor ben Slugen.

©r ließ ben Scßmer3 fich austoben, tappte über ben meiden

Safenboben sur Hütte unb holte fich feinen Sangen hinaus an

bie Sonne. Such ber mar halb hin; bie ftarfen Seberbänber

maren ausgeriffen. 2Iuf bem Stein framie er barin herum, eut»

bedte, baß ber Hanbfpiegel gerbrochen mar, unb als er fich in

ben Scherben befaß, fcßüttelte er ben Sopf: „Heinrich, Heinrich,

mas ift aus bir gem orb en!" ©in rauher, blonber Stoppelbari

mar im Sproffen; benn feit Sregeng mar fein Sleffer an feiner

Sßange gemefen. llnb er befaß fein eigenes, ©r begann bie

Schuhe su reinigen, bie in ber Sonne getrodnet maren; er

fpürte, baß bie Slrbeit eine roohltätige Slblenfung für bas in

feinem 3nnern mühlenbe ©lenb mar, nahm aus bem Sanaen

ein Heines Säh3eug ßertor, 30g fich bie Sieiber aus unb ner»

fucßte ben Singet am Snie 3U3unäßen. Dabei fcßmebte ihm bas

23ilb ber fJRutter oor, bie ihm manchmal mit einem ©eroebe non

gäben bie gerplaßten Hofen geftopft hatte; aber fein Sßerfucß, es

ihr nach3umachen, mißlang; unter feinen ungefcßidten gingern

famen bie fRänber bes Sucßes fcßrumpfig übereinanber 3«

ftehen; -Rabe! um 3Uabet gerbracß in bem 3ähen Stoff, unb als

bie feßte entgroei ging, ftach er fich in ben ginger unb fog bas

Sßlut aus ber oerleßten SBeere.

„2ßas hilft mir nun bie ©ermaniftif?" lachte er fpöttifch

auf.
©ines aber merfte er: Sas falte SBaffer tat feinem $uh

mohl, unb ba bie Sonne mie im Sommer nom blauen Himmel

brannte, befcßloß er ein Sab im See gu nehmen, ber unter bem

Stein brei», niermal SRarmslänge in bie Siefe ging, aber bei

feiner rounberbaren Slarheit ben graugrünen ©runb fehen lieh,

auf bem ©runb bie SRefte eines erfchlagenen SBalbes, ber ein»

mal bageftanben haben mußte, roo es jeßt feinen gorft mein

gab. SRächtige SSärte non SHgen hingen an ben freug unb guer

übereinanberlaufenben Stämmen, unb bie fchmärgüchaa

forellen fchmammen gmifcßen ihnen bahin.
3nbem er fich am fftanb bes Steines feftllammerte, lieh

er fich mit einem fRud bis an bie Sruft in bie ïiefe finfen; bas

SBaffer mar aber fo fait, baß es ihm jäh ben Sttem nerfct)lug.

Stöhnenb judte er mieber auf ben Stein empor unb hatte bas

©efühl, er fei mit Srenneffeln gegücßtigt roorben. 3nbeffen er»

holte er fich auf bem fonnenmarmen Stein rafch nom Scßrecfen
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strahlte draußen ein wunderschöner Tag, Er wich zurück vor der
Fülle des Lichts. Die Sonne lag wie ein Hohn auf seiner Stim-
mung! trotz dem langen Schlaf fühlte er sich an Leib und Seele
zerschlagen: jeder seiner Gedanken war ein Kummer, ebenso

sehr wie der schmerzende Leib das durch den Sturz arg mit-
genommene Kleid. Der Anzug, der bis dahin sein Wanderstolz
gewesen war, starrte von lehmfarbenem Schmutz: schlimmer,
durch einen großen Angel schimmerte das Knie: am Rock waren
zwei der schönen Tuchknöpfe abgesprengt, und je länger er ihn
untersuchte, desto mehr Schäden entdeckte er. Nie konnte er mit
dem zerfetzten Anzug wieder unter die Menschen treten, nicht
einmal unter schlichte Dorfleute.

Seine dumpfe Ratlosigkeit wuchs.
Er setzte sich auf den ungefügen Dengelstein, der neben der

Tür lag, und verzehrte den Imbiß, den ihm der Ingenieur
zurückgelassen hatte. Das Brot und der Käse erschienen ihm als

Henkersmahlzeit. Wie schmählich war sein Versuch, selbst ein

Stück Brot zu verdienen, mißlungen: er war nun wie ein Bett-
ler dran — nein, elender noch. Was nun?

Den wehen Kopf in beide Hände fassend, starrte er in die

sonnige Landschaft hinaus.
Eine buntbeblümte, von Steinblöcken durchsäte Frühlings-

wiese lief an den See hinunter. Das Gewässer lag leicht über-
blickbar in sanfte Ufer eingegossen: darum her stand ein ovaler
Kranz kühner, ebenmäßig aufgebauter Berge: sie schlössen das

liebliche Hochgebirgstal ringsum ein und spiegelten sich in wun-
derbarer Klarheit in den Fluten. Kein Windhauch störte die

glatte Fläche des Sees, der in grünem und blauem Pfauen-
federnglanze schwamm, ein lichtes Märchenspiel, dessen Zauber
selbst seine wunde Seele ergriff.

Die leuchtende Einsamkeit war sich selber genug in ihrem
Prangen. Kein Menschenschritt, kein Auge, keine Stimme störte
sie: nur die Tierwelt war lebendig. Ueber die lila Fransen-
glöcklein der Soldanellen schwebten die Frühlingsschmetterlinge,
der Zitronenfalter und der Fuchs: vom See her wiegten sich die

stahlgrünen Libellen. Aus dem Gefelse schmetterten die Berg-
ammern ihre Liebesstrophen in den reinen, warmdurchsonnten
Tag, und aus dem See schnalzte dann und wann weiß auf-
glänzend ein Fisch empor und klatschte in die Flut zurück.

Ja, was wäre die Welt schön, wenn — ein tiefer Seufzer
rang sich aus Heinrichs Brust.

So menschenleer war aber das Hochgebirge nicht, wie er
sich gedacht hatte.

Von fern her schlug die Stimme eines Knaben an sein Ohr.
Er hob den Kopf und suchte. Aus einem Nsbentälchen, das
sich im Hintergrund des Sees öffnete, trat ein Grüpplein Men-
schen und kam auf dem schmalen Weg, das Wasser entlang,
näher. Nun sah er sie deutlich. Ein Mann und eine Frau zogen,
Stricke über die Schulter und die Brust geschlungen, einen
Schlitten durch das Gras: auf dem Fahrzeug lag ein mächtiger,
von einem Garn zusammengehaltener Haufen Heu, und darauf
saß ein drei- oder vierjähriger, halbbekleideter Junge, der sich

an den fliegenden Vögeln und den springenden Fischen erfreute.
Der braune Mann mit dem wildwuchernden Bart und das bis
auf die Knochen abgerackerte Weib hielten, ohne sich nach dem

plaudernden Buben umzusehen, die Köpfe zu Boden gesenkt.

Heinrich ließ die Leute still vorüberziehen. Wozu hätte er sie

ansprechen sollen?
Das Geschehnis rüttelte ihn aber doch aus dem tatenlosen

Traumsinn empor. Als die Gruppe am Ende des Sees aus
seinem Blick verschwunden war, tappte er sich, die beschmutzten
Schuhe in der Hand, unter Schmerzen durch Gras und Blumen
an die Flut hinunter, entdeckte an ihrem Rand eine große,
leicht geneigte Steinplatte, setzte sich darauf, ließ die Füße im

dir. zz

klaren, eiskalten Wasser baumeln und spürte in dem geschwol-

lenen rechten eine ziemliche Erleichterung. Einmal warf er den

Blick gegen die Berge, von denen er gekommen war: unbewußt
forschte er, ob er irgend an einer der hohen Felsenkanten die

Gestalt des bergansteigenden Ingenieurs Fenner entdecke. Der
aber weilte wohl schon längst bei seinem Freund Schwarz und

erzählte ihm das Abenteuer der Nacht.
Landsiedel empfand eine warme Dankbarkeit für die Hilfs-

bereitschaft und Geduld, mit der sich Fenner seiner angenommen
hatte. Nein, mehr hätte er gerechterweise von ihm nicht ver-

langen dürfen: der ihm fremde Ingenieur hatte wie ein barm-

herziger Samariter an ihm gehandelt. Tiefer und tiefer emp-

fand er seine Verlassenheit. Sein Blick irrte wieder das zerfetzte

Kleid hinab. In der Ueberlieferung des Elternhauses hatte es

gelegen, daß man in tüchtigem, währschaftem Stoffe ging, und

so hatte er es in Wohlanständigkeit und Ehrbarkeit jugendlang
gehalten. Nun aber sah er wirklich aus wie einer, der für den

Schub reif ist. Er redete sich ein, daß er mit seinem verrenkten

Fuß auch nicht bis nach dem Dorf Altanca hinuntersteigen

könnte: aber er spürte wohl, daß es doch eigentlich die Scham

über sein Kleid war, was seine Aufbruchspläne lähmte. Des

wehen Fußes vergessend, sprang er empor und rief: „Ich werde

ein Narr — ein Narr!" und wollte über sich selber lachen. Das

Lachen aber wurde ein Schrei: er war unvorsichtig auf den

Boden getreten: nun sah er wieder das Feuer vor den Augen.

Er ließ den Schmerz sich austoben, tappte über den weichen

Rasenboden zur Hütte und holte sich seinen Ranzen hinaus an

die Sonne. Auch der war halb hin: die starken Lederbänder

waren ausgerissen. Auf dem Stein kramte er darin herum, ent-

deckte, daß der Handspiegel zerbrochen war, und als er sich in

den Scherben besah, schüttelte er den Kopf: „Heinrich, Heinrich,

was ist aus dir geworden!" Ein rauher, blonder Stoppelbar!

war im Sprossen: denn seit Bregenz war kein Messer an seiner

Wange gewesen. Und er besaß kein eigenes. Er begann die

Schuhe zu reinigen, die in der Sonne getrocknet waren: er

spürte, daß die Arbeit eine wohltätige Ablenkung für das in

seinem Innern wühlende Elend war, nahm aus dem Ranzen

ein kleines Nähzeug hervor, zog sich die Kleider aus und ver-

suchte den Angel am Knie zuzunähen. Dabei schwebte ihm das

Bild der Mutter vor, die ihm manchmal mit einem Gewebe von

Fäden die zerplatzten Hosen gestopft hatte: aber sein Versuch, es

ihr nachzumachen, mißlang: unter seinen ungeschickten Fingern

kamen die Ränder des Tuches schrumpfig übereinander zu

stehen: Nadel um Nadel zerbrach in dem zähen Stoff, und als

die letzte entzwei ging, stach er sich in den Finger und sog das

Blut aus der verletzten Beere.
„Was hilft mir nun die Germanistik?" lachte er spöttisch

auf.
Eines aber merkte er: Das kalte Wasser tat seinem Fuß

wohl, und da die Sonne wie im Sommer vom blauen Himmel

brannte, beschloß er ein Bad im See zu nehmen, der unter dem

Stein drei-, viermal Mannslänge in die Tiefe ging, aber bei

seiner wunderbaren Klarheit den graugrünen Grund sehen ließ,

auf dem Grund die Reste eines erschlagenen Waldes, der ein-

mal dagestanden haben mußte, wo es jetzt keinen Forst mehr

gab. Mächtige Bärte von Algen hingen an den kreuz und quer

übereinanderlaufenden Stämmen, und die schwärzlichen Berg-

forellen schwammen zwischen ihnen dahin.
Indem er sich am Rand des Steines festklammerte, ließ

er sich mit einem Ruck bis an die Brust in die Tiefe sinken: das

Wasser war aber so kalt, daß es ihm jäh den Atem verschlug.

Stöhnend juckte er wieder auf den Stein empor und hatte das

Gefühl, er sei mit Brennesseln gezüchtigt worden. Indessen er-

holte er sich auf dem sonnenwarmen Stein rasch vom Schrecken
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uni bockte: S3 as mürbe es belfert, in biefer furcht»

bar falten glut ein Scbroimmer 3U fein? Selbft ber

aüerbefte märe barin im 21ugenbticf fteif unb tot.

Das tarn ihm mie eine feffeinbe ©ntbechmg

uor. Stun aber fcblief er, ben Stocf als Kopffiffen,
in ber Sonne fo ftarf unb tief ein, baff er bie

Bauersleute oon oorbin nicht bemerfte, bie mit
öem teeren Schlitten oorüberfamen unb mit bem

rollen mieber gegen ibr Dorf absogen. ©rft bas

gfröfteln bes 21benbs meefte ihn. ©r batte fieb ge=

[unb gefebtafen; bureb feinen Öeib ftrömte ein ©e=

fii&I neuer Kraft. ©r freute fieb aber baran niebt;
bas beutete ja nur auf neuen Kampf; er aber märe
in feiner Slot am tiebften ftitt oergangen, ©r
[ibtüpfte in fein armfetiges Kteib unb binfte, ben

uerborbenen Stangen unter bem 21rm, ber Ahütte 3m

ffias blieb ibm übrig, als mieber bas Stacbtguartier
barin 3U be3ieben? — ©r fefete fieb auf ben Denget»
[tein an ber Dür unb fab in bie ßicbtfpiete, metebe
bie bereits untergegangene Sonne an ben boben
(Bipfein ent3ünbete; er biett es aber niebt aus,To
iibenoättigenb mar bie Stille unb ©infamfeit in
ber oon blauem Duft erfüllten ©ebirgsmett. ©be
[itb bie Stacht barüber fenfte, froeb er ins fteu.

Um ©ottesmitlen, mas follte aus ibm merben.
Das Kinn in ber bobten fjanb fann er, unb ba

alte äußeren Stimmen um ibn febmiegen, fo rebeten
bie inneren unb ersäblten aus feiner 3ugenb3eit.

©r fab fieb, toie er als 3mölfjäbriger 3unge
mit Stutter unb Srfjmefter oon ber oäterlicben
Stühle ging, alle brei in tiefen Drauerfteibern, bie
berbe Stutter troefenen 21uges, Die Scbmefter mit
ïrdnen, er einen Käfig in ber £)anb, in bem fein
aabmes ©iebbörneben faß, unb hinter fieb bas „Stän=
nete", ben niebt mehr jungen, rotbraunen ©betbaefet,
ber auf brei Seinen ging, meil er bie Hälfte bes ei= ^ Zunfthaus a. Bütschc

nen Sorberlaufes in einer gucbsböble oertoren
batte. Um ben Kinbern bie münfebbare Bilbung
angebeiben 3U taffen, begog bie Stutter eine Stietmobnung in Da brang ein leichter Singfang an fein Dbr. Durch bas
bem alten, boebgiebetigen Stäbtcben, bas an ber Stünbung ber queltenftare, feiebte üßaffer, über ben fiefigen unb fetfigen ©runb
Dberaacb in ben Stedar, alfo nicht roeit oon ber alten Heimat roatete Stösle, bas febtanfe Siüllerfinb, baber. Das junge ©e»

gelegen mar. Der Ort gefiel ihm nicht fonberlicb, obmobt um bie fie faft bis an bie Knie bocbge3ogen batte, fatten, baß ber Staub
alten Xürme Daufenbe oon Scbmatben berumfebmirrten. SBegen fie faft bis an bie Knie boebgegogen batte, fatten, bas ber tRanb
feines breibeinigen Dacfets batte er unter bem Spott feiner bas Sßaffer febier berührte, unb fagte: „3d) möchte brühen im
tameraben manches 3U leiben, unb als er einmal einen ber SBatbe Staigtöcfcben unb grauenfebub fueben." Unfcbtüffig btieb
öuätgeifter mit ben gäuften oerbieb, ba fam hinter ben frnufer» fie im Sßaffer, bas ihr bie roten güße überriefette, fteben unb
etfen beroor ber Stuf: „Dein Sater ift ja oerlumpt." Obgleich fragte: „^einrieb Sanbfiebet, mie fommft benn bu baber?"
er oon Dnfet ©ebbarb beffer als jeber grembe mußte, mie es „Stßeit mir früher hier gemobnt haben!"
um ben Beworbenen ftanb, febnitt ihm ber Stuf in bie Seele. „2tcb ja, bas hätte ich miffen fotten!" Sie fam nun ans
©einenb oor gorn tief er sur Stutter, unb fie fuhr ihm mit Ufer, feßte fieb etliche Schritte oon ihm, nahm aus ber roten
ben fjänben tröftlicb öureb bie Socfen. Schübe Strümpfe unb Schuhe, manbte fieb non ibm ab unb

,Weinrieb, trag bu beinen Kopf nur ftot3!" — Unb fo tat 30g fie mieber an. Dann äugte fie mit liebtbraunen Sternen
er fortan. fragenb nach ihm. „Kommft bu mit in ben 2ßalb?"

Um fieb bie 2lcbtung ber anbern 3ungen im Stäbtcben 3U „Das fann ich", antmortete er troefen. Das Stäbeben gefief
ersmingen, mürbe er ein Dcbfer für bie Schule unb lief ©efabr, ihm jeßt beffer als manchmal, menn er fie in ber Katefcbe bes
ein fetbftgerecbter Sonberting unb ©igenbröbter 3U merben. Die Stütters batte buret) bas ïor bes Stäbtcbens fahren [eben. Sie
Stutter aber mochte bas blaffe Stubenmefen nicht; oerftänbig mar rotlippig, unb bas febon oon ftattlicben braunen göpfen
Web fie ihn an feinen freien halben Dagen hinaus in bie Statur, ummunbene ©efiebt belt mie Sonne. 2Bas ftörten ihn ba ein

©inmat fanb er auch mieber ben 2ßeg an bie Dberaacb sur paar fteine gelbliche Sprenfet auf ihren 2Bangen; fie bemiefen
oäterlicben Stühle 3urücf. ©r befab fieb bie Bläßeben ringsum» nur, mas für eine feine £>aut bas Stösle 2Benf befaß. 2lucb
f)rr, bie ihm früher lieb gemefen roaren, unb feßte fieb jenfeits merfte er halb, baß fie gern lachte.

gtuffes ein gut Stiicf oberhalb ber Stühle, too bas 2Bebr „Stimm bie Blumen mit in bie Stabt; ich habe genug an
t>ie SBaffer in ben Kanal fammett, unter bie mächtigen Ufer» einer!" fagte fie. Die aber fteefte fieb bie fleine ©oa in bas feine,
Noiben. ßbimmernbe £jaar. Unterbeffen läutete aus einem nahen Dorf
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M dachte: Was würde es helfen, in dieser furcht-

bar kalten Flut ein Schwimmer zu sein? Selbst der

allerbeste wäre darin im Augenblick steif und tot.

Das kam ihm wie eine fesselnde Entdeckung

vor. Nun aber schlief er, den Rock als Kopfkissen,

in der Sonne so stark und tief ein, daß er die

Bauersleute von vorhin nicht bemerkte, die mit
dem leeren Schlitten vorüberkamen und mit dem

vollen wieder gegen ihr Dorf abzogen. Erst das

Frösteln des Abends weckte ihn. Er hatte sich ge-

fund geschlafen: durch seinen Leib strömte ein Ge-

fühl neuer Kraft, Er freute sich aber daran nicht:
das deutete ja nur auf neuen Kampf: er aber wäre
in seiner Not am liebsten still vergangen. Er
schlüpfte in sein armseliges Kleid und hinkte, den

verdorbenen Ranzen unter dem Arm, der Hütte zu.
Was blieb ihm übrig, als wieder das Nachtquartier
darin zu beziehen? — Er setzte sich auf den Dengel-
stein an der Tür und sah in die Lichtspiele, welche
die bereits untergegangene Sonne an den hohen
Gipfeln entzündete: er hielt es aber nicht aus,"o
überwältigend war die Stille und Einsamkeit in
der von blauem Duft erfüllten Gebirgswelt, Ehe
sich die Nacht darüber senkte, kroch er ins Heu,

Um Gotteswillen, was sollte aus ihm werden.
Das Kinn in der hohlen Hand sann er, und da

alle äußeren Stimmen um ihn schwiegen, so redeten
die inneren und erzählten aus seiner Jugendzeit.

Er sah sich, wie er als zwölfjähriger Junge
mit Mutter und Schwester von der väterlichen
Mühle ging, alle drei in tiefen Trauerkleidern, die
herbe Mutter trockenen Auges, die Schwester mit
Tränen, er einen Käfig in der Hand, in dem sein
zahmes Eichhörnchen saß, und hinter sich das „Män-
nele", den nicht mehr jungen, rotbraunen Edeldackel,
der auf drei Beinen ging, weil er die Hälfte des ei- à UinZ »m àn ^unkàus 4, sàk!
nen Vorderlaufes in einer Fuchshöhle verloren
hatte. Um den Kindern die wünschbare Bildung
angedeihen zu lassen, bezog die Mutter eine Mietwohnung in Da drang ein leichter Singsang an sein Ohr, Durch das
dem alten, hochgiebeligen Städtchen, das an der Mündung der quellenklare, seichte Wasser, über den kiesigen und felsigen Grund
Oberaach in den Neckar, also nicht weit von der alten Heimat watete Rösle, das schlanke Müllerkind, daher. Das junge Ge-
gelegen war. Der Ort gefiel ihm nicht sonderlich, obwohl um die sie fast bis an die Knie hochgezogen hatte, fallen, daß der Rand
alten Türme Tausende von Schwalben herumschwirrten. Wegen sie fast bis an die Knie hochgezogen hatte, fallen, das der Rand
seines dreibeinigen Dackels hatte er unter dem Spott seiner das Wasser schier berührte, und sagte: „Ich möchte drüben im
Kameraden manches zu leiden, und als er einmal einen der Walde Maiglöckchen und Frauenschuh suchen." Unschlüssig blieb
Quälgeister mit den Fäusten verhieb, da kam hinter den Häuser- sie im Wasser, das ihr die roten Füße überrieselte, stehen und
ecken hervor der Ruf: „Dein Vater ist ja verlumpt," Obgleich fragte: „Heinrich Landsiedel, wie kommst denn du daher?"
er von Onkel Gebhard besser als jeder Fremde wußte, wie es „Weil wir früher hier gewohnt haben!"
um den Verstorbenen stand, schnitt ihm der Ruf in die Seele. „Ach ja, das hätte ich wissen sollen!" Sie kam nun ans
Weinend vor Zorn lief er zur Mutter, und sie fuhr ihm mit Ufer, setzte sich etliche Schritte von ihm, nahm aus der roten
den Händen tröstlich durch die Locken. Schürze Strümpfe und Schuhe, wandte sich von ihm ab und

»Heinrich, trag du deinen Kopf nur stolz!" — Und so tat zog sie wieder an. Dann äugte sie mit lichtbraunen Sternen
er fortan, fragend nach ihm. „Kommst du mit in den Wald?"

Um sich die Achtung der andern Jungen im Städtchen zu „Das kann ich", antwortete er trocken. Das Mädchen gefiel
erzwingen, wurde er ein Ochser für die Schule und lief Gefahr, ihm jetzt besser als manchmal, wenn er sie in der Kalesche des
ein selbstgerechter Sonderling und Eigenbrödler zu werden. Die Müllers hatte durch das Tor des Städtchens fahren sehen. Sie
Mutter aber mochte das blasse Stubenwesen nicht: verständig war rotlippig, und das schon von stattlichen braunen Zöpfen
trieb sie ihn an seinen freien halben Tagen hinaus in die Natur, umwundene Gesicht hell wie Sonne. Was störten ihn da ein

Einmal fand er auch wieder den Weg an die Oberaach zur paar kleine gelbliche Sprenkel auf ihren Wangen: sie bewiesen
väterlichen Mühle zurück. Er besah sich die Plätzchen ringsum- nur, was für eine feine Haut das Rösle Wenk besaß. Auch
der, die ihm früher lieb gewesen waren, und setzte sich jenseits merkte er bald, daß sie gern lachte.
des Flusses ein gut Stück oberhalb der Mühle, wo das Wehr „Nimm die Blumen mit in die Stadt: ich habe genug an
die Wasser in den Kanal sammelt, unter die mächtigen Ufer- einer!" sagte sie. Die aber steckte sich die kleine Eva in das feine,
beiden, schimmernde Haar. Unterdessen läutete aus einem nahen Dorf
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bie Sieruhrglocfe. Sie machte ein Sittmäutchen: „Somm mit
gum Sefperbrot!" ©r fperrte fid) ein wenig, fpiirte aber einen

reblichen junger, unb fie gingen über ben fchmalen Steg bei

ber SSühle, lehnten fid) über bie fholsftange, bie als ©elänber
lief, unb f(hauten in bas giemlich tiefe, burchfichtige SDBaffer, unb
babei ftreifte ihn ihr Stern.

„Su bift gewiß ein febr gefd)eibter 3unge", lachte bas gier»

liehe Sffiefen; er aber batte nur Sugen für bie gelblichen unb
bräunlichen goreilen, bie in ben SBaffern leicht fchwängelnb
ftille ftanben. Slle feine Knabenträume erwachten wieber. 2Bas

batte er an Sugenbfreube burch ben Serluft ber österlichen
Stühle eingebüßt!

„gifcheft bu gern?" fragte Sösle.
„Sichts lieber!" antwortete er begierig.
„Sann forum, fo oft bu magft, in bie Stühle; mein Sater

wirb bir bie gifcherei gerne erlauben; er felber hält nichts

barauf."
Son ben ©Item Sösles würbe er gut aufgenommen unb

freunblich bewirtet; er merfte aber wohl, baß nicht mehr ber

Seift oon früher burch bas f>aus wehte unb bie ftille ©ebiegen»

beit, bie feine ©Item überall hatten walten laffen, einer halb»

ftäbtifcb aufgepußten 2lrt gewichen war. fferr 2Benf, ber neue
Sefißer, war ein lauter, oielrebiger Stenfch, unb bie Stutter
Sösles erfchien ihm wie eine ftattliche Stagb, bie Kleiber über

ihrem Stanb trug. SSas ihm am heften gefiel, oon feinen
©ttern fprachen bie Sente lieb.

„3d) höre oon Sösle, baß bu gern fifcßeft!" oerfeßte ber

für feine 3ahre fchon etwas bicfbäuchige Siüller; „tue es in ber

Oberaach unb im Kanal, fo oiel bu magft — bu brauchft mich

beswegen nicht mehr 3U fragen!"
Sösle gab ihm ein Stücf weit bas ©eleite gegen bie Stabt.

©s war ein leuchtenber 2lbenb; ehe fie bie Sämmerung recht

fpürten, tauchte ber Stonb ooll unb rein über bunflem Sßatb

empor. Sa fagte fie bebauernb: „3d) muß jeßt gurücf!" unb als
fie ihm bie fchmale ffanb gab; „Su haft etwas Vornehmes an
bir, — meine Stutter fagt's — gelt, bu fommft halb wieber 3«

uns." ©r oerfprach es ihr freubig. 3n feinen Slugen war bas

fRösle fchön.

gortfeßung folgt.

Der Unglücksbauer
Novelle von Ernst Kurt Baer

Ser junge Srofurift Subolf Sollwiß blicfte buret) bas Son»
torfenfter auf ben #of ber ©etreibe» unb guttermittelhanblung.
3wei Eräftige güchfe ftanben bort oor einem 2tcfermagen. ©eine
©ebanfen oerbanben bamit bie Sorftellung an Sauernfrieöen
unb SSohlftanb. ©ine herbe Sebnfucht nach frifchbuftenben
Seefern ftieg in ihm auf. ©r fühlte bas Sauernblut in feinen
Sbern. Ser 33licf taftete fich an ben StBagenräbern entlang unö
ruhte an ber Keinen, oorfchriftsmäßigen f)ol3tafel. ©in Schrei!
burch3ucfte ihn. „Subolf Sterting, Sirfenhof", las er. Ser Same
riß ihn aus bem ©leichmaß ber ©ebanfen, löfte einen Schmers
in ber Sruft. ©ine alte Sßunbe begann 3U bluten. Sie Seele

war erfüllt oon #aß. Soch feine wirtfchaftliche Stellung gmang
ihn feit 3ahren, bas perfönlicße ©mpfinben 3urücf3uftellen. ©in»

mal, bas fühlte er beutlich, würbe er jebe Sücfficht außer Sicht

laffen. 2Bann? oielleicht halb. Seronifa, bie Sichte bes SSirfen»

hofers, fannte er fehr gut. Sen ©roßbauer felber hatte er noch

nie gefehen. Ser Serfehr mit Seronifa hatte im Saufe ber Seit
freunbfchaftlicße gormen angenommen. Sie regelte bie ©in»

fäufe, Subolf bebiente fie. 3hre freunbliche ©rfebeinung machte
©inbruef auf ihn. ©r mußte oft an fie benfen. Unangenehm mar
ihm nur, baß fie bie Sichte bes Sirfenhofers Sterting war. —

* **
2ßie ausgeftorben lag ber Sirfenhof in ber Sachmittags»

fonne. Schlanfe Sirfen, bie in boppelter Seihe bas ©ehöft he»

gren3ten, hatten ihm ben Samen gegeben. Ser 2lnbli<f ber

ftol3en Sirfen war jeboch fo giemlich alles, was bas iferg er»

guiefen tonnte. Sicht etwa, baß ber Sirfenhof ungepflegt unb

baufällig gewefen wäre, nein, aber ber Sefißer oergällte allen,
bie oon ihm abhängig waren, bas fleben. Obwohl jebermann
wußte, baß ber alte Sterling reich war, hieß er allgemein: Ser

Unglücfsbauer. Sie Scßicffalsfchtäge ber leßten brei 3ahf3ehnte
hatten bie Schtung oor bem Selbe oollftänbig in ben hinter»
grunb gerüeft. Stuf feinem ffofe herrfeßte eine gebrüefte Stirn»

mung. Sie hörte man lautes Sachen. Knechte unb Stägbe waren
froh, wenn fich ber ©roßbauer nicht blicfen ließ. „Sie Spißen!"
flüfterten fie, wenn er fam, unb: „®ott fei Sauf! Sie fmefen!"
fagten fie aufatmenb, wenn er ging. Sroßbem war er nicht

eigentlich ein Sprann. Sein unheimlicher ©rnft ließ alle ner»

ftummen. Sis auf ben merfwürbigen ©roll, ben er geigte, wenn
einer luftig war, hatten es bie Seute nicht fchlecßt. Ilm fo mehr

blicften alle bis gum ©roßfnecht hinauf etwas neibifch auf bie

Sroni, bie fich alles erlaubte unb erlauben burfte. Sor brei

3ahren hatte ber „Site" fie als SBirtfchafterin in fein fjaus ge»

nommen. Sie war eine Sichte feiner oerftorbenen grau, alfo

nicht in geraber ßinie mit ihm oerwanbt. ©inige Knechte unb

Stägbe folgerten baher, baß fie einmal Sirfenhoferin wirb. —

3um erftenmal in feinem ßeben betrat Subolf Sollmiß ben

Sirfenhof. 2lls er burch bas offene Sor fchritt, erhoben 3t»ei

ftarfe Soggen ihre mächtigen Stimmen, gerrten an ben Ketten

unb fletfchten bie 3ähne. Slit einem flüchtigen Slicf ftreifte er

ben ftattlichen £)of, in beffen Stitte auf einem oon ber Sirfen»

gruppe umgebenen ©erüft bie Stittagsglocfe hing, ßangfam

ging er auf bas oillenartige SBohngebäube gu.
3m frausflur fam Seronifa ihm entgegen. „2lh! S^rr

Sollwiß!"
,,©rüß ©ott, gräulein Seronifa! 2BilI gum Sirfentwfer!"
„Onfel ift nicht 3U fmufe, wirb aber halb fommen. ©im

Skile müffen Sie alfo mit meiner ©efetlfchaft oorlieb nehmen!"

3n3wifchen hatten fie ein behagliches 3immer betreten, bas

in feiner länblichen, aber folibetr Slusführung ben SBohlftanb

bes fjaufes gebiegen gum Susbrucf brachte. Seronifa beutete

einlabenb auf einen Stuhl unb nahm felbft Slaß.
Subolf feßte fich. „3wei Sorteile hat 3bre ©efellfcßaft",

fagte er, „fie ift erftens angenehm, unb gweitens fomtne ich

burch ©ie meinem 3iel näher. 3hnen banfe ich es überhaupt,

baß ber Sirfenhofer guttermittel in ber ,®efu' fauft. 3etÜ

will ich oon ihm ©etreibe faufen."
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die Vieruhrglocke. Sie machte ein Bittmäulchen: „Komm mit
zum Vesperbrot!" Er sperrte sich ein wenig, spürte aber einen

redlichen Hunger, und sie gingen über den schmalen Steg bei

der Mühle, lehnten sich über die Holzstange, die als Geländer
lief, und schauten in das ziemlich tiefe, durchsichtige Wasser, und
dabei streifte ihn ihr Atem.

„Du bist gewiß ein sehr gescheidter Junge", lachte das zier-
liche Wesen; er aber hatte nur Augen für die gelblichen und
bräunlichen Forellen, die in den Wassern leicht schwänzelnd

stille standen. Alle seine Knabenträume erwachten wieder. Was
hatte er an Jugendfreude durch den Verlust der väterlichen
Mühle eingebüßt!

„Fischest du gern?" fragte Rösle.
„Nichts lieber!" antwortete er begierig.
„Dann komm, so oft du magst, in die Mühle; mein Vater

wird dir die Fischerei gerne erlauben: er selber hält nichts

darauf."
Von den Eltern Räsles wurde er gut aufgenommen und

freundlich bewirtet; er merkte aber wohl, daß nicht mehr der

Geist von früher durch das Haus wehte und die stille Gediegen-
heit, die seine Eltern überall hatten walten lassen, einer halb-
städtisch aufgeputzten Art gewichen war. Herr Wenk, der neue
Besitzer, war ein lauter, vielrediger Mensch, und die Mutter
Rösles erschien ihm wie eine stattliche Magd, die Kleider über

ihrem Stand trug. Was ihm am besten gefiel, von seinen

Eltern sprachen die Leute lieb.

„Ich höre von Rösle, daß du gern fischest!" versetzte der

für seine Jahre schon etwas dickbäuchige Müller; „tue es in der

Oberaach und im Kanal, so viel du magst — du brauchst mich

deswegen nicht mehr zu fragen!"
Rösle gab ihm ein Stück weit das Geleite gegen die Stadt.

Es war ein leuchtender Abend; ehe sie die Dämmerung recht

spürten, tauchte der Mond voll und rein über dunklem Wald

empor. Da sagte sie bedauernd: „Ich muß jetzt zurück!" und als
sie ihm die schmale Hand gab: „Du Hast etwas Vornehmes an
dir, — meine Mutter sagt's — gelt, du kommst bald wieder zu
uns." Er versprach es ihr freudig. In seinen Augen war das

Rösle schön.

Fortsetzung folgt.

Der DnAlüc1(8^auer
KaveUe von Lrnsr Xurl gzer

Der junge Prokurist Rudolf Bollwitz blickte durch das Kon-
torfenster auf den Hof der Getreide- und Futtermittelhandlung.
Zwei kräftige Füchse standen dort vor einem Ackerwagen. Seine
Gedanken verbanden damit die Vorstellung an Bauernfrieden
und Wohlstand. Eine Herbe Sehnsucht nach frischduftenden
Aeckern stieg in ihm auf. Er fühlte das Bauernblut in seinen
Adern. Der Blick tastete sich an den Wagenrädern entlang und
ruhte an der kleinen, vorschriftsmäßigen Holztafel. Ein Schreck
durchzuckte ihn. „Rudolf Merting, Birkenhof", las er. Der Name
riß ihn aus dem Gleichmaß der Gedanken, löste einen Schmerz
in der Brust. Eine alte Wunde begann zu bluten. Die Seele

war erfüllt von Haß. Doch seine wirtschaftliche Stellung zwang
ihn seit Iahren, das persönliche Empfinden zurückzustellen. Ein-
mal, das fühlte er deutlich, würde er jede Rücksicht außer Acht
lassen. Wann? vielleicht bald. Veronika, die Nichte des Birken-
hofers, kannte er sehr gut. Den Großbauer selber hatte er noch

nie gesehen. Der Verkehr mit Veronika hatte im Laufe der Zeit
freundschaftliche Formen angenommen. Sie regelte die Ein-
käufe, Rudolf bediente sie. Ihre freundliche Erscheinung machte
Eindruck auf ihn. Er mußte oft an sie denken. Unangenehm war
ihm nur, daß sie die Nichte des Birkenhofers Merting war. —
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Wie ausgestorben lag der Birkenhof in der Nachmittags-
sonne. Schlanke Birken, die in doppelter Reihe das Gehöft be-

grenzten, hatten ihm den Namen gegeben. Der Anblick der

stolzen Birken war jedoch so ziemlich alles, was das Herz er-

quicken konnte. Nicht etwa, daß der Birkenhof ungepflegt und

baufällig gewesen wäre, nein, aber der Besitzer vergällte allen,
die von ihm abhängig waren, das Leben. Obwohl jedermann
wußte, daß der alte Merting reich war, hieß er allgemein: Der

Unglücksbauer. Die Schicksalsschläge der letzten drei Jahrzehnte
hatten die Achtung vor dem Gelde vollständig in den Hinter-
gründ gerückt. Auf seinem Hofe herrschte eine gedrückte Stim-

mung. Nie hörte man lautes Lachen. Knechte und Mägde waren
froh, wenn sich der Großbauer nicht blicken ließ. „Die Spitzen!"
flüsterten sie, wenn er kam, und: „Gott sei Dank! Die Hacken!"

sagten sie aufatmend, wenn er ging. Trotzdem war er nicht

eigentlich ein Tyrann. Sein unheimlicher Ernst ließ alle ver-

stummen. Bis auf den merkwürdigen Groll, den er zeigte, wenn
einer lustig war, hatten es die Leute nicht schlecht. Um so mehr

blickten alle bis zum Großknecht hinauf etwas neidisch auf die

Vroni, die sich alles erlaubte und erlauben durfte. Vor drei

Jahren hatte der „Alte" sie als Wirtschafterin in sein Haus ge-

nommen. Sie war eine Nichte seiner verstorbenen Frau, also

nicht in gerader Linie mit ihm verwandt. Einige Knechte und

Mägde folgerten daher, daß sie einmal Birkenhoferin wird.
Zum erstenmal in seinem Leben betrat Rudolf Bollwitz den

Birkenhof. Als er durch das offene Tor schritt, erhoben zwei

starke Doggen ihre mächtigen Stimmen, zerrten an den Ketten

und fletschten die Zähne. Mit einem flüchtigen Blick streifte er

den stattlichen Hof, in dessen Mitte auf einem von der Birken-

gruppe umgebenen Gerüst die Mittagsglocke hing. Langsam

ging er auf das villenartige Wohngebäude zu.
Im Hausflur kam Veronika ihm entgegen. „Ah! Herr

Bollwitz!"
„Grüß Gott, Fräulein Veronika! Will zum Birkenhofer!"
„Onkel ist nicht zu Hause, wird aber bald kommen. Eine

Weile müssen Sie also mit meiner Gesellschaft vorlieb nehmen!"

Inzwischen hatten sie ein behagliches Zimmer betreten, das

in seiner ländlichen, aber soliden Ausführung den Wohlstand

des Hauses gediegen zum Ausdruck brachte. Veronika deutete

einladend auf einen Stuhl und nahm selbst Platz.
Rudolf fetzte sich. „Zwei Vorteile hat Ihre Gesellschaft",

sagte er, „sie ist erstens angenehm, und zweitens komme ich

durch Sie meinem Ziel näher. Ihnen danke ich es überhaupt,

daß der Birkenhofer Futtermittel in der ,Gefu' kauft. Jetzt

will ich von ihm Getreide kaufen."
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