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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 17. Juli 1937

Der rechte Ort
Von Gustav Falke

©s ift ein ftitter tpfab
(Entlang an Klee unb Korn,
2ßo gurren grub bas fctnoere Stab;
©eißbtatt ruucbert am Stanb unb 2orn.

Klings Sorben, julimarm,
Unb reifer Stoggenbuft;
©in tansenber StJtûcfenfchœarm
Unb Schmalben in sitternber ßuft.

Unb um bie glübe Shtittagsgeit
©in 23ett im hecfenfraut,
Unb meit
Kein SJtenfchentaut.

/O/C/VD/;, ä s*
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3o nabm ben fcßönften Strauß unb brücfte itm ©laubia
in bie hanb.

„Unb ben für biet), alte SJtotte. Unb bie gigaretten für
biet), tßerfeo, iiebfter alter 23äter. 2111er SJtänner überhaupt."
(Stilb ins her3, Slnbreas betreffend) „3a, überhaupt." (2roß.)
ïerfeo nahm fie unb fragte, tuetn er benn biefe gute SUÎarfe
oerbanfe.

„2em Stetteften. SBeißt bu, ber ftimpert nur fo mit bem
®etb. 2as beißt, feine ©ttern geben ihm nicht oiet. Sie fagen,
man müffe junge SJtenfchen — Kinber, fagen fie — nicht oer»
möbnen. Unb babei mirb er stpanjig. 2tber fein Dnfet gibt ihm,
fo niel er mill."

„Scßäblicb für einen jungen SRenßhen, barin haben bie
©ttern recht."

„3a fchon. 2tber ber Stettefte ift tüchtig. 2er beißt fich burch
ben Steichtum burch, tnie ber lauer fich burch feine Strmut burets
beißen mirb." Sonft erfuhren ihre ©ttern nichts non Lauer,
3o erääfjlte nie etruas, ruas ihre Kameraben hätte herunter»
fefeen fönnen. Stein, gebter hin unb gebier her, gemein mar
Sorinbe nie.

SRan feßte fich 3um 2ee. 3o ergählte, ©taubia ergähtte
unb tßerteo foltte ersähten.

„2Bas gibt's ba 3u fagen? Krante, Operationen, 2ote,
^heit, sum ©tücf auch ©taubia."

„Strmer tßapa."
„Stein. SBas benfft bu? Stiles, ruas mich betrifft, ift Steieb»

tom. 2as etuige Seib, bas auf ber SJtenfcbheit liegt unb bas

ich täglich febe, geht eben toie eine trübe SJtetobie burch iabes
ßieb. 2tber mich foil nichts ber greube berauben, ruenn ©taubia
fie mir bietet. Unb heute, mein Ejersensfinb, heute freue ich

mich gan3 unbänbig. 2a tommt 58afit, ich höre ihn, tuie ge=

ruohnt, brei Stufen auf einmal nehmen mit feinen langen
Seinen." herein fam SSafitius, btumenbetaben. hochelegant.
Stürmifche Begrüßung.

„2a, für bich, ©taubia. Schönfte Stofe, Sttpenrofe

„2tu!" rief 23erfeo. „2tu! Unb geftohten."
„Unb bas für bich, 3orinbe. 2ie tueißen Stnemonen ber

rueißen, ungetrübten Seele."
„hör auf, Dnfet SS-afit, hör auf mit beiner ungetrübten

Seele! 2as ift ein SBunfchtraum uon bir." SJtotte fam herein.
23afit nahm ben brüten Strauß unb bot ihn ber alten SJtotte an.

„2a, ein tpfunb 3innien", fagte er. Sie lachte.

„©in iBajaß", fagte fie oor fich hin, als fie hinausging,
„©in 23ajaß, tuie er*ats gunge einer getuefen ift. heute, ruie

bamats." Sie oerfchtoanb. SJtan lachte hinter ihr her.

„Stun ersähte, 3o", fagte SSafit.

„Steh, ersähten! 3<h habe euch ja altes gefchrieben."

„SBas man fo fchreiben tonnte", ergänste 33afit. „Ober
roottte."

„(Bett, Safilius, bu läßt bas Kinb im grieben feinen 2ee

trinfen? 3n fotehen 2ingen gibt's fein SJtüffen. Stur ein
Können", fagte tßerfeo bebächtig.

„3a, ja, S3apa. 2u bift fo gut." Sie lehnte ihren Kopf
an feine Schutter.
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Es ist ein stiller Pfad
Entlang an Klee und Korn,
Wo Furchen grub das schwere Rad:
Geißblatt wuchert am Rand und Dorn.

Rings Farben, juliwarm,
Und reifer Roggenduft:
Ein tanzender Mückenschwarm
Und Schwalben in zitternder Luft.

Und um die glühe Mittagszeit
Ein Vett im Heckenkraut,
Und weit
Kein Menschenlaut.
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Io nahm den schönsten Strauß und drückte ihn Claudia
m die Hand.

„Und den für dich, alte Motte. Und die Zigaretten für
dich, Perkeo, liebster aller Väter. Aller Männer überhaupt."
Mich ms Herz, Andreas betreffend.) „Ja, überhaupt." (Trotz.)
Perkeo nahm sie und fragte, wem er denn diese gute Marke
verdanke.

„Dem Aeltesten. Weißt du, der klimpert nur so mit dem
Geld. Das heißt, seine Eltern geben ihm nicht viel. Sie sagen,
man müsse junge Menschen — Kinder, sagen sie — nicht ver-
wöhnen. Und dabei wird er zwanzig. Aber sein Onkel gibt ihm,
so viel er will."

„Schädlich für einen jungen Menschen, darin haben die
Eltern recht."

„Ja schon. Aber der Aelteste ist tüchtig. Der beißt sich durch
den Reichtum durch, wie der Xaver sich durch seine Armut durch-

-beißen wird." Sonst erfuhren ihre Eltern nichts von Xaver,
Io erzählte nie etwas, was ihre Kameraden hätte herunter-
setzen können. Nein, Fehler hin und Fehler her, gemein war
Jorinde nie.

Man setzte sich zum Tee. Io erzählte, Claudia erzählte
und Perkeo sollte erzählen.

„Was gibt's da zu sagen? Kranke, Operationen, Tote,
Arbeit, zum Glück auch Claudia."

„Armer Papa."
»Nein. Was denkst du? Alles, was mich betrifft, ist Reich-

àm. Das ewige Leid, das auf der Menschheit liegt und das

ich täglich sehe, geht eben wie eine trübe Melodie durch jedes
Lied. Aber mich soll nichts der Freude berauben, wenn Claudia
sie mir bietet. Und heute, mein Herzenskind, heute freue ich

mich ganz unbändig. Da kommt Basil, ich höre ihn, wie ge-

wohnt, drei Stufen auf einmal nehmen mit seinen langen
Beinen." Herein kam Basilius, blumenbeladen. Hochelegant.

Stürmische Begrüßung.
„Da, für dich, Claudia. Schönste Rose, Alpenrose ."
„Au!" rief Perkeo. „Au! Und gestohlen."
„Und das für dich, Jorinde. Die weißen Anemonen der

weißen, ungetrübten Seele."
„Hör auf, Onkel Basil, hör auf mit deiner ungetrübten

Seele! Das ist ein Wunschtraum von dir." Motte kam herein.
Basil nahm den dritten Strauß und bot ihn der alten Motte an.

„Da, ein Pfund Zinnien", sagte er. Sie lachte.

„Ein Bajaß", sagte sie vor sich hin, als sie hinausging.
„Ein Bajaß, wie erNlls Junge einer gewesen ist. Heute, wie
damals." Sie verschwand. Man lachte hinter ihr her.

„Nun erzähle, Io", sagte Basil.
„Ach, erzählen! Ich habe euch ja alles geschrieben."

„Was man so schreiben konnte", ergänzte Basil. „Oder
wollte."

„Gelt, Basilius, du läßt das Kind im Frieden seinen Tee

trinken? In solchen Dingen gibt's kein Müssen. Nur ein
Können", sagte Perkeo bedächtig.

„Ja, ja, Papa. Du bist so gut." Sie lehnte ihren Kopf
an seine Schulter.
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,,3orinbe, bu meinft? Su bift baheim uub meinft?"
„3d) meine, meil tcî) es rübrt mich ailes ich bin

fo oermirrt id) bin froh, unb bod) tut es mir meß

„Bas ift natürlich", fagte Rerfeo. Ser Unterfcßieb ift groß,
bie Uebergänge eng. Sie große Sanbftraße, unb bier ber ge=

mütlicße See. ©ntbeßrung unb bier Heberfluß.

„Rapa", fagte 3o, „bas alles ift es nicbt. 3d) babe nichts
entbehrt. Sie Sanbftraße mar fcbön. Sie Menfcßen überall fo

— alles mar fo richtig an feinem Rlaß. Sie Kinder, ber Pfarrer
Voller, ber Sandmann unb feine grau, unb ."

„Run, Sßergnügen mirft bu faum oiele gehabt haben?"
„Ob doch. Sa mar ber Rail in Raibingen, ber meiße Rail,

mißt ihr."
„©ingft bu benn allein an biefen Rail?" fragte ©laubia.
„Rein, 2lnna=Maria unb ich gingen beibe. Rerfleibet. 3d)

als Römerin. SBir gingen mit unfern Partnern. Mich hatten
3toei eingeladen unb id) ging mit beiben."

„60", fagte Rerfeo. „60." Unb Rafit pfiff: „So geht's,
menn smei Ruhen ein Mäbet liebhaben, 's tut munberfelten
gut iuhee ."

„Onfel SSafil, bu pfeifft falfd)."
„So, nielleicht hörft bu falfd)? mas feib ihr benn

hingegangen?" fragte ©laubia.
„3d) als Römerin, als Roppäa."
„Unb bie beiben Herren", moüte Rafit miffen.
„2lls Römer, natürlich- 2lnna=Maria als Slßnfrau."
„2IIfo als ein ©efpenft", fchrie SSafil, ber fid) leicht ab=

lenten ließ. „RMe hat fie bas angefteüt? Sam fie im Rächt»

hemb?"
„Sie Jam fo", fagte 3o unb machte ein unbemegliches

©eficht, fchloß bie Rügen, unb hielt Rrme unb #änbe nor fid)
ausgeftredt, mie jemanb es tut, menn er in einem bunfeln
©ang geht. Saju ftöhnte fie leife. SSafil lachte.

„Unb mer mar biefes ©efpenftes ©efäßrte?"
„©in Son Quichotte. Sie haben fid) nachher nerlobt unb

heiraten halb. 3d) bin SSrautjungfer."
„Sas habe ich tu meinem Sehen noch nie gehört, baß

ein ©efpenft heiratet", lachte SSafil.

„Sie ift tüchtig sum Sehen ermacßt", fagte 3o. „S3orher
mar fie beinahe ein ©ngel."

„Unb jeßt?"
„3a, nielleicht immer noch, ©s fomrnt barauf an, ob Küffen

in ber Saube unb Umarmen 3U einem ©ngel paffen."
„©ngel tun bas nicht", fagte ©laubia.
„©ngel tun bas", meinte Rerfeo unb fab babei ©laubia

liebenoll an.
„Menfcßen merben 3U ©ngeln in meinen Rügen, menn fie

füffen", fagte SSafil. „Sßas fagft bu, 3orinbe?"
„SBenn man Eüßt ift man fein ©ngel mehr", antmortete

3o fur3.
„SBas meißt benn bu, Rid)t<hen? 3ebenfatls bift bu einer,

menn auch fein meißer, fonbern ein roter mit gotbenem fernen."
„Solange man ein ©ngel ift, füßt man niemanden. SBenn

man feiner mehr ift, füßt man jemanben", fuhr 3orinbe fort.
„3d) bin erftaunt", fagte Rerfeo, unb fab feine Socßter an.

„Sas ift ein fonberbares ©efpräch", mehrte ©iaubia ab.
Sie erfchraf. So hätte 3orinbe nor ihrer SBanberfchaft nie ge=

fprochen. Unb mie fie es umging, bie Ramen ber smei Herren
3U nennen, überhaupt con fich unb ihnen su ersählen? Unb
bod) ift fie mit ihnen sum San3 gegangen. Mit smeien! ©s ift
ba etmas Sonberbares babei, dachte fie.

Sie hatte beim erften SSIicf auf 3os ©eficht gefeßen, baß
aus bem Kind ein junges Mädchen gemorben mar, mehr, ein
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junger Menfcß, mit ernfteren Rügen. Sich, meine 3orinbe, ift
es fchon porbei mit Saiden unb fröhlichem Singen? So ernft
bift bu gemorben? Rber ba fiel ihr ein, baß ber Sag, an bem

Rerfeo unb fie greunbe mürben, ber fchönfte gemefen mar
Möchte fie einen einsigen Sag in ihrem Sehen miffen? Rein,
gan3 gemiß nicht. SBgrum bangt man benn um bie Kinbet,
menn man fie ben Sßeg gehen fieht, ben man felbft gegangen?

„Su ersählft uns fpäter einmal «on Singen, bie dir greube
machten unb ober meniger greube, nicht? ©elt, ffers?"
3orinbe marf fich her Mutter um ben i)als.

„Siebfte, SSefte unb Scßönfte! Rapa fann lachen."
„Unb bu auch", meinte SSafil. Rerfeo aber fchmieg. (fr

allein mußte, mas ihm ©laubia mar unb mas er ihr.

3a, ba mar nun 3orinbe baheim. Sßas für ein fcßönes

SBort: Saheim. ©eborgen. Sorglos. 33on Siebe umgeben, alfo

glüdlicß. ©lücflich? SSemahre. 3o lief fo herum, tat, mas fie su

tun hatte, menig genug, «orläufig menigftens. Sie mürbe ein»

gelaben. Sie machte mit ©laubia Refucße. (Ungern.) Sie befai)

fich Onfel SSafils neue Münsen. Sie gab ben Sfifreunben ben

oerfprochenen See. Sie ging su grau Seemann, unb bas mar
eine Sat, benn es fiel ihr fehr fcßmer, unb es graute ihr oor bem

©efpräch mit ber Mutter Maps.
grau Seemann fah aus mie eine alte grau, hinfällig,

blutlos, fchmad), blaß. Sie bat 3orinbe, ihr «on Maps 58efuch

3U ersählen. Sie folle ihr aber bie ganse Sßabrßeit fagen.

SBas nüfete ersählen? SBas nüßt alles, nun bas Kind tot

mar? 2ßas follte bas Scßmaßen barüber? Sie RBahrßeit wollte

3o.gar nicht fagen, bie ©Itern fannten fie ja, unb mas fie nicht

mußten, follte Maps ©eheimnis bleiben. Rein, nein, bachte

3o, ich fchmeige. Sas emige SBieberfäuen mag ich nicht, ffätten
fie bie Rrme mit fich genommen in ©ottes Ramen, ober mären

mit ihr in ein frembes Sanb gereift, ober hätten ihr fonft einen

2Beg geseigt, ben fie hätte gehen fönnen. Sie maren ja nicht

einmal felbft meggesogen, mie fie es norhatten.

„3d) roeiß nichts anderes, als mas Sie auch miffen, grau
Seemann. Unb Map mürbe nicht glücflich gemorben fein,

menn fie gelebt hätte. Unb jeßt quälte fie nichts unb niemand

mehr ."
grau Seemann neigte fich 3um Seichen ihres ©inuerftänb»

niffes, aber es fah aus, als ob eine alte SBeibe «on heftigem
SBimb gebeugt mürbe, ober, als ob ein lebensmüder Menfch

dem Sobe sunicfte. 3o mürbe es unheimlich ängftlich sumute.

Sie märe gerne gegangen. Sa ftanb grau Seemann auf unb

brachte einen Ring, den fie 3o anftedte.

„Sen Ring follte Map su Sßeibnacßten befommen", fagte

fie. „Rieht mahr, Sie mollen an Map benfen, menn Sie ihn

tragen?"
„3d) hätte Map auch ohne Ring nicht oergeffen", fagte 3o.

„Reh, alles oergißt man, alles, alles. 3m ©lüd, im Um

glüd. Sie ©räber bleiben oergeffen. Rlumen maeßfen barüber.

Sie Roten hätten es gut, fagt man. Rber dennoch mill feiner

fterben. Sie mar ein dummes, aber ein liebes Kind. SBiffen Sie*

3orinbe, ich märe ©ott banfbar gemefen, menn ich hätte fterben

fönnen. RBosu lebe ich? Riemanbem 3ur greube." Sie febmies

unb ftredte ihre #anb aus, unb feßob 3o leife meg. „Sßergeffen

Sie fie nicht. Sichte auf bid) Kind, aber bu bift ja nicht

Map." 3o hörte fie meinen, als fie hinausgegangen mar.

„Sas ift traurig, biefe arme oerlaffene grau su fehen",

fagte 3orinbe su ©laubia. „Siefe Saft muß fie nun fchlepP^"'

bis fie tot ift. Sie roirb bald fterben."
„SBie fommft bu auf biefen ©ebanfen?"

' „Sie gleicht einer Saroe, einer leeren."

* I - •_ - i-'
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„Iorinde, du weinst? Du bist daheim und weinst?"
„Ich weine, weil ich es rührt mich alles ich bin

so verwirrt ich bin froh, und doch tut es mir weh ."

„Das ist natürlich", sagte Perkeo. Der Unterschied ist groß,
die Uebergänge eng. Die große Landstraße, und hier der ge-

mütliche Tee. Entbehrung und hier Ueberfluß.

„Papa", sagte Io, „das alles ist es nicht. Ich habe nichts
entbehrt. Die Landstraße war schön. Die Menschen überall so

— alles war so richtig an seinem Platz. Die Kinder, der Pfarrer
Koller, der Handmann und seine Frau, und ."

„Nun, Vergnügen wirst du kaum viele gehabt haben?"
„Oh doch. Da war der Ball in Baldingen, der weiße Ball,

wißt ihr."
„Gingst du denn allein an diesen Ball?" fragte Claudia.
„Nein, Anna-Maria und ich gingen beide. Verkleidet. Ich

als Römerin. Wir gingen mit unsern Partnern. Mich hatten
zwei eingeladen und ich ging mit beiden."

„So", sagte Perkeo. „So." Und Basil pfiff: „So geht's,
wenn zwei Buben ein Mädel liebhaben, 's tut wunderselten
gut juhee

„Onkel Basil, du pfeifst falsch."

„So, vielleicht hörst du falsch? Als was seid ihr denn
hingegangen?" fragte Claudia.

„Ich als Römerin, als Poppäa."
„Und die beiden Herren", wollte Basil wissen.

„Als Römer, natürlich. Anna-Maria als Ahnfrau."
„Also als ein Gespenst", schrie Basil, der sich leicht ab-

lenken ließ. „Wie hat sie das angestellt? Kam sie im Nacht-
Hemd?"

„Sie kam so", sagte Io und machte ein unbewegliches
Gesicht, schloß die Augen, und hielt Arme und Hände vor sich

ausgestreckt, wie jemand es tut, wenn er in einem dunkeln
Gang geht. Dazu stöhnte sie leise. Basil lachte.

„Und wer war dieses Gespenstes Gefährte?"
„Ein Don Quichotte. Sie haben sich nachher verlobt und

heiraten bald. Ich bin Brautjungfer."
„Das habe ich in meinem Leben noch nie gehört, daß

ein Gespenst heiratet", lachte Basil.

„Sie ist tüchtig zum Leben erwacht", sagte Io. „Vorher
war sie beinahe ein Engel."

„Und jetzt?"
„Ja, vielleicht immer noch. Es kommt darauf an, ob Küssen

in der Laube und Umarmen zu einem Engel passen."

„Engel tun das nicht", sagte Claudia.
„Engel tun das", meinte Perkeo und sah dabei Claudia

liebevoll an.
„Menschen werden zu Engeln in meinen Augen, wenn sie

küssen", sagte Basil. „Was sagst du, Iorinde?"
„Wenn man küßt ist man kein Engel mehr", antwortete

Io kurz.

„Was weißt denn du, Nichtchen? Jedenfalls bist du einer,
wenn auch kein weißer, sondern ein roter mit goldenem Herzen."

„Solange man ein Engel ist, küßt man niemanden. Wenn
man keiner mehr ist, küßt man jemanden", fuhr Iorinde fort.

„Ich bin erstaunt", sagte Perkeo, und sah seine Tochter an.

„Das ist ein sonderbares Gespräch", wehrte Claudia ab.
Sie erschrak. So hätte Iorinde vor ihrer Wanderschaft nie ge-
sprachen. Und wie sie es umging, die Namen der zwei Herren
zu nennen, überhaupt von sich und ihnen zu erzählen? Und
doch ist sie mit ihnen zum Tanz gegangen. Mit zweien! Es ist
da etwas Sonderbares dabei, dachte sie.

Sie hatte beim ersten Blick auf Ios Gesicht gesehen, daß
aus dem Kind ein junges Mädchen geworden war, mehr, ein
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junger Mensch, mit ernsteren Augen. Ach, meine Iorinde, ist

es schon vorbei mit Tanzen und fröhlichem Singen? So ernst

bist du geworden? Aber da siel ihr ein, daß der Tag, an dem

Perkeo und sie Freunde wurden, der schönste gewesen war
Möchte sie einen einzigen Tag in ihrem Leben missen? Nein

ganz gewiß nicht. Warum bangt man denn um die Kinder
wenn man sie den Weg gehen sieht, den man selbst gegangen?

„Du erzählst uns später einmal von Dingen, die dir Freude
machten und oder weniger Freude, nicht? Gelt, Herz?"

Iorinde warf sich der Mutter um den Hals.
„Liebste, Beste und Schönste! Papa kann lachen."
„Und du auch", meinte Basil. Perkeo aber schwieg. Er

allein wußte, was ihm Claudia war und was er ihr.

Ja, da war nun Iorinde daheim. Was für ein schönes

Wort: Daheim. Geborgen. Sorglos. Von Liebe umgeben, also

glücklich. Glücklich? Bewahre. Io lief so herum, tat, was sie zu

tun hatte, wenig genug, vorläufig wenigstens. Sie wurde ein-

geladen. Sie machte mit Claudia Besuche. (Ungern.) Sie besah

sich Onkel Basils neue Münzen. Sie gab den Skifreunden den

versprochenen Tee. Sie ging zu Frau Seemann, und das war
eine Tat, denn es fiel ihr sehr schwer, und es graute ihr vor dem

Gespräch mit der Mutter Mays.
Frau Seemann sah aus wie eine alte Frau, hinfällig,

blutlos, schwach, blaß. Sie bat Iorinde, ihr von Mays Besuch

zu erzählen. Sie solle ihr aber die ganze Wahrheit sagen.

Was nützte erzählen? Was nützt alles, nun das Kind tot

war? Was sollte das Schwatzen darüber? Die Wahrheit wollte

Io^gar nicht sagen, die Eltern kannten sie ja, und was sie nicht

wußten, sollte Mays Geheimnis bleiben. Nein, nein, dachte

Io, ich schweige. Das ewige Wiederkäuen mag ich nicht. Hätten
sie die Arme mit sich genommen in Gottes Namen, oder wären

mit ihr in ein fremdes Land gereist, oder hätten ihr sonst einen

Weg gezeigt, den sie hätte gehen können. Sie waren ja nicht

einmal selbst weggezogen, wie sie es vorhatten.

„Ich weiß nichts anderes, als was Sie auch wissen, Frau
Seemann. Und May würde nicht glücklich geworden sein,

wenn sie gelebt hätte. Und jetzt quälte sie nichts und niemand

mehr ."
Frau Seemann neigte sich zum Zeichen ihres Einverständ-

nisses, aber es sah aus, als ob eine alte Weide von heftigem

Wind gebeugt würde, oder, als ob ein lebensmüder Mensch

dem Tode zunickte. Io wurde es unheimlich ängstlich zumute.

Sie wäre gerne gegangen. Da stand Frau Seemann auf und

brachte einen Ring, den sie Io ansteckte.

„Den Ring sollte May zu Weihnachten bekommen", sagte

sie. „Nicht wahr, Sie wollen an May denken, wenn Sie ihn

tragen?"
„Ich hätte May auch ohne Ring nicht vergessen", sagte Io.
„Ach, alles vergißt man, alles, alles. Im Glück, im Un-

glück. Die Gräber bleiben vergessen. Blumen wachsen darüber.

Die Toten hätten es gut, sagt man. Aber dennoch will keiner

sterben. Sie war ein dummes, aber ein liebes Kind. Wissen Sie,

Iorinde, ich wäre Gott dankbar gewesen, wenn ich hätte sterben

können. Wozu lebe ich? Niemandem zur Freude." Sie schwieg

und streckte ihre Hand aus, und schob Io leise weg. „Vergessen

Sie sie nicht. Achte auf dich Kind, aber du bist ja nicht

May." Io hörte sie weinen, als sie hinausgegangen war.

„Das ist traurig, diese arme verlassene Frau zu sehen",

sagte Iorinde zu Claudia. „Diese Last muß sie nun schleppen,

bis sie tot ist. Sie wird bald sterben."
„Wie kommst du auf diesen Gedanken?"
„Sie gleicht einer Larve, einer leeren."

» I ' ^
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Sie beiben 3orinöert fätnpften immer nod) heftig mitein*
anber. Schatten=3orinbe mar bebeutenb im Sorteil, beftänbig
hefete fie: ©räm bid) boch nicht! ©s gibt mabrbaftig genug
ÜKänner in her 2Belt. 3o roürbigte fie feiner Slntmort.

Der Ulrich ift gar nicht fo übel. 2Bärft bu mit bem Ulrich
aufrieben gemefen, bu hätteft es jeßt gut. Du haft auch beine
Sehler. 3o fchmieg. Siele Stäbchen finb froh, menn
fie einen SDtann haben unb Kinber befommen, unb fich gut
anaiehen tonnen unb auf Salle gehen 3o oerachtete bie
anbere. Unb Stäbchen gibt's genug, flüfterte Schatten*
3orinbe, unb her djerr 2lnbreas roirb fid) fchon umfehen. 3eßt
tourbe 3o feuerrot. ©ans, fagte fie laut, heftig.

„2Bie?" rief ©laubia aus bem Sebensimmer.

„Sichts, SPtama, ich habe nur etmas oor mich hingefagt."
Slaubia tarn herüber.

„2Bas haft bu nur, Siebes? Du haft etmas, bas bid) quält,
bu bift nicht mehr ."

„Das haben bie Sfifreunbe neulich auch gefagt. Stan mirb
eben älter."

„3a, achtaehn 3ahre alt", fagte ©laubia. „fiangmeilft bu
hieb? Stöchteft bu etmas lernen, betreiben, unternehmen? 2Bilift
bu bie grauenarbeitsfcfjule befudjen, ober mieber mehr Dennis
(bieten?"

„Sein, bante, Stama. 3d) bachte, ob ich oielleicht Sapa in
ber Klinif helfen folle? 3d) glaube fchon, baff ich ©ebulb genug
hätte. Stan lernt bod) manches, menn man fo allein ift in ber
®elt brausen. Ober ob ich mich meiter aushüben follte als
33ortragenbe? 3d) hatte fcßöne ©rfolge unb er3ählte mit großer
Sreube. 2tber ba fehlt nod) manches. 3d) tonnte bann reifen
"nb Vorträge halten?"

„Darüber tonnen mir reben. ©ibt es fonft nichts, bas bid)
beunruhigt?" 3o fchmieg. ©laubia fragte nicht meiter.

©ines Dages, an einem fchönen ^erbftmorgen, — bie

Sonne glühte in ben roten Slattern ber Kirfchbäume, fchmücfte
fie mit Subinen, unb tauchte bie Suchenblätter in ©olb —
faßte 3orinbe einen ©ntfcßluß. 3nbem fie ihn faßte, erfchien

ihr bie SBelt fchon fchöner. ©s mar hell gemorben in ihr. Sie
fünbete ihren fcßtoaraen ©ebanten, ihrem Droh, ihrer gurcßt
oor Demütigung ben ©ehorfam. Sie mollte einfach tun, mas
fie richtig fanb.

gällt mir ein, bachte fie, mir bas Sehen au oerberben. So
geht's nicht meiter. Dies traurige ©etue ift mir oerleibet. Soch
heute fchreibe ich bem Slnbreas. Das ift bod) bas Satürlichfte
unb bas Stllereinfachfte. ijeute fcßreibe ich, fchreibe ich, fchreibe
ich bas fang fie fchon gana laut, unb bie cor Ueberrafcßung
ftarre Scbatten=3orinbe hatte faum Kraft genug, um ©inmen*
bungen au machen. Schmeig, herrfchte 3o fie an. Kein
SBort mehr. SBas meißt benn bu? 3d) habe lange genug auf
bid) gehört, bu ©iftige!... ©s mürbe nicht mehr geantmortet. —

3orinbe fuchte ihren güllfeberbalter unb fanb ihn nicht.
Das tut mir nun bie anbere auleibe, fagte fie mieberum laut.
Die mill mich mit ©emalt oerhinbern. Du arme 3orinbe
Steffen bu, bebauerte fie fid) felbft, haft bid) fo abquälen müf=

fen. 2Iber bamit ift es aus. 3eßt fomrnt bie greube unb tommt
bie fchöne Hoffnung unb ©rmartung, unb fommt ein Srief,
unb barin fteht ein Safe 3o fcßaute oer3Ücft aum genfter
hinaus, ©in dferbft ift bas, ein Serbft bas ift ja bas reine
Sarabies.

Du tönnteft bid) aber brennen, flüfterte Schatten*
3orinbe noch einmal gana Ieife. Kein Srief lommt. ÜRichts fteht
barin als höfliche ©rüße, aus ift es mit ber greube Da
lief 3orinbe aum Schreibtifch unb fuchte nach ber geber unb
fanb fie, unb nahm einen großen bicfen, meißen Sogen Sapier
unb fchrieb. llnb mas ftanb ba: Sieber Snbreas, ich habe lange
gemartet mit Schreiben, meil ich nicht genug Sertrauen in bid)

hatte, ôeute morgen mürbe alles anbers. 3d) habe Sertrauen
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Die beiden Iorinden kämpften immer noch heftig mitein-
ander. Schatten-Iorinde war bedeutend im Vorteil, beständig
hetzte sie: Gräm dich doch nicht! Es gibt wahrhaftig genug
Männer in der Welt. Io würdigte sie keiner Antwort.

Der Ulrich ist gar nicht so übel. Wärst du mit dem Ulrich
zufrieden gewesen, du hättest es jetzt gut. Du hast auch deine
Fehler. Io schwieg. Viele Mädchen sind froh, wenn
sie einen Mann haben und Kinder bekommen, und sich gut
anziehen können und auf Bälle gehen Io verachtete die
andere. Und Mädchen gibt's genug, flüsterte Schatten-
Iorinde, und der Herr Andreas wird sich schon umsehen. Jetzt
wurde Io feuerrot. Gans, sagte sie laut, heftig.

„Wie?" rief Claudia aus dem Nebenzimmer.

„Nichts, Mama, ich habe nur etwas vor mich hingesagt."
Claudia kam herüber.

„Was hast du nur, Liebes? Du hast etwas, das dich quält,
du bist nicht mehr ."

„Das haben die Skifreunde neulich auch gesagt. Man wird
eben älter."

„Ja, achtzehn Jahre alt", sagte Claudia. „Langweilst du
dich? Möchtest du etwas lernen, betreiben, unternehmen? Willst
du die Frauenarbeitsschule besuchen, oder wieder mehr Tennis
spielen?"

„Nein, danke, Mama. Ich dachte, ob ich vielleicht Papa in
der Klinik helfen solle? Ich glaube schon, daß ich Geduld genug
hätte. Man lernt doch manches, wenn man so allein ist in der
Welt draußen. Oder ob ich mich weiter ausbilden sollte als
Bortragende? Ich hatte schöne Erfolge und erzählte mit großer
Freude. Aber da fehlt noch manches. Ich könnte dann reisen
und Vorträge halten?"

„Darüber können wir reden. Gibt es sonst nichts, das dich
beunruhigt?" Io schwieg. Claudia fragte nicht weiter.

Eines Tages, an einem schönen Herbstmorgen, — die

Sonne glühte in den roten Blättern der Kirschbäume, schmückte

sie mit Rubinen, und tauchte die Buchenblätter in Gold —
faßte Iorinde einen Entschluß. Indem sie ihn faßte, erschien

ihr die Welt schon schöner. Es war hell geworden in ihr. Sie
kündete ihren schwarzen Gedanken, ihrem Trotz, ihrer Furcht
vor Demütigung den Gehorsam. Sie wollte einfach tun, was
sie richtig fand.

Fällt mir ein, dachte sie, mir das Leben zu verderben. So
geht's nicht weiter. Dies traurige Getue ist mir verleidet. Noch

heute schreibe ich dem Andreas. Das ist doch das Natürlichste
und das Allereinfachste. Heute schreibe ich, schreibe ich, schreibe

ich das sang sie schon ganz laut, und die vor Ueberraschung
starre Schatten-Iorinde hatte kaum Kraft genug, um Einwen-
düngen zu machen. Schweig, herrschte Io sie an. Kein
Wort mehr. Was weißt denn du? Ich habe lange genug auf
dich gehört, du Giftige!... Es wurde nicht mehr geantwortet. —

Iorinde suchte ihren Füllfederhalter und fand ihn nicht.
Das tut mir nun die andere zuleide, sagte sie wiederum laut.
Die will mich mit Gewalt verhindern. Du arme Iorinde
Steffen du, bedauerte sie sich selbst, hast dich so abquälen müs-
sen. Aber damit ist es aus. Jetzt kommt die Freude und kommt
die schöne Hoffnung und Erwartung, und kommt ein Brief,
und darin steht ein Satz Io schaute verzückt zum Fenster
hinaus. Ein Herbst ist das, ein Herbst das ist ja das reine
Paradies.

Du könntest dich aber brennen, flüsterte Schatten-
Iorinde noch einmal ganz leise. Kein Brief kommt. Nichts steht

darin als höfliche Grüße, aus ist es mit der Freude Da
lief Iorinde zum Schreibtisch und suchte nach der Feder und
fand sie, und nahm einen großen dicken, weißen Bogen Papier
und schrieb. Und was stand da: Lieber Andreas, ich habe lange
gewartet mit Schreiben, weil ich nicht genug Vertrauen in dich

hatte. Heute morgen wurde alles anders. Ich habe Vertrauen
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unb id) babe bid) lieb, unb mug bir bas fagen. 3d) batte feine
Dtube mehr. fjätteft bu mid) rubig ausreben laffen! 3d) babe
bir bamals fcgon fagen mollen, bag id) mir gar nitbts aus beut
lllrirf) mache, unb bag id) ihn nur gefügt babe, meil er im
©arten bamit anfing, unb mir nachher fo Diet ©bampagner
3U trinfen gab, fo bafs id) aus purem Uebermut ibn fiifete.
ÏBoriiber id) mid) febr fcbäme. 3d) babe bid) bamats fcbon

tiebgebabt, aïs bu nod) mein VSanberer toarft, aber bas rougte
id) immer nicht gana ficher. Unb bag id) ben Salfcgen gefügt
babe, bas bat mir groben Kummer gemacht. 3d) babe es bir,
als mir nach ffticfusau gingen, ben ganaen lag fagen motten.
2lber id) tonnte nicbt. 3efet meigt bu es. 3orinbe.

2tcb, mas bin id) frob, badjte 3o, als fie fertig mar. 2ftir
fällt, id) meig nicbt mas nom fersen. Su lieber ©ott, unb bas
mottte id) ibm nicht fagen? 2Bas ift hoch ber Stola für eine

bumme Sache, menn man jemanb liebbat.
Kaum börbar, ftüfterte Schatten*3orin«be nod): fiach' nicbt

au früb- • • Sod), id) lache, fdjrie 3o, id) tacbe, unb id) freue
mid) unb id) miü ben ganaen Sag fingen. Sie begann fofort
unb man börte es im ganaen #aus: 3m 2lrgäu fp atoöi ßiebi,
unb es SJleiteti unb es SBiibi, unb bie bei enanbere gärn, gärn,
gärn, unb bie bei enanbere gärn bas ßieb mit ben nieten
Verfen, bas fie auf ber ßanbftrage gefungen batte, als fie bem
SBanberer auerft begegnet mar, unb er ibr augerufen batte:
Sie finb aber fröblicb.

©laubia in ibrem Simmer bob nor Staunen ben Kopf.
3o fingt. 3o lacht taut nor fid) bin. 2Bas bat benn bie plöglich
3U fingen? Sie ging hinüber.

„3o, bu bift fo fröblid)?"
„3a, meit id) einen Vrtef gefchrieben babe."
„2Bem baft bu benn gefchrieben?"
„Vfeinem VSanberer. VBeigt bu, meinem Vßanberer, ben

id) bamals auf ber ßanbftrage getroffen babe unb fpäter
noch niete fötale unb mit bem id) auf bem Vall mar
unb

„3a, marum fcgriebft bu ihm benn? ©s ift bod) bie ganae

Seit fein Vrief an bid) gefommen?"
„ötein, aber eben barum fdjrieb id) ja, bamit einer tommt.

Sas tonnte id) nicht mebr aushalten."
„2Bas aushalten, Kinb?"
„Sag id) nicht mugte, ob er mich eigentlich lieb hat."

„3orinbe", rief ©taubia. „Su baft ihn bod) bas nicht fo

einfach gefragt?"
„Socb. Ötatürlicb habe ich ihn gefragt. 2Bie tonnte er fonft

roiffen, bag ich fotch eine Saft auf meinem fjeraen hatte?"

„3a, aber 3o, ich begreife bid) nicht. Su bift bod) ein

SOtäbchen, «bu mufft bod) nicht einem fjerrn fcbreiben ."

„3a, meigt bu, bas mar nämlich fo: bah id) an biefem
meigen Vall feinen Vruber — fie finb Smillinge, gelt, fomifch

— gefügt habe. Sie maren fich febr ähnlich, unb man tonnte
fie faum uoneinanber fennen, unb — richtig, bas hätte ich

2lnbreas auch fagen follen, benn bas hat mitgeholfen — ba

hat mich her Ulrich im ©arten gefügt."

„3orinbe! 2tber 3orinbe!"
„3a, unb ich habe bas bem 2lnbreas, bas ift ber 2Ban=

berer, gefagt, unb bin bann baoongelaufen, meil ich mich ge=

fchämt habe, unb jefet meint natürlich ber, ich hätte ben Ulrich
lieber als ihn. Sarum habe ich ihm gefchrieben."

„3orinbe, bas haft bu biefem fjerrn gefchrieben?"

„Sas ift tein i)err. Sas ift ber 2lnbreas Sumbrunn, ben

fennt jebes Kinb. Su mirft fehen, mas er antroortet."

„2tber 3orinbe, bas gebt bod) nicht ."
„(Es ift gana gut gegangen, nachbem ich enblid) bie Süll»

feber gefunben habe. 3m 3tu mar ber IBrief gefchrieben. 3egt
meig er bie 2Bahrheit unb alles anbere ift mir gleich."

„2Iber 3orinbe, menn er bid) nun gar nicht liebt?"
„Senau fo fagte bie Schatten=3orinbe."
„2Ber ift bas?"
„Sie anbere. 2Beigt bu. 3d), menn ich nicht fo richtig ^bin. Sie mutlofe, migtrauifdje, hochmütige 3orinbe, bie bat mit

Singe augeftüftert mie bu, aber bu fennft ja ben 2lnbreas
nicht, unb fannft nichts bafür. 2tber fie fennt ihn. Unb jefet

bin ich glücflich, meil ich ihm gefchrieben habe. So, unb nun
mug id) mein ßieblein au ©nbe fingen, benn balbtoegs fann
es nicht bleiben: Unb ber jung ©hnah cfmnnt mieber bei, bei,
bei, unb ber jung ©bnab d)unnt mieber bei Sie fiel bet
jötutter um ben ^als unb fügte fie, unb lief hinaus, hinunter
unb mar meg.

©laubia ergab fid). Sie 3Räbd)en oon beute, badjte fie,
©s mar ihr fo bunfel, bag 3orinbe immer nod) nicht bie

Schlimmfte fei. ïïtap! ©s fchauberte fie. 23ielteid)t haben fie

recht. Vielleicht maren mir im ©runbe nicht fo oiel anbers;
menn ich mich genau erinnere unb bie Sad)e recht befefee,

habe ich auch bem Verfeo ein menig mit mie fagt man
boch mit bem Kochlöffel ach nein, mit bem Saunpfabl
gemunfen. 2tber bamals habe «ich bas gar nicht gemugt.

„0 bu Schöni unb bu ßiebi, oo ^ärae gfallfd) bu mir, mir,
mir, do £ärae gfallfd) bu mir, hörte man im ©arten fingen,
^jeraensfinö, badjte ©taubia.

Srei Sage fpäter gingen ©laubia unb Verfeo in ber Slllee

bes ©artens auf unb ab. Sie «tleinen Singer eingebaft, mie

fie es feit amanaig 3ahren gemobnt maren. Sa hörten fie rufen,
©in Senfter rourbe aufgeriffen. Sort ftanb 3orinbe unb hielt
einen grogen Vofenftraug in «ben f)änben, fchroenfte ihn in ber

ßuft herum unb rief: Vom Sßanberer, Sötama! Verfeo! Vom
SSanberer!

— ©nbe —

Mädchenwunsch
Von Adolf Wilbrandt

Su meigt, 0 lieber ©ott, mie ich i'bn möchte,
Sen einen, ben ich lieben foil:
fRicht meichlid) aahm — nicht, bag ich baran bächte —
Soch immer fanft unb immer tiebeooll!
Schön — boch ein ©Hann!
Unb fleigig — bod) nicht gana tn feinen Steig nergraben;
Unb meife, mie man's nur begehren fann —
Sod) nicht au ernft, nicht au erhaben!
Öolb gegen alle, boch nur mein allein;
©eliebt oon allen — ja, auch bas mag fein —
Sod) feine foil fo lieb mie ich ihn haben!

Von Leben und Tod
Von Peter Bratschi

©s fam öfters nor, bag ber fleine Vitus feinen Vater be*

gleitete, menn biefer -— ber Schullebrer oon Oberftein — 3U

einer Veerbigung gerufen mürbe, um beim Srauerbaufe ein

ßeichengebet au halten.
Sa bie ©emeinbe Oberftein febr meitläufig mar, inbem ein*

seine 2Bohnungen hoch in ben Vergen lagen, hatte ber Scb"I*
meifter manchmal einen meiten 2Beg aurücfaulegen, um feiner
Vflicht au genügen, ©r mar bann froh, menn «ber fleine
Vitus ihn begleitete unb ihm mit feinem ©eplauber bie Seit
oerfürate. Ser Vater fpracb auf foldjen ©ängen gerne oon ben

Söfenfchen, bie «er bort oben fannte. ©r eraählte oon ihrem
rauben ßeben auf ben Vergen, non ihrem Sßerftag, ihren
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und ich habe dich lieb, und muß dir das sagen. Ich hatte keine

Ruhe mehr. Hättest du mich ruhig ausreden lassen! Ich habe
dir damals schon sagen wollen, daß ich mir gar nichts aus dem
Ulrich mache, und daß ich ihn nur geküßt habe, weil er im
Garten damit anfing, und mir nachher so viel Champagner
zu trinken gab, so daß ich aus purem Uebermut ihn küßte.
Worüber ich mich sehr schäme. Ich habe dich damals schon

liebgehabt, als du noch mein Wanderer warst, aber das wußte
ich immer nicht ganz sicher. Und daß ich den Falschen geküßt
habe, das hat mir großen Kummer gemacht. Ich habe es dir,
als wir nach Richisau gingen, den ganzen Tag sagen wollen.
Aber ich konnte nicht. Jetzt weißt du es. Iorinde.

Ach, was bin ich froh, dachte Io, als sie fertig war. Mir
fällt, ich weiß nicht was vom Herzen. Du lieber Gott, und das

wollte ich ihm nicht sagen? Was ist doch der Stolz für eine

dumme Sache, wenn man jemand liebhat.
Kaum hörbar, flüsterte Schatten-Iorinde noch: Lach' nicht

zu früh. Doch, ich lache, schrie Io, ich lache, und ich freue
mich und ich will den ganzen Tag singen. Sie begann sofort
und man hörte es im ganzen Haus: Im Argäu sy zwöi Liebi,
und es Meiteli und es Bübi, und die hei enandere gärn, gärn,
gärn, und die hei enandere gärn das Lied mit den vielen
Versen, das sie auf der Landstraße gesungen hatte, als sie dem

Wanderer zuerst begegnet war, und er ihr zugerufen hatte:
Sie sind aber fröhlich.

Claudia in ihrem Zimmer hob vor Staunen den Kopf.
Io singt. Io lacht laut vor sich hin. Was hat denn die plötzlich

zu singen? Sie ging hinüber.
„Io, du bist so fröhlich?"
„Ja, weil ich einen Brief geschrieben habe."
„Wem hast du denn geschrieben?"
„Meinem Wanderer. Weißt du, meinem Wanderer, den

ich damals auf der Landstraße getroffen habe und später
noch viele Male und mit dem ich auf dem Ball war
und ."

„Ja, warum schriebst du ihm denn? Es ist doch die ganze
Zeit kein Brief an dich gekommen?"

„Nein, aber eben darum schrieb ich ja, damit einer kommt.
Das konnte ich nicht mehr aushalten."

„Was aushalten, Kind?"
„Daß ich nicht wußte, ob er mich eigentlich lieb hat."

„Iorinde", rief Claudia. „Du hast ihn doch das nicht so

einfach gefragt?"
„Doch. Natürlich habe ich ihn gefragt. Wie konnte er sonst

wissen, daß ich solch eine Last auf meinem Herzen hatte?"

„Ja, aber Io, ich begreife dich nicht. Du bist doch ein

Mädchen, du mußt doch nicht einem Herrn schreiben ."

„Ja, weißt du, das war nämlich so: daß ich an diesem

weißen Ball seinen Bruder — sie sind Zwillinge, gelt, komisch

— geküßt habe. Sie waren sich sehr ähnlich, und man konnte

sie kaum voneinander kennen, und — richtig, das hätte ich

Andreas auch sagen sollen, denn das hat mitgeholfen — da

hat mich der Ulrich im Garten geküßt."

„Iorinde! Aber Iorinde!"
„Ja, und ich habe das dem Andreas, das ist der Wan-

derer, gesagt, und bin dann davongelaufen, weil ich mich ge-

schämt habe, und jetzt meint natürlich der, ich hätte den Ulrich
lieber als ihn. Darum habe ich ihm geschrieben."

„Iorinde, das hast du diesem Herrn geschrieben?"

„Das ist kein Herr. Das ist der Andreas Zumbrunn, den

kennt jedes Kind. Du wirst sehen, was er antwortet."

„Aber Iorinde, das geht doch nicht ."

„Es ist ganz gut gegangen, nachdem ich endlich die Füll-

feder gefunden habe. Im Nu war der Brief geschrieben. IG
weiß er die Wahrheit und alles andere ist mir gleich."

„Aber Iorinde, wenn er dich nun gar nicht liebt?"
„Genau so sagte die Schatten-Iorinde."
„Wer ist das?"
„Die andere. Weißt du. Ich, wenn ich nicht so richtig Ich

bin. Die mutlose, mißtrauische, hochmütige Iorinde, die hat mir
Dinge zugeflüstert wie du, aber du kennst ja den Andreas
nicht, und kannst nichts dafür. Aber sie kennt ihn. Und jetzt

bin ich glücklich, weil ich ihm geschrieben habe. So, und nun
muß ich mein Lisdlein zu Ende singen, denn halbwegs kann

es nicht bleiben: Und der jung Chnab chunnt wieder hei, hei,
hei, und der jung Chnab chunnt wieder hei Sie fiel der
Mutter um den Hals und küßte sie, und lief hinaus, hinunter
und war weg.

Claudia ergab sich. Die Mädchen von heute, dachte sie.

Es war ihr so dunkel, daß Iorinde immer noch nicht die

Schlimmste sei. May! Es schauderte sie. Vielleicht haben sie

recht. Vielleicht waren wir im Grunde nicht so viel änderst
wenn ich mich genau erinnere und die Sache recht besehe,

habe ich auch dem Perkeo ein wenig mit wie sagt man
doch mit dem Kochlöffel ach nein, mit dem Zaunpfahl
gewunken. Aber damals habe ich das gar nicht gewußt.

„O du Schöni und du Liebi, vo Härze gfallsch du mir, mir,
mir, vo Härze gfallsch du mir, hörte man im Garten singen.

Herzenskind, dachte Claudia.
Drei Tage später gingen Claudia und Perkeo in der Allee

des Gartens auf und ab. Die kleinen Finger eingehakt, wie

sie es seit zwanzig Iahren gewohnt waren. Da hörten sie rufen.
Ein Fenster wurde aufgerissen. Dort stand Iorinde und hielt
einen großen Rosenstrauß in den Händen, schwenkte ihn in der

Luft herum und rief: Vom Wanderer, Mama! Perkeo! Vom
Wanderer!

— Ende —

tVlääclieiixvunsclst
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Du weißt, o lieber Gott, wie ich ihn möchte,
Den einen, den ich lieben soll:
Nicht weichlich zahm — nicht, daß ich daran dächte ^
Doch immer sanft und immer liebevoll!
Schön — doch ein Mann!
Und fleißig — doch nicht ganz in seinen Fleiß vergraben:
Und weise, wie man's nur begehren kann —
Doch nicht zu ernst, nicht zu erhaben!
Hold gegen alle, doch nur mein allein;
Geliebt von allen — ja, auch das mag sein —
Doch keine soll so lieb wie ich ihn haben!

Von nnä Voä
Von perer Lrarscdi

Es kam öfters vor, daß der kleine Vitus seinen Vater be-

gleitete, wenn dieser — der Schullehrer von Oberstein ^ ZU

einer Beerdigung gerufen wurde, um beim Trauerhause ein

Leichengebet zu halten.
Da die Gemeinde Oberstein sehr weitläufig war, indem ein-

zelne Wohnungen hoch in den Bergen lagen, hatte der Schul-
meister manchmal einen weiten Weg zurückzulegen, um seiner
Pflicht zu genügen. Er war dann froh, wenn der kleine

Vitus ihn begleitete und ihm mit seinem Geplauder die Zeit
verkürzte. Der Vater sprach auf solchen Gängen gerne von den

Menschen, die er dort oben kannte. Er erzählte von ihrem
rauhen Leben auf den Bergen, von ihrem Werktag, ihren
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