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25 Cere waren das wenigite, was fie ,,pro Stiid" verlangten.
Und die JNorweger jollen feine guten Hanbdelsleute fein (oder
die Qappen werden wobl faum 3u ihnen ge3dabhlt?), wie uns
ein Norweger glauben madien wollte, der auf dem Sehiff
sut veridiedenen Malen BVortrdage bhielt iber Land und Leute
pon Norwegen. Sie fonnten von den Sdweizern nody viel
lernen, meinte ex, die fidh fo gut auf’s Gejddften verftehen,
pah fie sum Beifpiel um jeden Gletider einen Jaun er-
jtellen und dann 10 Franten Eintritt verlangen, fiix das Be-
vitbren des Gletihers dann nod) extra einen Fiinfliore!!

Unfere Qandsleute auf dem Shiff beldwerten fidh des-
wegen dann beim Kapitdn. Id) Hatte diefen BVortrag leider
perpat und fo nidt gehort, in weldem Ton Herr Criffen
dies fagte. Wber idh bente, er bhabe es nidht o Dis ge=
meint, wie’s aufgenommen wurde, wohl fo, wie er von dem
Norweger Didhter und Spradiforider Wafen berichtete, der
Shillers Glode jo wunderbar ins Norwegifde iiberjelt habe,
dah die Ueberfehung fait fdhdner fei als das Original! Ob
i) die Deutidien deswegen aud beim Kapitin befdwerten,
entzieht fid meiner Kenntnis!

Der diiftere Cindrud, den erft die Stadt auf mid
gemadit, milderte fid), als fid das Wetter auftat und id
auf die $Hohe ftieg, wo idh Hitbide, villenartige Haufer, in
Griin  gebettet, fand. SHabnenfuh blihte iiberall an bden
Wegrandern, und Blumen in den Gdrtden. Und auf der
Sihe lodten reizende Birfenwdldden jum BVerweilen! Ueber-
haupt, die Birfen mit ihren Hellgriinen, 3arten Bldattern und
weiken Stammen, wie fommen fie einem da im hohen Nor-
den vor! Ganz rithrend in ihrem BHeiter-duftigen Kleid bHier
in der gewaltigen Cinfamfeit, 3wifden dunflen Bergen und
Fiorden, wo fie nur felten mebr Gefdhrten finden. Sie find
ja die legten BVaume der Welt, wie wir in Hammerfelt
fahen. Laubbdume! Leben in Stein und CEis!

Von ITromid frug uns das ShHiff in direftem Kurs
pem Nordliden Cismeer 3u, in einiger Entfernung vorbei an
ber Barveninfel. Bis jelt Hatten wir die Mitternadisionne
nod) nidt gefehen, weil fie im grauen Wetter verbedt war.
Abher die Nadte blieben gleibwohl hell, was einem gan3 un=
wabrideinlidy vorfam.

Aber dann in unferer nirdliditen Nadt (80. Breiten-
grad und 33 Minuten war unfer ndrdlidites Jiel) offenbarte
fih uns Ddiefes Himmelswunder in jeinem ganzen Glanz.
Jauberhaft war's, unfagbar, unvergellidy bleibt’s!

Sdones Wetter. Der Uhr nad war's Nadt. Dod) wir
paben blauen Himmel jwifden Silberwolten. Sonnenjdein.
Gligernde Wellen. Das Sdiff fahrt gang langfam. Wie
forgfdltia mufy es feinen Weg fudyen, um auf feinen Eisberg
aufzujtogen! — Zreib- und Padeis {iberall. — In den
SKabinen befindet Yidy fein Menidy, alles ift auf den Beinen,
und auf allen Deden ferridt aufgeregtes Leben. Iy liege
auf dem LRiegeftuhl auf dem Vorderded und {taune in die
jormenhelle Nadht und auf das eisgepanzerte Meer hinaus.
. ... Cs will mir faft bang maden beim Gedbanfen, bier
cingudringen in diefes Reid) des ewigen Eifes und des grofen
Sdhweigens. JIit's nidht fajt Gott verfudht? $Hier irgendwo
hat Wmundien fein eiliges Grab gefunden ... Und wie
piele vor ihm [dHon und nady thm nod? Sagenhaftes, sauber-
volles Polarland, die Sehnjudt, didh) 3u ergriinden, wird
den Wenjdyen eingeboren bleiben . . .

Ploglidy zeigt fidy Nebel. Es wird fehr falt, und erjt
seigte das Thermometer auf dem Promenadended nodh 4
Grad iiber Null! Die Jtaliener, bis 3u den Nafenipien
warm eingebitllt, fehen wie wandelnde Mumien aus und
wollen fajt erfrieren. Wir |ind ia nidht mehr ganz 10 Grad
vom Nordpol entfernt. —— Der Barman, der Cognac anbietet,
finbet guten Abfa ... Der Nebel wird didhter — das
Nebelhorn geht Heftandig. Unheimlidy!

Jelt, da id) die Sonne nidht mehr ehe, Mitternadt ijt
grad vorbei, gely id) {dHlafen.
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Um 4 Uhr morgens wedt mid durdys Bullauge blaye
Simmel und heiterfte Sonne. Wir find auf Spikbergen ge-
landet, in der Magbalenenbudt. Feierlid ergreifend flingt
uns der Sonntagsmorgengrup — ,,Groker Gott, wir loben
didy! — (FortieBung folgt.)

Aller Seelen.

3u eud) drangt’s uns, ihr lieben Sdldfer heute,
Die ihr des Lebens Unrajt durftet flieh'n
Und dort in jene ftillen Kammern ziehn
Miit andern miiben Pilgern Seit’ an CSeite.

Wie mandes, das uns einft an friifern Tagen
®ar nabe ftand, liegt dort gebettet nun,

Bon allen Erdenbiirden auszurub’n;

Und wir Raftlofen jollten fie beflagen?

O nein. — Jhr wiirdet mit uns taufden nimmer,
Nidht midtet ihr in Sturm und Kampf uriid,
Wo dod) die Sorge groher als das Glid —
Und ady jo mande Hoffnung finft in Triimmer.

Drum, wenn wir heute eure Rubitatt jdymiiden,
So Joll es nur ein treu Gedenfen fein.

®ott fithrte eud) 3u jener Rube ein,

Drum darf nidht trojtlos unjer Wuge Dbliden.

Ihr war't uns teuer. — JNun ihr muptet gehen
Und euer Fub das Friedensland betrat,
Wir tragen’s fHll. — Wudy unjer Stiindlein nabt.
CGdent’ Gott uns dann ein frohes Wiederfehen!
A Naegeli.

Briefe von Toten.

Von Irmela Linberg.

Es it eine merfwiirdige Crideinung, dak in vergangenen
Sabrhunderten, die nod nidhts von einer Sdreibmaldine
wubten, die miihielig mit der Hand gefdriebenen Brieft
swilden den Meniden weitaus lebendiger, aujdaulider um
durdgeiftigter waren als Heute.

Denn wer verjteht es heute iiberhaupt nody, Briefe 3
Jdhreiben, den ganzen Reidhtum feines Seelenlebens in ifnen
3u offenbaren? — Bielleidht Liebende wabhrend einer fursen
Spanne ibres Dafeins, vereingelte Miitter vielleicht, die mi
einem Fup nod in der Vergangenheit itehen, ndher gemet
Generation, die es verftanden hat, ju ,forrefpondieren’’. Do
meifte aber, was Beutautage gejdrieben wird, it nidt vidl
mebr als Protofollierung von Tatfadjen oder ein fonvew
tionelles Frage- und Wntwortjpiel. Es find Briefe veif U
Bernidtung, wenn man fie einmal durdflogen hat. Dent
wer will heute nod, gleidy einem jener fritheren Briefidreiber
behaupten: ,,Das Briefe{dhreiben ift eine fo groke Tugend,
daf man fie nidht genug [dHdken und fordern fann be?i
balb darf man aud) den |dlechteften Korrefpondenten M
lange auf eine Antwort warten lafjen.” ]

Man bat freilid verfudt, audy aus der Iot unerd
Tage eine Tugend 3u maden; man bat erfldrt, das 3?ft;
alter der mneuen Sadlidfeit madte die Nieniden fe'emf'f}
jambafter und deshalb verfdloffener; fie heuten vor leﬂf‘:
mentalen $Herzensergiiffen 3uriid, verftiinden es zubdem, ";
wefentlidhes und Belanglofes vor Widstigem zu trennen M
bétten natiirlid vor allen Dingen gar Teine Jeit, 1id D;F:
maken eingehend iiber jede Midhtigleit su dubern wie M
lieben Borfabhren ... ,

Ob das witflidh) die wabren Urfachen der geradest &
jdredenden Gehaltlofigteit Heutiger Briefe find? Ob “;B
vielmehr cine tiefe Jeelije Berarmung der Grund it *
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