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©r fiiblte wobhl, wie ein Sdauer durd) ihre ganze Ge-
ftalt bis in die Hand hinab lief, dak er jum erftenmal Du
su ibr fagte; und aud) ben Sdauer mikverftand er nidt.

Wenn id o jung wdre wie du, dann vielleidht. WAber
nun bleibe i Dhier bei meinen VBawmen, die mir ein andberer
gepflanst Bat!

Und als das Therefle den Kopf dariiber finfen lieh und
ev fiiblte ibre ftiirzenden Trdnen auf feiner Hand, legte er
jeine Rinfe dazu und bat um bie ihre, dak es vier Hande
waren: Sie werben es dir wie mir gdnnen, daf wir Heil
pavont gefommen find! fagte er und nady einer verfinfenden
Paufe: Wenn fie es nidht tun, miiffen Jie warten, bis wir
audy geftorben finbd. (Enbde.)

Schwestern. Von Irmela Linberg.

Auf den niedrigen Stufen der Freitreppe faf der Wr-
diteft Peter Carftenfen mit Inge, der dlteren Sdwefter.
Gunild, die Kleine genannt, wirbelte auf dem hellen Kies
der Wuffabrt Jdnell und gewandt wie ein Kreifel um Jidy
jelblt; ihr weites Dlaues Kleid hob fidh und umflatterte fie
in wallender Rundung.

Jebn Jabre betrug der Wltersunterjdied 3wijden den
Cdywejtern, von denen die Weltere, der Friihverwaiften Mut-
ter und Freundin in einem, mit einem Opfermut ohne-
gleidjen auf eigenes Erleben verziditend, ihre Tage in Wr-
beit und INiihjal umgefest hatte, um der Jiingeren alle
Moglidhleiten 3u einem ehrgeizigen Fortfommen 3u bieten.
Gie — bdie Kleine — mit ihrer reiden Begabung, jollte es
einmal 3u etwas bringen, unabhdngig fein, und vor allem
es gut Baben, oiel viel beffer als die anbdere, die in [dHdrf-
jtem ®egenfaB 3u ibrer fanftverhaltenen Wrt oft Hart 3u-
faffen, blutenbenbden Herzens riidjidhislos und abweifend fein
mufte — um ihres Jieles willen .. ..

PBeter Carjtenfen, der Jidh den beiden ShHweftern wilh-
rend einer GSommerfrifde angejdlolien Hatte, breitete Riffe
und Pline vor Inge aus und erflarte ihr mit anfdeinend
grokem Cifer einen Cniwurf. WAber unter Halbgefenften Li-
dern feroor gewabrte Inge, Dak feine Uugen dem Spiel
Gunilds folgten, diefe Wugen, die mnidhts von den Tlugen
Worten feines Mundes wulten und fidh mit einer immer
likeren, immer woblliiftigeren Trunfenbeit fiillten.

Ja, er redete von mneuen arditeftonifden Formen, von
?i[iaterialbeid)affenbeit, Gejdmad und Farbengebung, aber
lein Gefithl umidlih lawernd und vaubgierig Gunilds find-
lide Geftalt, freifte fie ein, wiirde auf einmal — jdblings
vielleiyt — fie iiberfallen — oeridlingen ... JInge ver-
iirte all dies fajt forperlidh, als gefdihe es ihr felbit,
und eine jdhwere BVeflemmung benahm ihr den Atem.
~ Nun Gielt die Schwefter im Tanze inne. ,,Hubh!*’ Yagte
lie und fdyiittelte fidh leicht, ,der lefte freie Tag! Morgen
9ebt’s wieder in bdie bHbde, ftaubige Stadt ... Wozu? —
Qgrnen, lernen und dann — durds Cxamen fallen. Anbders
wirth es nidt fein. Id falle beftimmt durd, Inge!”

_ Che die Shwejter auf diefe Worte nod) erwidern fonnte,
meinte Peter Carftenfen verfonnen aufiGauend: ,,Sie brau-
Gen ja bieles Examen nidht zu madyen.”

»Was afnen denn Sie davon?* rief Gunild luftig und
berausfordernd, und eigentlidh flang es, als Ditte Jie ge-
lagt: , Auf! Wollen wir fpielen, ringen, unfere Krdfte
mefjen!*

»Gie hitten es gar nidt notig”, jagte Peter Tarltenjen
thenjo fadhlich rubig wie suvor.

»Obo!" fpottete Gunild, ,,gar nidht ndtig! — Wer
bat es fonjt nptig, wenn nidt arme Kirdenmdufe?”
€ ermiderte ungewdhnlidhy ernjt: ,,Sie — find dod
nidt apm,«

Das Madden warf den blonden Kopf in den Naden
und ladyte. ,,Jnge, Haft du's gehort? Jein — hor dody!“
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Und fie fiel der Sdwefter mit ploglider Heftigleit um
ben Hals, das Gefidht an ihrer Sdulter bergend.

Peter Carftenfen tand JHwerfillig nad Bauernart auf.
Cr war gro und gut gewadfen. Indem er Teinen Blid ge-
jpannt in eine unbeftimmte Ferne gefen lieh, prad er ein
wenig mithjam und unvermittelt: ,,Wenn idh nun 3um Bei-
fpiel bitten wiirde, dap Sie — zum Beifpiel — midy bei-
raten —? Dann — — und wenn es mir zum Beijpiel
ooller Crnft damit wdre ...2“ Cr verftummte.

Das junge Padden wandte den an der Sdhulter ihrer
Sdywejter rufenden Kopf feitwdrts, blingelte einen Augenblid
verfdmift nad) dem hitbjdhen grofen Jungen, fprang dann
mit etnem Rud auf und ftammelte jaudzend: ,,Dann braude
id ja nidt mehr Cxamen 3u maden, nidht mehr 3u lernen!
WUd), Inge, Inge! Halt du’s gehdrt, Ingelein?* -

Die Weltere ftrid Jid, wie aus [Hwerem ITraum er-
wadiend, mit der Hand iiber die Stirn. ,,Liebes”, Jagte fie
fanft verweifend, ,,jo {dwermicgende Lebensentideidungen
darf man dod) nidht ladpend treffen und — -— vor allem
nidt in Gegenwart Dritter ... Und es war nidht flar,
ob fie damit Peter Carjtenfen oder fidy felbjt meinte. IJfhre
Stimme Dbebte leidt.

O du —“ griff Gunild mit fed oorgefdobener Unter-
lippe den leten Saf der Sdwejter auf und beutete ihn
auf ihre WUrt, ,bu bift dod) feine Dritte! BVor dir fann
man dod) alles Jagen und geigen. Du — Fommit mir o
vor — ja, wie joll man’s ausdriiden? — jo — jo — als
ob du gar nidt da wdrejt!”

CSie warf der Sdwelter einen leidtfertigen Handiuk zu.

L Wie Gie das gefagt haben, Fraulein Gunild®, fiel
Peter Carftenfen ein. ,,Ja, ja, genau jo ift’s! Wud) idh
habe 3uweilen Jdhon gedadt: wie verhalt jidh das mit Frdu-
fein Jnge? Gie ift wie das Lidht ecines fellen Tages, die
Luft einer milden Jahresseit, die troulidge Warme einer
ftillen Stube ... Ja — genau fo ... Ctwas, das im
Leben angenehm, notwendig jdeint, aber dod) im Grunbde
— nidt redt greifbar ift ...¢

Inge Dlidte den Spredier mit ifren jdydnen grauen
Wugen lange priifend an. ,,Wer bift du?’ jdienen diefe
Nugen 3u fragen, ,,dak du dir anmakeft, an das Werf
meines Qebens, an den Sinn meiner Jufunft ju riihren,
meine Wrbeit iiberfliiffig, mein Jiel unidte 3u maden? —
Wer gibt dir das Redt, eingubredyen in die fremden Be-
zirfe unjeres Lebens, — meines und des ifhren, die von

ihrer  Jugend an jujammengehdrten und untrennbar
jdienen —?* . :
,,Gdienen — antwortete irgendeine Stimme dumpf

auf ihrem JInnern.

PBeter Carftenfen jah langjt nidht mehr nady Inge hin.
Nah, ganz nah vor ibm flatterte und baujdte jidh Gunilds
blaues, webendes RKleid; und mwie er 3dgernd bdie Wrme
weitete, wirbelte fie aud) JdHon geradewegs in diefe gedffneten
Arme hinein. Da hielt er fie felt.

Purpurn glithte der wilde Wein, und auf dem flaren
®elb des Himmels eridien ein erfter Stern. Die Liebenden
tilten fid.

Inge aber faB reglos auf den Stufen der Freitreppe.

. Gie bielt das Haupt gefentt, die Hdande im Sdhok 3u-
jammengeprekt. Der Wusdbrud ihres Gefidhts, das im Sdat-
ten war, blieb ungewik.

®s war, als ob fie nidht da — nie dagewefen wdre ...

Unser italienischer Fihrer.

Skizze von Mark Twain.

Bei diefer Gelegenheit will idy ein Wodrtden iiber IMi-
delangelo Buonarotti zum WAusbrud bringen. Ih verehre
den madtigen Genius eines Midelangelo, des Mannes, der
grol in der PBoefie, in der Walerei, Bildhauerfunjt, Wrdhi-
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