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uoô Cl Roman von UJiihelm 5chäfer
®o()t)cigl6t 6g TOett Sangen/®eovg fflîûller, CDiüttdjen,

Die SBidjtigtuerei biefer bewaffneten Unterbeböröe
tourbe bent gabritanten Seilljar3 erft fpäter oerftänblidj,
als bie 2tnfprüche auf bie oerfaltene Selotjnung geprüft
tourben. SBäbrenb er bern 2Inruf folgte, wuhte er noch
fein 2Bo unb Wie unb roar oerbubt genug, bah 3uoor ein
fßrototoll aufgenommen werben muffe. ©r oertoeigerte burdj»
aus, babei anwefenb 3u fein, unb fefete fid) auf bie grüne
Sant, bie oor ber SoIi3eiwadje ftanb, ttod) unbebad)t, baff
er baburdj in eine peinliche Scbauftellung tarne.

Denn weil es unterbcffen 3u SOÎittag geläutet batte unb
bie Schulen ausgegangen waren, audj bie Waurer oon ibren
©erüften unb bie ©efellen aus ibren Wertfiätten tarnen, fo
bauerte es feine fünf Winuten, baff fidj ein beträdjtlidjer
üeil ber jungen unb alten ©inwofjnerfchaft auf ben Blab
3U fammeln begonnen batte unb im eifrigen ffiefpräd) berer,
bie mebr wuhten ober toiffen wollten, nach bem gabritanten
fab, ber fomit auf einer Sühne oor ben 3ufd)auern fah,
bie fid) immer breifter um ben fdjweigenben Wann auf ber
grünen Sant brängten.

©inmal in biefe Seinlid)teit gebradjt, war ber Derr
23eilbar3 bebarrlid) genug ftanb3ubalten, bis ber Wadjt»
meifter mit feinen Binbern aus ber Dür trat unb fogleid)
einen fröhlichen Bärin entfadjte. Snbem fdjliehüdj bie Ser»
mieten wiebergefunben worben waren, bie manche fdjott für
tot gehalten batten, war ber ©runb 3u einer rechtfdjaffenen
gröljlichteit ebettfo oorbanben wie 3um Spott, weil bie
Ütusreifser in allen möglichen 2Ibenteuern geflieht worben
waren, wäbrenb fie im Dobelraum ber Werft fafeen; unb
ber Spott gewann bie Oberhanb, als einer ein Dod) auf
bie tapferen Seilhamlinöer ausbrad)te. Wie wenn er eine
ïïrt gafinachtstönig wäre, fab ftd) ber gabrifant, bem nidjts
unlieber war als berartige 2IuffäIIigteiten, mit ber Sefdjä»
mung feiner Spröhlinge einer Solfsmenge preisgegeben,
bie jebenfalls ihr breiftcs Bergnügen haben wollte.

3um ©Iüd tarn ber Buifdjer Sofef redjt3eitig genug 311=

rüd, um feine Derrfdjaft oor ber fdjlimmften Utusgelaffenheit
3U retten, ©r entrih ben gabritanten bem eifrig auf feine
Ungebulb einrebenben Wadjtmeifter, padte ihn unb bie Bin»
ber ohne Itrnftänbe in ben Wagen unb lieb ficb weber burd)
bas ©ebränge nod) ben Bärm beirren, bie Werbe an3ieben
3U laffen, bis er — 3uerft im Schritt, weiter brausen im
ïrab — aus ber Wenge beraustam, bie ihm 3war nod)
ben Uebermut einiger mitlaufenben Bnaben anbängte; aber
aud; bie gaben bas Stennen balb auf.

Son allen fahrten, bie ber Derr Seill)ar3 mit feinen
fauberen Sraunen bisher gemadjt hatte, war es bie ärger»
IicEjftc. Weber er oermodjte bie Binber an3ufeben noch fie
ibn,_ obwohl fie einanber gegenüberfafeen. ©efprochen würbe
iowiefo fein Wort; unb was fie gegen fidj badjten, war
oon feiner Seite 3ärtlidj.

©rft broben, als bie grau Wilhelmine weinenb über
bie beiben herfiel, bie wiebergefunbene Srut mit Schelte
unter bie glügel su nehmen, tonnte ber Dofef fein Wort
anbringen, bas ihm auf ber 3unge lag, feitbem er unten
bas ©efid)t bes gabritanten gefehen hatte.

©inmal werbet audj 3hr über bie ©felei Iad)en müffen,
Derr 93eitf)ar3Î 3e bälber, befto beffer! fagte er unb tlopfte
bem ©aul, ber ihm 3unädjft ftanb, auf ben bampfenben
Sais, wie wenn bas SBort bem Dier gälte. Der, bem es
aalt, ging mit gefenttem Bopf gegen fein Daus, als hätte
er nichts gehört.

Der gabrifant Stnton Seilbat'3 lernte fobalb nidjt über
bie ©felei lachen; er lernte nidjt einmal feinen ©rimm oer»
winben; ja er tarn in Serwirrungen, wie er fie nie für
möglid) gehalten hätte. S Is fie wieber su oieren am ©h»
tifd) fahen unb bie blonbe Warie bie Suppenteller herum»
reichte, bie oon ber grau Wilhelmine mit fdjweigenbem Hm»
ftanb gefüllt worben waren, ba tonnte es nid)t mehr wie
fonft 3wifdjen ihnen fein. Der Obertertianer faff mit ge»
fenîten Bugen blaffer als an bem Bbenb, ba er ben Stuhl
hinter fid) warf, unb ©loira funtelte abwedjfelnb bie ©Itern
an: bie Wutter, bie fie um ihres 3itternb bewad)ten ©leich»
muts willen oeradjtete unb ben Safer, bem fie ben u«»
oerhohlenen ©rimm mit ©enugtuung anfah.

3e bälber, je beffer! hatte ber 3ofef gejagt, aber bei
feinem Derrn SeiUjaq, bem bie Worte nod) immer in ben
Ohren tlangen, war ber treugemeinte Bat auf ben Weg
gefallen, wo er nidjt teimen tonnte, ©r fafj bie brei Wen»
fdjett, bie er in ber überfchwenglidjen 2Irt ber Bomane bis»
her feine Bieben genannt hatte, burd) einen gtafigen ©rimm
an, als ob er fie nod) niemals richtig wahrgenommen hätte;
er beobachtete fie, wie fie fdjweigenb äffen unb ihn felber
mit fdjeuen Süden betafteten.

Sie gehen mich gar nichts an! fteüte eine ©rtenntnis
in ihm eigenmäd)tig feft; unb als er barüber ben Bopf
fchüttelte, tnufeten bie brei meinen, ber ©rimm fdjüttele ihn:
es war aber nur ber Sdjreden über bie grembbeit, bahinein
ber gabrifant alles 3uriidweid)en fah, obwohl er mit ben
Seinen 3U Difdj fah wie fonft.

Bm Bachmittag lieh er hittauffagen, er müffe nach

Bonftan3 hinüber unb täme nicht 3um Bbenbeffen! fo un»
möglich fdjien es ihm, noch einmal fo im Serbruh ba3U»

fihen, als ob ein Itnbetannter in ihm alles beftreiten wollte,
wofür er bisher gelebt hatte, ©r las Sriefe unb bittierte
Antworten, rechnete unb fdjrieb wie fonft; aber er tat es

taub wie ein Bngeftellter. Bis bas Schriftfräulein Dannah
3ulebt fdjon im Dut hereintrat, ob fie gehen bürfe? fagte
er achtlos ja; unb wäbrenb es neben unb über ihm ftill
geworben war oom ©etlapper ber Sdjreibmafd)inen, auch

bas ©eraffel ber Webftiible nicht mehr über ben Dof tarn:
holte er ben 3ettel heraus, ber an bem oerhängnisooüen
Badjmittag fd)on 3ertnüIIt im Bapierfotb gewefen war unb
ben er feither in ber Srieftafdje herumgetragen hatte.

©r ftridj mit beiben Dänben bie galten glatt, bie
Worte 3u lefen, bie aufbringlidj in ben Bettern ftanben,
als ob fie immer noch etwas 3U melben hätten. 2tber er

tarn gar nicht bap, bie Welbung an3unehmen, weil fidj
in biefem Sugenblicf etwas Wertwürbiges mit bem gabri»
tanten îtnton Seilhar3 ereignete.

SBährenb nämlich feine 2tugen an ben Sudjftaben bes

fremben Wortes Sarajewo herumirrten unb fid) gleidjfam
hilfefudjenb gegen bas genfter hoben, wo über ben blauen
©Iasbädjem feiner gabrit ber grüne Dügel mit ber einen

Sappel ftanb, bie ihm aus ber ©rfahrung fo oieler Sahre
mit 3U ber ©ewohnheit bes 3humers gehörte, wäbrenb er
bas 3iiumer felber in einem ein3igen Slid raffte, fid) in
ben gewohnten 2tnblid 311 retten: ertannte ber gabritant
mit einem harten Schreden, bah ihnr biefe ©ewohnheit feiner
Sinne nicht helfen tonnte, weil fie ihm fremb geworben war
wie ber Sudjftaben3ettel.

Unb als fein Slid bod) wieber auf ben 3ettel nieber»

fiel unb wie eine abgeflatterte Wotte liegenblieb, fah er

M àsVmsIe komm von Wdelm àlmfer-
Copyright by Albert Langen/Georg Müller, München.

Die Wichtigtuerei dieser bewaffneten Unterbehörde
wurde dem Fabrikanten Beilharz erst später verständlich,
als die Ansprüche auf die verfallene Belohnung geprüft
wurden. Während er dem Anruf folgte, wußte er noch
kein Wo und Wie und war verdutzt genug, daß zuvor ein
Protokoll aufgenommen werden müsse. Er verweigerte durch-
aus, dabei anwesend zu sein, und setzte sich auf die grüne
Bank, die vor der Polizeiwache stand, noch unbedacht, daß
er dadurch in eine peinliche Schaustellung käme.

Denn weil es unterdessen zu Mittag geläutet hatte und
die Schulen ausgegangen waren, auch die Maurer von ihren
Gerüsten und die Gesellen aus ihren Werkstätten kamen, so

dauerte es keine fünf Minuten, daß sich ein beträchtlicher
Teil der jungen und alten Einwohnerschaft auf den Platz
zu sammeln begonnen hatte und im eifrigen Gespräch derer,
die mehr wußten oder wissen wollten, nach dem Fabrikanten
sah, der somit auf einer Bühne vor den Zuschauern saß,
die sich immer dreister um den schweigenden Mann auf der
grünen Bank drängten.

Einmal in diese Peinlichkeit gebracht, war der Herr
Beilharz beharrlich genug standzuhalten, bis der Wacht-
meister mit seinen Kindern aus der Tür trat und sogleich
einen fröhlichen Lärm entfachte. Indem schließlich die Ver-
mißten wiedergefunden worden waren, die manche schon für
tot gehalten hatten, war der Grund zu einer rechtschaffenen
Fröhlichkeit ebenso vorhanden wie zum Spott, weil die
Ausreißer in allen möglichen Abenteuern gesucht worden
waren, während sie im Hobelraum der Werft saßen; und
der Spott gewann die Oberhand, als einer ein Hoch auf
die tapferen Beilharzkinder ausbrachte. Wie wenn er eine
Art Fastnachtskönig wäre, sah sich der Fabrikant, dem nichts
unlieber war als derartige Auffälligkeiten, mit der Beschä-
mung seiner Sprößlinge einer Volksmenge preisgegeben,
die jedenfalls ihr dreistes Vergnügen haben wollte.

Zum Glück kam der Kutscher Josef rechtzeitig genug zu-
rück, um seine Herrschaft vor der schlimmsten Ausgelassenheit
Zu retten. Er entriß den Fabrikanten dem eifrig auf seine
Ungeduld einredenden Wachtmeister, packte ihn und die Kin-
der ohne Umstände in den Wagen und ließ sich weder durch
das Gedränge noch den Lärm beirren, die Pferde anziehen
zu lassen, bis er — zuerst im Schritt, weiter draußen im
Trab — aus der Menge herauskam, die ihm zwar noch
den Uebermut einiger mitlaufenden Knaben anhängte; aber
auch die gaben das Rennen bald auf.

Von allen Fahrten, die der Herr Beilharz mit seinen
sauberen Braunen bisher gemacht hatte, war es die ärger-
lichste. Weder er vermochte die Kinder anzusehen noch sie
ihn, obwohl sie einander gegenübersaßen. Gesprochen wurde
sowieso kein Wort; und was sie gegen sich dachten, war
von keiner Seite zärtlich.

Erst droben, als die Frau Wilhelmine weinend über
die beiden herfiel, die wiedergefundene Brut mit Schelte
unter die Flügel zu nehmen, konnte der Josef sein Wort
anbringen, das ihm auf der Zunge lag, seitdem er unten
das Gesicht des Fabrikanten gesehen hatte.

Einmal werdet auch Ihr über die Eselei lachen müssen,
Herr Beilharz! Je bälder, desto besser! sagte er und klopfte
dem Gaul, der ihm zunächst stand, auf den dampfenden
Hals, wie wenn das Wort dem Tier gälte. Der, dem es
galt, ging mit gesenktem Kops gegen sein Haus, als hätte
er nichts gehört.

Der Fabrikant Anton Beilharz lernte sobald nicht über
die Eselei lachen; er lernte nicht einmal seinen Grimm ver-
winden; ja er kam in Verwirrungen, wie er sie nie für
möglich gehalten hätte. Als sie wieder zu vieren am Eß-
tisch saßen und die blonde Marie die Suppenteller herum-
reichte, die von der Frau Wilhelmine mit schweigendem Um-
stand gefüllt worden waren, da konnte es nicht mehr wie
sonst zwischen ihnen sein. Der Obertertianer saß mit ge-
senkten Augen blasser als an dem Abend, da er den Stuhl
hinter sich warf, und Elvira funkelte abwechselnd die Eltern
an: die Mutter, die sie um ihres zitternd bewachten Gleich-
muts willen verachtete und den Vater, dem sie den un-
verhohlenen Grimm mit Genugtuung ansah.

Je bälder, je besser! hatte der Josef gesagt, aber bei
seinem Herrn Beilharz, dem die Worte noch immer in den
Ohren klangen, war der treugemeinte Rat auf den Weg
gefallen, wo er nicht keimen konnte. Er sah die drei Men-
schen, die er in der überschwenglichen Art der Romane bis-
her seine Lieben genannt hatte, durch einen glasigen Grimm
an, als ob er sie noch niemals richtig wahrgenommen hätte;
er beobachtete sie, wie sie schweigend aßen und ihn selber
mit scheuen Blicken betasteten.

Sie gehen mich gar nichts an! stellte eine Erkenntnis
in ihm eigenmächtig fest; und als er darüber den Kopf
schüttelte, mußten die drei meinen, der Grimm schüttele ihn:
es war aber nur der Schrecken über die Fremdheit, dahinein
der Fabrikant alles zurückweichen sah, obwohl er mit den
Seinen zu Tisch saß wie sonst.

Am Nachmittag ließ er hinaufsagen, er müsse nach

Konstanz hinüber und käme nicht zum Abendessen! so un-
möglich schien es ihm, noch einmal so im Verdruß dazu-
sitzen, als ob ein Unbekannter in ihm alles bestreiten wollte,
wofür er bisher gelebt hatte. Er las Briefe und diktierte
Antworten, rechnete und schrieb wie sonst; aber er tat es

taub wie ein Angestellter. AIs das Schriftfräulein Hannah
zuletzt schon im Hut hereintrat, ob sie gehen dürfe? sagte
er achtlos ja; und während es neben und über ihm still
geworden war vom Geklapper der Schreibmaschinen, auch

das Gerassel der Webstühle nicht mehr über den Hof kam:
holte er den Zettel heraus, der an dem verhängnisvollen
Nachmittag schon zerknüllt im Papierkotb gewesen war und
den er seither in der Brieftasche herumgetragen hatte.

Er strich mit beiden Händen die Falten glatt, die
Worte zu lesen, die aufdringlich in den Lettern standen,
als ob sie immer noch etwas zu melden hätten. Aber er
kam gar nicht dazu, die Meldung anzunehmen, weil sich

in diesem Augenblick etwas Merkwürdiges mit dem Fabri-
kanten Anton Beilharz ereignete.

Während nämlich seine Augen an den Buchstaben des

fremden Wortes Sarajewo herumirrten und sich gleichsam
hilfesuchend gegen das Fenster hoben, wo über den blauen
Glasdächern seiner Fabrik der grüne Hügel mit der einen

Pappel stand, die ihm aus der Erfahrung so vieler Jahre
mit zu der Gewohnheit des Zimmers gehörte, während er
das Zimmer selber in einem einzigen Blick raffte, sich in
den gewohnten Anblick zu retten: erkannte der Fabrikant
mit einem harten Schrecken, daß ihm diese Gewohnheit seiner
Sinne nicht helfen konnte, weil sie ihm fremd geworden war
wie der Buchstabenzettel.

Und als sein Blick doch wieder auf den Zettel nieder-
fiel und wie eine abgeflatterte Motte liegenblieb, sah er
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feine £>änbe nod) im Segriff, mit ausgeftredten Ringern bas
papier glatt3uftreidjen; unb er entbedte mit einem oiel
größeren Schreiten, bah auch biefe |jänbe 3U ber SBirtlid)»
feit gehörten, bie ihm fo fremb gemorben roar, feine eigenen
£änbe mit ben bläulid)en Stbern unb ben éautfalten an
ben gingergelenten.

©s hing an ber SBanb 3ur fiinfen ein Spiegel, oor bem
ber gabritant feinen Sdjeitel, bie £>alsbinbe unb ben 9îod=
fit3 3U prüfen gemobitt mar, ebe ein angemelbeter Sefud)
eintrat; benn er fjielt peinlid) auf feine ©rfdjeinung. SBie
er nun bie Stugen gegen bas bunfle ©las bob, meinte er,
nie ein fremberes ©eficbt gefeben 3u hoben als biefes, bas
bod) fein eigenes mar mit bent breiten braunen Sart unb
ber gefältelten Stirn unb bas ibn aus forfdjenben Stugen
anfab.

©r muhte fie fcljliehen, ben eigenen Slid Ios3uroerben;
unb als er fie roieber aufmad)te gegen bie grüne Difd)platte,
fab er feinen Jfjättben 3U, roie fie bas ©.rtrablatt 3erriffen,
als fönnten fie fo bie Unentrinnbarfeit abroehren, bah oon
bem gabrifantcn Stnton Seilbar'3 unb feiner roohlgeficherten
Sürgerlidjteit in biefem Stugenblid nichts übriggeblieben mar
als eine SJtenfdjenfeele, bie bariit gelebt hatte toie eine
Stuftet, unb nun roaren bie Sdjalen geöffnet.

Dah ber ijjerr Seilhaq gerabe an biefem SIbenb nod).
einmal in ben „©olbenen ftarpfen" fam, mar nidjt feine
SIbfidjt gemefen. ©r botte bas lebte Sdjiff nad) 5fonftan3,
als er an ber Danbebrüdc ftanb, um eine Stunbe oerfäumt,
rneil er fid) in ber Uhr oerfab, unb mar oerftört am See»

ufer bin in ben Sabegarten gegangen, bort feine oerfpätete
2Ibenbmahl3eit 3U halten. SIbcr auf bem See follte geuer»
roerf fein, unb barum mar bie ©inroobnerfcbaft oon Unter»
lingen mit ben gremben oerfammelt, erroartungsooll auf
Stühlen 3U fiben ober auf unb ab 311 fchmäbeln. Den neu»
gierigen Süden, bie fid) gleid) an ihn bängten, unb pein»
liefen fragen 311 entgehen, mar er in bie Stabt 3urüd=
geroidjen.

©erabc hatte bie erfte Stat'ete ihren Donnerschlag ge=

tan, in ben nod) halbhellen Gimmel 3U 3tfch)en, als er über
bie Dreppe in bas Sßirts3immer 3um „©olbenen ftarpfen"
hinauffam, roo er bas Dherefle mutterfeelenallein fanb, benn
auch ber Shirt mar mit feiner jungen grau 311m geuerœerî
gegangen, unb ©äffe gab es an biefem SIbenb foroiefo feine.
Sie lieb fparfamerroeife nur eine fiarnpe über bem ruttben
Stammtifdj brennen unb fab mit ihrem Stridftrumpf traurig
baran. SIIs fie ben unerwarteten ©aft eintreten fab unb er»

fannte, fprang bas junge Ding mit einem unoerhaltenen
greubenruf auf, ben ihr nicht 3uftebenben Slats 30 räumen.

©inen Stoten, £err Seilbar_3? fragte fie fröhlich, nun
bod) nicht allein fiben 3U müffen; unb als er mit oer»
fniffenen Stugen oor bem fiidjt 3unädjft etroas 3U effen
roünfdjte, rouhte fie aud) bafür 9tat, obroohl mit ber ftodj»
mühe bes Shirtes bie SJtöglidjteit fort mar, ihm etwas
SBarmes 3u bereiten. 3n 5tüt3e hatte er 3war feine SIbenb»

mahl3cit oor fid), aber bodj allerlei Dinge ber falten ftüdje,
feinen redjtfdjaffenen öunger 3u ftillen; unb fauber gebedt
war es aud).

Sßährenb er fid) bas fräftige Srot, bie frifdje Sutter
unb ben fauberen Sluffdjnitt 3U feinem Sîotroein fdjmeden
liefe, gab fid) ber gabrifant immer williger einer Seljaglid)»
feit hin, bie ihn gleid) aus ihrem fröhlichen ©efidjf: ange»
fprodjen hatte. Sie fragt ihn wenigftens nid)t, bachte er
fauenb, unb fremb bin ich hier foroiefo!

Das hexft bu gut gemacht! fagte er anerfennenb, inbettt
er fid) mit ber Seroiette ben SJtunb roifd)te; unb über biefer
einfachen geftfteflung oerlieh ihn ber Steft feiner Serbrieh»
lidjfeit, mit ber er eingetreten mar. Sßeil bas Dfjerefle mit
allen 3äljnen über bie Slnerïennuttg Iad)te, tat er bas gleidje,
obmohl ein merfroürbiges ©rittfen baraus mürbe, unb gab
ihr einen SB int, bah fie nun abräumen fönne!

£>at's gefchmedt? fragte fie nod)i einmal banfbareti
Sluges, als fie bas Dragbrett brachte, inbeffen er fich mit
beiben Schultern in bie ©de 3urüdfehte unb eine feinet
fcbwar3en 3igarren herausholte, unt, roie er fich felber mit
einem trohigen Ropffdjütteln fagte, mieber oerniinftig 311

fein. Die Seränberung, bie in ihm oorgegangen war,
machte, bah er 311m erftenmal bemuht ihr ©eficht mit bem

roten Solftermunb, ben roafferblauen Stugen unb bem um
bie rofigen -Ohren gefräufelten Saar fah, beffen gladjsfarbe
00m £ampenlid)t golbig burd)fd)immert rourbe. ©r hätte
nicht ber gabritant Stnton Seilhar3 fein müffen, auch nur
im entfernteren bie ©ebanfen eines ©efdjäftsreifenben mit
bem jungen Ding 311 haben, unb mar noch meniger in ber

Stimmung ba3u. Darum ruhten feine Slide bodj mit SBohl»
gefallen auf ihren flinfen Sänben unb ihrer fdjmalen ÜBtäb»

djengeftalt; unb biefes SBohlgefallcn ftellte in feinem Sehens»

gefühl nicht nur oieles 3uredjt, was ihm in biefen Dagen
in Unorbnung geraten mar, fonbern auch, mas oerftaubt in
ben ©den geftanben hatte.

Darum, als bas Dßerefle noch ein ©las gebracht unb
fich wieber an ihren Stridftrumpf gefeht hatte, in bas Salb»
bunfel auherhalb bes Sidjttreifes, tämpfte ber gabrifant
mit bem Anflug einer gurdjt, bah in ber Sdjroeigfamteit
bie unheimlichen ©ebanten roiebertämen; unb es mar meber
überlegt noch oorroihig, bah er nun, roie oor brei Dagen fie,

3urüdfragte: SBollen mir nod) einmal Stühle fpielen, Dfje»
refle?

Das roollte fie natürlich gleich unb mar oor greube
errötet, als fie fid) an ben runben Stammtifd) fetjte. ©s
tarn ihm 3roar ein menig ïinbifd) oor, bah er mit bem ein»

fältigen Ding Stühle fpielte, mährenb ihn auf bem Sud)»
berg bie Seinen erwarteten; aber es roar noch immer ein

Steft oon ©rimm in ihm, ber fidj für bie roiberfahrene Un»
bill rächen roollte.

freilich mertte er halb, bah er nidjt fo bei ber Sähe
fein tonnte roie bas Dhere fie, bas bie Steine mit eifrigen
Sänben fehte unb eine brütenbe Stirn ba3u rnadjte. ©r tat
feine 3üge, fo gut roie fie ihm einfielen, unb gab ihr Stnt»

roort, roentt fie um einer Sadjläffigteit roillen triumphierte
ober trohte; feine ©ebanten aber fingen bodj roieber an,
in bas Serhängnis 3urüd3ufd)toeifen, aus bem er in biefes
3roidmühlfpiel geraten war. ©r geriet babei in eine im»

mer fanftere Stimmung, unb fein ©rimm fdjien ihm nicht
mehr fo unüberroinblich, roenn er audj nod) weit baoon war,
über bie ©fetei ladjen 3U tonnen, ©s roaren, fo fanb feine Se»

finnung, roeber bämonifdje nodj fonft SJtächte ba, bie ihn
oerfolgten; es roaren ihm Dorfjeiten unterlaufen, roeil er

unertlärlidj geregt geroefen roar; unb bah er fid) fremb
in ber 2ßirtlid)teit fühlte, bies brauchte, fo fdjien es ihm oor
bent Strubeltopf bes Dherefle, ihn nidjt 3U erfdjreden, roenn
fo rafd) eine Serftänbigung mit ber 2BirtIid)teit hergeftellt
werben tonnte.

2IIs nach reichlich anberthalb Stunben ber Shirt mit
feiner jungen grau 3urüdtam — er hörte fie fdjon auf ber

Dreppe fdjwahen unb lachen, roeil fich ihnen Setannte an»

gefchloffen hatten —, roar ber gabritant Iängft gefafet ge»

nug, felber mit3uladjen, bah fte ihn 3um anbernmal mit
ber Saaltochter SJtühle fpielenb fanben: Sßar bas geuerroert
fd;ön? fragte er bie luftige SBirtin, ihrer grage 3uoor3U»
tommen; aber er roollte biesmal nidjt 5tartenbomino fpielen,
roo3U bie grau, felber nodj ein ftinbsfopf roie bas Dherefle,
fchon Slnftalten madjte.

©r müffe uitbebingt heim! fagte er unb oerbantte bem

Dherefle bie roiebergefunbene Saune mit einem reid)Iidjen
Drintgelb.

Sßährenb ber gabritant in ber fternigen Stacht 3um
Slud)berg hinauftappte, roollte ihn 3roar roieber bie Stirn»
mung' überfchleidjen, mit ber er am SJtittag hier herab»

getommen roar; aber er bämpfte fie. 3e bälber, befto beffer!
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seine Hände noch im Begriff, mit ausgestreckten Fingern das
Papier glattzustreichen: und er entdeckte mit einem viel
größeren Schrecken, daß auch diese Hände zu der Wirklich-
keit gehörten, die ihm so fremd geworden war, seine eigenen
Hände mit den bläulichen Adern und den Hautfalten an
den Fingergelenken.

Es hing an der Wand zur Linken ein Spiegel, vor dem
der Fabrikant seinen Scheitel, die Halsbinde und den Rock-
sitz zu prüfen gewohnt war, ehe ein angemeldeter Besuch
eintrat: denn er hielt peinlich auf seine Erscheinung. Wie
er nun die Augen gegen das dunkle Glas hob, meinte er,
nie ein fremderes Gesicht gesehen zu haben als dieses, das
doch sein eigenes war mit dem breiten braunen Bart und
der gefältelten Stirn und das ihn aus forschenden Augen
ansah.

Er mußte sie schließen, den eigenen Blick loszuwerden:
und als er sie wieder aufmachte gegen die grüne Tischplatte,
sah er seinen Händen zu, wie sie das Extrablatt zerrissen,
als könnten sie so die Unentrinnbarkeit abwehren, daß von
dem Fabrikanten Anton Beilharz und seiner wohlgesicherten
Bürgerlichkeit in diesem Augenblick nichts übriggeblieben war
als eine Menschenseele, die darin gelebt hatte wie eine
Auster, und nun waren die Schalen geöffnet.

Daß der Herr Beilharz gerade an diesen: Abend noch
einmal in den ..Goldenen Karpfen" kam, war nicht seine
Absicht gewesen. Er hatte das letzte Schiff nach Konstanz,
als er an der Landebrücke stand, um eine Stunde versäumt,
weil er sich in der Uhr versah, und war verstört am See-
ufer hin in den Badegarten gegangen, dort seine verspätete
Abendmahlzeit zu halten. Aber auf dem See sollte Feuer-
werk sein, und darum war die Einwohnerschaft von Unter-
lingen mit den Fremden versammelt, erwartungsvoll auf
Stühlen zu sitzen oder auf und ab zu schwätzeln. Den neu-
gierigen Blicken, die sich gleich an ihn hängten, und pein-
lichen Fragen zu entgehen, war er in die Stadt zurück-
gewichen.

Gerade hatte die erste Rakete ihren Donnerschlag ge-
tan, in den noch halbhellen Himmel zu zischen, als er über
die Treppe in das Wirtszimmer zum „Goldenen Karpfen"
hinaufkam, wo er das Theresle mutterseelenallein fand, denn
auch der Wirt war mit seiner jungen Frau zum Feuerwerk
gegangen, und Gäste gab es an diesem Abend sowieso keine.
Sie ließ sparsamerweise nur eine Lampe über dem runden
Stammtisch brennen und saß mit ihrem Strickstrumpf traurig
daran. Als sie den unerwarteten Gast eintreten sah und er-
kannte, sprang das junge Ding mit einem unoerhaltenen
Freudenruf auf, den ihr nicht zustehenden Platz zu räumen.

Einen Roten, Herr Beilharz? fragte sie fröhlich, nun
doch nicht allein sitzen zu müssen: und als er mit ver-
kniffenen Augen vor dem Licht zunächst etwas zu essen

wünschte, wußte sie auch dafür Rat, obwohl mit der Koch-
mütze des Wirtes die Möglichkeit fort war, ihm etwas
Warmes zu bereiten. In Kürze hatte er zwar keine Abend-
mahlzeit vor sich, aber doch allerlei Dinge der kalten Küche,
seinen rechtschaffenen Hunger zu stillen: und sauber gedeckt

war es auch.

Während er sich das kräftige Brot, die frische Butter
und den sauberen Aufschnitt zu seinem Rotwein schmecken

ließ, gab sich der Fabrikant immer williger einer Behaglich-
keit hin, die ihn gleich aus ihrem fröhlichen Gesicht ange-
sprachen hatte. Sie fragt ihn wenigstens nicht, dachte er
kauend, und fremd bin ich hier sowieso!

Das hast du gut gemacht! sagte er anerkennend, indem
er sich mit der Serviette den Mund wischte: und über dieser
einfachen Feststellung verließ ihn der Rest seiner Verdrieß-
lichkeit, mit der er eingetreten war. Weil das Theresle mit
allen Zähnen über die Anerkennung lachte, tat er das gleiche,
obwohl ein merkwürdiges Grinsen daraus wurde, und gab
ihr einen Wink, daß sie nun abräumen könne!

Hat's geschmeckt? fragte sie noch einmal dankbarer
Auges, als sie das Tragbrett brachte, indessen er sich mit
beiden Schultern in die Ecke zurücksetzte und eine seiner
schwarzen Zigarren herausholte, um, wie er sich selber mit
einem trotzigen Kopfschütteln sagte, wieder vernünftig zu

sein. Die Veränderung, die in ihm vorgegangen war,
machte, daß er zum erstenmal bewußt ihr Gesicht mit dem

roten Polstermund, den wasserblauen Augen und dem um
die rosigen Ohren gekräuselten Haar sah, dessen Flachsfarbe
vom Lampenlicht goldig durchschimmert wurde. Er hätte
nicht der Fabrikant Anton Veilharz sein müssen, auch nur
im entferntesten die Gedanken eines Geschäftsreisenden mit
dem jungen Ding zu haben, und war noch weniger in der

Stimmung dazu. Darum ruhten seine Blicke doch mit Wohl-
gefallen auf ihren flinken Händen und ihrer schmalen Mäd-
chengestalt: und dieses Wohlgefallen stellte in seinem Lebens-
gefühl nicht nur vieles zurecht, was ihm in diesen Tagen
in Unordnung geraten war, sondern auch, was verstaubt in
den Ecken gestanden hatte.

Darum, als das Theresle noch ein Glas gebracht und
sich wieder an ihren Strickstrumpf gesetzt hatte, in das Halb-
dunkel außerhalb des Lichtkreises, kämpfte der Fabrikant
mit dem Anflug einer Furcht, daß in der Schweigsamkeit
die unheimlichen Gedanken wiederkämen: und es war weder
überlegt noch vorwitzig, daß er nun. wie vor drei Tagen sie,

zurückfragte: Wollen wir noch einmal Mühle spielen, The-
resle?

Das wollte sie natürlich gleich und war vor Freude
errötet, als sie sich an den runden Stammtisch setzte. Es
kam ihm zwar ein wenig kindisch vor, daß er mit dem ein-
fältigen Ding Mühle spielte, während ihn auf dem Ruch-
berg die Seinen erwarteten: aber es war noch immer ein

Rest von Grimm in ihm, der sich für die widerfahrene Un-
bill rächen wollte.

Freilich merkte er bald, daß er nicht so bei der Sache
sein konnte wie das Theresle, das die Steine mit eifrigen
Händen setzte und eine brütende Stirn dazu machte. Er tat
seine Züge, so gut wie sie ihm einfielen, und gab ihr Ant-
wort, wenn sie um einer Nachlässigkeit willen triumphierte
oder trotzte: seine Gedanken aber fingen doch wieder an,
in das Verhängnis zurückzuschweifen, aus dem er in dieses

Zwickmühlspiel geraten war. Er geriet dabei in eine im-
mer sanftere Stimmung, und sein Grimm schien ihm nicht
mehr so unüberwindlich, wenn er auch noch weit davon war,
über die Eselei lachen zu können. Es waren, so fand seine Be-
sinnung, weder dämonische noch sonst Mächte da, die ihn
verfolgten: es waren ihm Torheiten unterlaufen, weil er

unerklärlich gereizt gewesen war: und daß er sich fremd
in der Wirklichkeit fühlte, dies brauchte, so schien es ihm vor
dem Strubelkopf des Theresle, ihn nicht zu erschrecken, wenn
so rasch eine Verständigung mit der Wirklichkeit hergestellt
werden konnte.

Als nach reichlich anderthalb Stunden der Wirt mit
seiner jungen Frau zurückkam — er hörte sie schon auf der

Treppe schwatzen und lachen, weil sich ihnen Bekannte an-
geschlossen hatten —, war der Fabrikant längst gefaßt ge-

nug, selber mitzulachen, daß sie ihn zum andernmal mit
der Saaltochter Mühle spielend fanden: War das Feuerwerk
schön? fragte er die lustige Wirtin, ihrer Frage zuvorzu-
kommen: aber er wollte diesmal nicht Kartendomino spielen,

wozu die Frau, selber noch ein Kindskopf wie das Theresle.
schon Anstalten machte.

Er müsse unbedingt heim! sagte er und verdankte den:

Theresle die wiedergefundene Laune mit einem reichlichen
Trinkgeld.

Während der Fabrikant in der sternigen Nacht zum
Ruchberg hinauftappte, wollte ihn zwar wieder die Stim-
mung' überschleichen, mit der er am Mittag hier herab-
gekommen war: aber er dämpfte sie. Je bälder, desto besser!
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fagte er mehrere fötale in feine ferneren Stritte, und da»

jroifdjen überlegte er oerföhnlidje 2Borte, bie er 3U feiner
grau fagen roollte. Denn baß er auf dem fRudjberg fchon
roieber einen oeränberten 3uftanb oorfinben foîlte, dies
tonnte er nicht oorausfehen.

9tun erft reibt, roie bie grau SBilbelmine gefagt batte,
war fie mit ben Rindern nod) 3um geuerroert hinunter»
gegangen, too ihr bann ber bämifdhe iötunb einer Setannten
bas ©ift beigebracht hatte, an bem ihr ©efühl nach bem
ausgestandenen Sdjreden in einer neuen Sitterteit roürgte.

2IIs ber £err Seilbar3 nad> forgfältigen Umftänben
in bas gemeittfame Sd)Iaf3tmmer tarn, roar feine grau noch
roach; unb als er bas Sicht eingefdialtet hatte, faß fie auf«
recht im Seit, mit einer fftadjtjade angetan, roie er fie
tannte. 21ber fie hielt ihre ifjänbe auf ber Settbede gefaltet
unb ftarrte oor fid> bin gegen ben Spiegelfdjrant; als er
unroilltürlid) auch borthin fah, trafen ihre Slide unoermutet
in bem ©las aufeinanber, unb ber ihrige roar oerftört.

2Bas ift los? fragte er mit einem Serfud), burd) ben
fderjhaften Don feiner grage ben Sdjreden 3U beimpfen,
es möchte eine neue Unglüdspoft oon ben Rindern ge=
tommen fein.

Stber feine grau Sßilheltnine gab ihm teine ülntroort;
unb als er noch einmal in ben Spiegel fpähte, glühte ihr
Slid roie erlöfchenbe gunten.

2Bas ift los? fragte er 3um 3roeitenmal, biesmal fchon
ungebulbig, unb hinterher: Sinb bie Rinder 3U Daus?

3d) weiß es nicht! fagte ihre Stimme, mit bem Altern
fämpfenb. ©s ift auch gleichgültig. Und bu, roo roarft bu?

3ch? warf ber gahrifant Ulnton Seilbaq bie grage 3u=
rüd unb fagte über eine innere SBarnung fo leicht htnroeg,
roie er im STugenblid tonnte: 3d) habe bas Schiff nach
Honftans oerfpätet unb nachher im „©olbenen Karpfen"
gegeffen!

SBieber iötühle 3U fpielen mit bem Dfjerefle? ergän3te
bie grau feine Stntroort tonlos, unb er ftimmte mit einer
Seluftigung 3u, bie ihm felber fo fehl am Ort roie möglich
oortam. Slllerbings! fagte er, roeil er weder ausweichend
noch gar leugnen roollte; unb bie Sßirfung roar bann frei»
I'd fo, baff er 3um minbeften feine Duftigteit bereute.

Sei bod) oernünftig! bat er in ihre ftüqenben Dränen
unb ftotterte, roeil er bie gortfeßung nicht fand. Sie roieber»
um ließ ihm gar teine 3cit, fie 3U fudjen. Sie fei lange genug
oernünftig geroefen! jammerte fie, unb ihre ©iferfudjt brach
mit fd)toar3en fffiorten auf roie ein ©efdjroür.

©r fah ihr ©eficht häßliä) roerben im Daß unb oerlor
iebe gähigteit, fie mit SBorten 3U dämpfen; er ließ fid)
befhütten unb fdjmähen, bis fie Sdjimpfroorte fdjrie.

höre jeßt auf! befahl er ba: Ober roillft bu bas haus
sufammenfehreien?

3a, bas roilt id)! begehrte fie roilb unb fprang aus bem
Sett, es 3u tun.

Da freilich roar es bem Seilhar3 genug, ©r griff bie
grau, roarf fie ins Sett 3urüd, baff bie gebern trachten,
unb baß fie roimmernb gefüllt roar, ©r hatte aber genug
oon feiner Deimfeljr unb ftürmte hinaus, fich einen Ort in
ber 2BeIt 311 frühen, roo er feinen 3orn ablaffen tonnte.

311s er auf bie Derraffe hinaustam, roar ber himmel
babei, fid) felber ein geuerroert 3U oeranftalten. 3n ber Diefe
über bem See ftanb eine fdjroar3e 2Boltenroanb aufgebaut,
aus ber bas 2BetterIeud)ten feinen feurigen Sdjroall in ben
himmelraum roarf; unb fchon murrte ein ferner Donner.

So möge denn alles 3um Deufel fahren! fluchte ber
gabritant 3um brittenmal unb tappte im Dunteln bie Dreppe
htnab in ben ©arten, auf ber Sant am oorberen fftanb
niebergebrochen bie ©rfüllung feines glumes aus einem
DBetterftrafjI absuroarten.

(gortfeßung folgt.)

Die Böhmischen Bäder.
Karlsbad — Marienbad — Franzensbad.
Von Dr. Leo Koszella.

©s ift mertroürbig unb bennod) roieber felbftoerftänblid),
baß fidj gerabe auf bem ©ebiete bes Säberroefens eine 3trt
Segriffsfpradje herausgebilbet hat. fötan braud)t eiu3elne
©äbernamen nur 3U nennen, unb fofort oerbinbet feber eine
fReifje oon Segriffen unb Silbern, roenn nicht gar ein gans
einheitliches unb einbeutiges ©ilb mit ihnen. Das gilt in
erfter Dinie für bie böhmifchen Säber: Rarlsbab, gran3ens»
bad unb fötarienbab. Seht man Söhnten gleich Dfcßed)o=
floroatei, roas ja oft genug gefdjieht, fo tämen aud) Depliß,
Drentfchin=DepIih unb ©pftian in grage. 2lber fdjon mehr
bei Zennern, bei „gadjleuten" ber Säbergeographie, bie
fid) weniger oon berufs» als oon trantheitsroegen mit biefem
Rapitel menfchlichen unb irbifdjen ÜBiffens befchäftigen müf»
fen. Die erften brei dagegen finb ben ©efunben ebenfo gut
betannt roie ben Rranten, roaren unb finb oielleicht auch

heute noch oon ©efunben minbeftens ebenfo ftart befucht
roie oon roirtlicßen unb eingebildeten iranien, ©alt es

doch 3unt guten Don, in Karlsbad geroefen 3U fein. 2Iuf
ber Rarlsbaber Rurpromenabe unb beim ©reffeball nicht
gefehen roorben 3U fein und jeglichen Rrebit oerlieren, toar
eins, ©s ift natürlich bewußt übertrieben, aber etroas Sid)»
tiges ftedt fdjon barin.

Natürlich fehlt im galle Rarlsbab bie Sage nicht, bie
001t einer Dtrfdjjagb unb ber ©ntbedung ber roarnten Quellen
burd) Rarl IV. fehr romantifd) 3U berichten weiß. 3n ÏÏSirï»
lidjïeit dürften biefe 17, roahrfdjeinlicf) aus einem einheit»
liehen, unterirbifdjen, oon Sprubelftein (3tragonit). über»
wölbten fötineralquellcn fdjon ben Sömern betannt geroefen
fein. 3Iber im 14, 3ahrhunbert tauchten, nad) den fRömem
3um erftenmal roieber, Rrante auf. Statürlich uur bie reid)=
ften ber fReicßcn: roeltliche unb tirdjlidje gürften mit großem
©efolge. Sdjon bald darauf, im 15. und 16. Sahrhunbert,
rourben Äurliften angelegt, die aber erft feit 1795 gebrudt
rourben. 3Ius ihnen ift 3U erfehen, baß Rarlsbab in erfter
fiinie ein Stelldichein ber jeitgenöffifdjen ^errfdjer unb des
21bels roar, bie alfo roohl häufig genug Karlsbad aus
gan3 anderen ©rünben eines Sefudjes würdigten. Und fo
blieb es aud) im 19. und 20. 3ahrhunbert, obwohl die

^errfdjer rneift ihre Diplomaten ober Slgenten fanbten unb
jeßt Karlsbad das eigentliche ÏÏSeltbab tourbe. Sprunghaft
fteigen bie Sefudjeqiffern, oon 5009 des Sabres 1843 auf
70,000 im Sahre 1911, eine 3ahl, die nad) dem 3riege
lange nicht roieber gan3 erreicht tourbe. 1928 roaren es

roieber 65,000 und 1932 toar bie Sortriegsfrequen3 wieder
erreicht, lleberhaupt läßt fidj aus ber &urfrequen3 fehr
einfad) bie gefamte europäifdje, politifche und roirtfdjaftlidje
3uroe ablefen.

Sei folchen 3at)Ien imponiert faft gar nicht mehr, baß
rund 40,000 Secher ober 9000 Siter ,,3arlsbaber Urquell"
täglich getrunten roerben. Sllfo fcheinen fidj bie Deute bod)
roenigftens tränt 3u fühlen, 3umal nidjt ber roeltberühmte
Sprudel ber meiftbegefjrte ift, fonbern ber fJltifjlbrumt.
Diefer brachte es auf 14,000, jener auf nur 8000 Sedjer!
DIber roas ift das gegen bie Slienge, die alle 17 Quellen frei«
gebigft tagtäglich fpenben unb bie gefamte leibende fOtenfd)«

beit gefunb unb quidlebenbig madjen tonnten. 4,047,800
ßiter 73,18" ©elfius heißes SJlineralroaffer liefert allein
ber Sprudel an einem einigen Dage.

3ommt man 3um erftenmal nach Karlsbad, bann roun»
bertmanfid), baß die Uranten, der gan3en 2BeIt gerabe hier
3ufammenftrömen. ©in heben und Dreiben roie in einer ©roß»
ftabt! Unruhe, fiärm und Staub! îfflmâhlidj lernt man
Karlsbad näher tennen. Sieht, baß es eine alte, fchöne,

intereffante Stadt ift, begreift, baß alfo ben an Neu-
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sagte er mehrere Male in seine schweren Schritte, und da-
zwischen überlegte er versöhnliche Worte, die er zu seiner

Frau sagen wollte. Denn dasz er auf dem Ruchberg schon

wieder einen veränderten Zustand vorfinden sollte, dies
konnte er nicht voraussehen.

Nun erst recht, wie die Frau Wilhelmine gesagt hatte,
war sie mit den Kindern noch zum Feuerwerk hinunter-
gegangen, wo ihr dann der hämische Mund einer Bekannten
das Gift beigebracht hatte, an dem ihr Gefühl nach dem
ausgestandenen Schrecken in einer neuen Bitterkeit würgte.

AIs der Herr Beilharz nach sorgfältigen Umständen
in das gemeinsame Schlafzimmer kam, war seine Frau noch
wach: und als er das Licht eingeschaltet hatte, saß sie auf-
recht im Bett, mit einer Nachtjacke angetan, wie er sie

kannte. Aber sie hielt ihre Hände auf der Bettdecke gefaltet
und starrte vor sich hin gegen den Spiegelschrank: als er
unwillkürlich auch dorthin sah, trafen ihre Blicke unvermutet
in dem Glas auseinander, und der ihrige war verstört.

Was ist los? fragte er mit einem Versuch, durch den
scherzhaften Ton seiner Frage den Schrecken zu dämpfen,
es möchte eine neue Unglückspost von den Kindern ge-
kommen sein.

Aber seine Frau Wilhelmine gab ihm keine Antwort:
und als er noch einmal in den Spiegel spähte, glühte ihr
Blick wie erlöschende Funken.

Was ist los? fragte er zum zweitenmal, diesmal schon

ungeduldig, und hinterher: Sind die Kinder zu Haus?
Ich weiß es nicht! sagte ihre Stimme, mit dem Atem

kämpfend. Es ist auch gleichgültig. Und du, wo warst du?

Ich? warf der Fabrikant Anton Beilharz die Frage zu-
rück und sagte über eine innere Warnung so leicht hinweg,
wie er im Augenblick konnte: Ich habe das Schiff nach
Lonstanz verspätet und nachher im „Goldenen Karpfen"
gegessen!

Wieder Mühle zu spielen mit dem Theresle? ergänzte
die Frau seine Antwort tonlos, und er stimmte mit einer
Belustigung zu, die ihm selber so fehl am Ort wie möglich
vorkam. Allerdings! sagte er, weil er weder ausweichend
noch gar leugnen wollte: und die Wirkung war dann frei-
lich so, daß er zum mindesten seine Lustigkeit bereute.

Sei doch vernünftig! bat er in ihre stürzenden Tränen
und stotterte, weil er die Fortsetzung nicht fand. Sie wieder-
um ließ ihm gar keine Zeit, sie zu suchen. Sie sei lange genug
vernünftig gewesen! jammerte sie, und ihre Eifersucht brach
mit schwarzen Worten auf wie ein Geschwür.

Er sah ihr Gesicht häßlich werden im Haß und verlor
jede Fähigkeit, sie mit Worten zu dämpfen: er ließ sich

beschütten und schmähen, bis sie Schimpfworte schrie.

Höre jetzt auf! befahl er da: Oder willst du das Haus
zusammenschreien?

Ja, das will ich! begehrte sie wild und sprang aus dem
Bett, es zu tun.

Da freilich war es dem Beilharz genug. Er griff die
Frau, warf sie ins Bett zurück, daß die Federn krachten,
und daß sie wimmernd gestillt war. Er hatte aber genug
von seiner Heimkehr und stürmte hinaus, sich einen Ort in
der Welt zu suchen, wo er seinen Zorn ablassen konnte.

Als er auf die Terrasse hinauskam, war der Himmel
dabei, sich selber ein Feuerwerk zu veranstalten. In der Tiefe
über dem See stand eine schwarze Wolkenwand aufgebaut,
aus der das Wetterleuchten seinen feurigen Schwall in den
Himmelraum warf: und schon murrte ein ferner Donner.

So möge denn alles zum Teufel fahren! fluchte der
Fabrikant zum drittenmal und tappte im Dunkeln die Treppe
hinab in den Garten, auf der Bank am vorderen Rand
niedergebrochen die Erfüllung seines Fluches aus einem
Wetterstrahl abzuwarten.

(Fortsetzung folgt.)

Die Leiiniiselieii Läder.
Karlsbad — Nsrienkuä — ^g^erislzucl.
Von Dr. jheo LHs?e1Ia.

Es ist merkwürdig und dennoch wieder selbstverständlich,
daß sich gerade auf dem Gebiete des Bäderwesens eine Art
Begriffssprache herausgebildet hat. Man braucht einzelne
Vädernamen nur zu nennen, und sofort verbindet jeder eine
Reihe von Begriffen und Bildern, wenn nicht gar ein ganz
einheitliches und eindeutiges Bild mit ihnen. Das gilt in
erster Linie für die böhmischen Bäder: Karlsbad, Franzens-
bad und Marienbad. Setzt man Böhmen gleich Tschecho-
slowakei, was ja oft genug geschieht, so kämen auch Teplitz.
Trentschin-Teplitz und Pystian in Frage. Aber schon mehr
bei Kennern, bei „Fachleuten" der Bädergeographie, die
sich weniger von berufs- als von krankheitswegen mit diesem
Kapitel menschlichen und irdischen Wissens beschäftigen müs-
sen. Die ersten drei dagegen sind den Gesunden ebenso gut
bekannt wie den Kranken, waren und sind vielleicht auch
heute noch von Gesunden mindestens ebenso stark besucht
wie von wirklichen und eingebildeten Kranken. Galt es

doch zum guten Ton, in Karlsbad gewesen zu sein. Auf
der Karlsbader Kurpromenade und beim Presseball nicht
gesehen worden zu sein und jeglichen Kredit verlieren, war
eins. Es ist natürlich bewußt übertrieben, aber etwas Rich-
tiges steckt schon darin.

Natürlich fehlt im Falle Karlsbad die Sage nicht, die
von einer Hirschjagd und der Entdeckung der warmen Quellen
durch Karl IV. sehr romantisch zu berichten weiß. In Wirk-
lichkeit dürften diese 17, wahrscheinlich aus einem einheit-
lichen, unterirdischen, von Sprudelstein (Aragonit) über-
wölbten Mineralquellen schon den Römern bekannt gewesen
sein. Aber im 14, Jahrhundert tauchten, nach den Römern
zum erstenmal wieder, Kranke auf. Natürlich nur die reich-
sten der Reichen: weltliche und kirchliche Fürsten mit großem
Gefolge. Schon bald darauf, im 15. und 16. Jahrhundert,
wurden Kurlisten angelegt, die aber erst seit 1795 gedruckt
wurden. Aus ihnen ist zu ersehen, daß Karlsbad in erster
Linie ein Stelldichein der zeitgenössischen Herrscher und des
Adels war, die also wohl häufig genug Karlsbad aus
ganz anderen Gründen eines Besuches würdigten. Und so

blieb es auch im 19. und 2V. Jahrhundert, obwohl die
Herrscher meist ihre Diplomaten oder Agenten sandten und
jetzt Karlsbad das eigentliche Weltbad wurde. Sprunghaft
steigen die Besucherziffern, von 5609 des Jahres 1843 auf
70,000 im Jahre 1911, eine Zahl, die nach dem Kriegs
lange nicht wieder ganz erreicht wurde. 1928 waren es

wieder 65,000 und 1932 war die Vorkriegsfrequenz wieder
erreicht. Ueberhaupt läßt sich aus der Kurfrequenz sehr

einfach die gesamte europäische, politische und wirtschaftliche
Kurve ablesen.

Bei solchen Zahlen imponiert fast gar nicht mehr, daß
rund 40,000 Becher oder 9090 Liter „Karlsbader Urquell"
täglich getrunken werden. Also scheinen sich die Leute doch

wenigstens krank zu fühlen, zumal nicht der weltberühmte
Sprudel der meistbegehrte ist, sondern der Mühlbrunn.
Dieser brachte es auf 14,009, jener auf nur 8009 Becher!
Aber was ist das gegen die Menge, die alle 17 Quellen frei-
gebigst tagtäglich spenden und die gesamte leidende Mensch-
heit gesund und quicklebendig machen könnten. 4,047,800
Liter 73,18° Celsius heißes Mineralwasser liefert allein
der Sprudel an einem einzigen Tage.

Kommt man zum erstenmal nach Karlsbad, dann wun-
dert man sich, daß die Kranken, der ganzen Welt gerade hier
zusammenströmen. Ein Leben und Treiben wie in einer Groß-
stadt! Unruhe, Lärm und Staub! Allmählich lernt man
Karlsbad näher kennen. Sieht, daß es eine alte, schöne,

interessante Stadt ist, begreift, daß also den an dleu-
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