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<>/< T i Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

lMr. Z/ - ZT. Janrg. Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern 7. Juli 1934

Sommerabend. Von Richard Dehmel.

Klar ruhn die Lüfte auf der weiten Flur.
Fern dampft der See. Das hohe Röhricht flimmert.
Im Schilfe glüht die letzte Sonnenspur.
Ein blasses Wölkchen rötet sich und schimmert.

Vom Wiesengrunde naht ein Glockenton
Ein Duft von Tau entweicht der warmen Erde.
Im stillen Walde lauscht die Dämmerung schon.
Der Hirte sammelt seine satte Herde.

99 Wippwapp".

Im jungen Roggen rührt sich nicht ein Halm.
Die Glocke schweigt, wie aus der Welt geschieden.
Nur noch die Grillen geigen ihren Psalm. —
So sei doch froh, mein Herz, in all dem Frieden!

Roman von Hans Franck. Copyright by Albert Langen-Georg Müller, München.

„SBippmapp"? liniere Sefer Ijaben ftdj öarunter eine Säjaulel uorjufleHen, raie fie cmf öffentlichen Spielplänen elroa nod) 3U finben ftnb. Der Ditel
tft fpmbolifch gemeint. 2Bie auf ber Sdjautel geht es bem SHenfdjen im Seben : einmal Hinauf, einmal fjinab. 3e unb je IjaBen Slufflteg unb Sl&ftieg eines
ffllenfdien Beim 3ufdjauenten aiiitmenftften raadjes gntereffe gefunben. gebet fQhlt ftch mit bem fietbenben fdfidfaloerbunben. SBenn aber ein (£in3elfd)idfal
irjrnbolfiaft auf ein ganjes SöoHsfchiäfal hinbeutet, raie bies bei bem (Erleben unferes Stomanfjelbcn ber gall ift, bann barf feine Darftedung auf nerboppeltes
Sntereffe rennen. (Es ift bas grofce tragifdje Sdjidfal bes beulten SBolles in ber büftern 3eit ber gnflation bas rair im Sdjidfal bes Mletnbürgerlidjen
Sdjuljmadjermetfters îluguft SJlidjeelfen miterleben.

„SBippraapp" ift aber lein blofjer Senbenjroman. Sans grand ift ein träftiger ©eftalter bes SRein=f0îenfchIi<h«n. Sein 91oman padt ebenfofehr unfer
SJlitempfinben, raie er unfer Deuten anregt unb unfere Sffiillensträfte aufrüttelt. SBir bürfen ifjn unferen Sefern rüdhaltlos empfehlen.

am SBallgraben gut 2BeIt gefommen. ©as mar jene frumm»
toinllige 2lrme»£eut»StraBe bes Orts, beten "ftuftltche taäus»
djen in ber Tat mehr rof) 3ufammenge3immerten, Darüber»
geljenb benagten Hnierfunftftätten glidjen als für bie ©auer
erbauten menfdjlicben ÏBobnungen.

Rroeierlei batte ber Santoffelmadjer Sdjorfdj SJtidjeelfen
feinem Sobn 3tuguft, bem geroedteften unter ben sebn Rin»
bern, roeldje ibm feine £ebensgenoffin Suet ÜDiidjeelfen gebar,
binterlaffen: einmal bie ©rfenntnis, baB es mit ber guten
alten Santoffeheit enbgültig oorbei mar, toeil fie gegen bie

gierige neue Sd}u'b3ett niibf auffommen tonnte; 3um anbern
bie ÜJtabnung, nidjt audi toie feine fedjs altern Srüber, oon
benen feiner auf i'bn gebort bätte, als 2I.rbeiter auf Tage»
lobn 3U geben, fonbern ein fauberes üanbmer! 3U erlernen,

fragte ber einbringlidj ©rma'bnte in foldjen Ulugenbliden
ben Slater; roas für eins?, fo lautete bie 2lnttoort Sdjorfcb
äkidjeelfens allemal: gan3 gleich- Sebes toanbroert fei beffer
als Sdjaffer im Stunbenlo'bn in fremben ©ienften. Slber

am beften roar's bodj xoo'bl, er toürbe Gdjufter. ©enn irgenb»

roas — abgefe'ben oon ben wenigen fommerlidjen Sarfufe»
toocben — irgenbwas müßten bie Sftenfdjen über i'bren

Strümpfen an ben SrüBen tragen. 2Ilfo werbe bas |>anb=

I.
©as 3toeitgröBte ©efdjäft in ber Stabt befaB er: Sdjub»

madjermeifter Üluguft StTdicfteelfen. tflur bas feines 9tad)bars,
bes Raufmanns Otto fDtarfwarbt, roar nod) gröBer. IJtber

bas wollte nidjts befagen. ©enn bie oor mebr als bunbert
Satiren gegrünbete 9Jîarîwarbtfd)e Rolonialwarenbanblung
batte fid) ©efd)Ied)t um ©efdjlecht oon bem Sater auf ben

Sobn nererbt; unb es war nicht bas Serbienft ibres jeroei»

ligen Snbabers, ber reitbfte IPtnnn 3wifcben bem SBiefentor
unb bem Sßeibetor eines medlenburgifdjen fianbftaûtdjens
3U fein. 5lber baB er — Sdjubmadjermeifter ütuguft 9Jti=

djeelfen — bas 3toeitgröfete ©efdjäft fein eigen nannte unb
fid) toäbrenb 3wan3ig Sabren 3um 3roeitreicbften Sürger em»

porgearbeitet batte, roar fein perfönlidjes Serbienft. ©s
galt irrtümlich fogar als feine alleinige £ebènsleiftung, ba
ifrriebertte SDiidjeelfen es nidjt bulbete, baB irgenbtoer ihre
frauliebe fDfttbilfe bei biefem ©mporfteigen an bas £id)t
3errte.

©uft — fo nannten, unter 2lbtür3ung feines Sor»
namens, fämtlidje Stitbürger ben <Sd)ubmadjermeifter £tu=
9uft SJiicheelfen —, ©uft roar nämlidj als ber fiebte Sunge
bes SantoffeImad>ers Sdjorfd) Stidjeelfen in ben Saraden

on IlllÄ
ì, LIstt kür üeiiustlioüe àt Ullü j^ultst

DerausAeder: kules Meiâer, Luàâruàerei, i» Lein 7. luki 1934

Zolllllieradenâ. Vor. DicDarä Dàrrel.

Dilar ruüii clie Dûtìe auk üer weiten Diur.
Dero àaioplì àer Lee. Das DoDs RölarioDt tüinorert.
Ina Lelrilke ^Inirt àie letzte Lnnnenspnr.
Din blasses MölDeDeo rötet sieb unci sebinnnert.

Vorn Wiesen^rnnàe nabt ein Dloàentoo
Din Dult von l'au eotweicbt üer warnien Drcte.
Iin stillen îalàe lauscbt «kie DännnerunA sebnn.
Der llirte sarnrnelt seine satte llercle.

V/ik'I,Wi11'k»O

lin jungen livAAen rnbrt sieb oiebt ein Halm.
Die Dlncbe sobwei^t, wie ans àer Melt Zesobieclen.
iXur nveb clie Drillen Zeiten ibren Dsalin. —
8o sei àocb lrnb, inein Hers, in all clenr Drieclen!

lîeinan vvn Dans Dranà. Lopvri^lll by älbert I,siißeii-(ZeorA Nailer, Nüllviieii.

„Wippwapp"? Unsere Leser haben sich darunter eine Schaukel vorzustellen, wie sie auf öffentlichen Spielplätzen etwa noch zu finden sind. Der Titel
ist symbolisch gemeint. Wie auf der Schaukel geht es dem Menschen im Leben: einmal hinauf, einmal hinab. Je und je haben Ausstieg und Abstieg eines
Menschen beim zuschauenden Mitmenschen waches Interesse gefunden. Jeder fühlt sich mit dem Leidenden schicksaloerbunden. Wenn aber ein Einzelschicksal
symbolhaft auf ein ganzes Volksschicksal hindeutet, wie dies bei dem Erleben unseres Romanhelden der Fall ist, dann darf seine Darstellung auf verdoppeltes
Interesse rechnen. Es ist das grotze tragische Schicksal des deutschen Volles in der düstern Zeit der Inflation das wir im Schicksal des Kleinbürgerlichen
Schuhmachermeisters August Micheelsen miterleben.

„Wippwapp" ist aber kein bloßer Tendenzroman. Hans Franck ist ein kräftiger Gestalter des Rein-Menschlichen. Sein Roman packt ebensosehr unser
Mitempfinden, wie er unser Denken anregt und unsere Willenskräfte aufrüttelt. Wir dürfen ihn unseren Lesern rückhaltlos empfehlen.

am Wallgraben zur Welt gekommen. Das war jene krumm-
winklige Arme-Leut-Straße des Orts, deren hutzliche Häus-
chen in der Tat mehr roh zusammengezimmerten, vorüber-
gehend benutzten Unterkunftstätten glichen als für die Dauer
erbauten menschlichen Wohnungen.

Zweierlei hatte der Pantoffelmacher Schorsch Micheelsen
seinem Sohn August, dem gewecktesten unter den zehn Kin-
dern, welche ihm seine Lebensgenossin Fiek Micheelsen gebar,
hinterlassen- einmal die Erkenntnis, daß es mit der guten
alten Pantoffelzeit endgültig vorbei war, weil sie gegen die

gierige neue Schuhzeit nicht aufkommen konnte) zum andern
die Mahnung, nicht auch wie seine sechs ältern Brüder, von
denen keiner auf ihn gehört hätte, als Arbeiter auf Tage-
lohn zu gehen, sondern ein sauberes Handwerk zu erlernen.

Fragte der eindringlich Ermähnte in solchen Augenblicken
den Vater: was für eins?, so lautete die Antwort Schorsch

Micheelsens allemal: ganz gleich. Jedes Handwerk sei besser

als Schaffer im Stundenlohn in fremden Diensten. Aber

am besten wär's doch wohl, er würde Schuster. Denn irgend-
was — abgesehen von den wenigen sommerlichen Barfuß-
wochen — irgendwas müßten die Menschen über ihren
Strümpfen an den Füßen tragen. Also werde das Hand-

I.
Das zweitgrößte Geschäft in der Stadt besaß er: Schuh-

machermeister August Micheelsen. Nur das seines Nachbars,
des Kaufmanns Otto Markwardt, war noch größer. Aber
das wollte nichts besagen. Denn die vor mehr als hundert
Jahren gegründete Markwardtsche Kolonialwarenhandlung
hatte sich Geschlecht um Geschlecht von dem Vater auf den

Sohn vererbt: und es war nicht das Verdienst ihres jewei-
ligen Inhabers, der reichste Mann zwischen dem Wiesentor
und dem Weidetor eines mecklenburgischen Landstädtchens
zu sein. Aber daß er — Schuhmachermeister August Mi-
cheelsen — das zweitgrößte Geschäft sein eigen nannte und
sich während zwanzig Jahren zum zweitreichsten Bürger em-
vorgearbeitet hatte, war sein persönliches Verdienst. Es
galt irrtümlich sogar als seine alleinige Lebensleistung, da
Friederike Micheelsen es nicht duldete, daß irgendwer ihre
frauliche Mithilfe bei diesem Emporsteigen an das Licht
Zerrte.

Eust — so nannten, unter Abkürzung seines Vor-
namens, sämtliche Mitbürger den Schuhmachermeister Au-
gust Micheelsen —, Gust war nämlich als der siebte Junge
des Pantoffelmachers Schorsch Micheelsen in den Baracken
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werf, Scannern urtb grauen unb Kinbern jene leberrte ,0fufe=

befleibung 3U magert, toelcfje juftament ütRobe fei, bis 3um
Süngften Hag feinen ilReifter nähren. 93erfianben? Sdu»
fier! Henn obwofel's im äRedlenburger 2Ratfd nichts 23ef»

feres unb ^Billigeres für bie Srüfee gäbe als heftige, bobs

|jol3pantoffeI, wären biefe ja — (Sott im Gimmel fei's
gettagt — aus ber URobe gefommen. iRidjt lange mehr,
fo fäfeen bie Hienftmäbden mit blattbünnen Ü3rin3effinnen»

fdufeen beim Kufemelfen im Stallmift!
3wei Safere nad< bem Hobe bes 33aters oerliefe ber

langaufgefdoffene Koitfirmanb 9tuguft itRideelfen, angetan
mit einem oiel 31t fur3en, fdäbigen fdroarien îlnsug, bie

einftaffige 9Irmenfdule, in welcher bie Stieffinber ber Stabt,
abgefonbert oon beren redjimäfeigen Spröfelingen, ben 93ür»

gerföhnen unb 93iirgertödtern, unterrichtet würben.

grief SRid>eeIfen oerlangte, Wuguft folle fid) als gorft»
arbeiter anmuftern laffen! Hann oerbiene er fdjon 00m
Hag nad) JOftern an Stunb um Stunb (Selb unb tönne
fie beim ©rofemad)en bes' Sitten, fReunten unb Sehnten,
mit benen fie feit Sahren allein bafitje, unterftüfeen. Has
fei bitter nötig! Henn oon ben feds oor ihm gäben bie

oier 9lusgeflogenen feinen bredigen Hreier mehr ab. Hie
beibert 'anbern aber 3afelten oon bem Hofen, welchen fie

Samstags aus ber fjorft mitbrächten, oiel 3u wenig, fo bafe

es fauin für bie Ko ft unb Hogis reiche! 9tIfo müffe er nun,
wo er tonfirmiert fei, fie unterftüfeen. Oa3u fei er oer»

pflidjtet! Henn bie Kinber müfeten nach ben neuen ©efefeen

ihre Gütern „ftanbesgemäfe" ernähren. Sie werbe ihm ben

©enbarmen auf ben §als fdjiden, wenn er biefer 93er=

pflichtung nicht nadfomme! 91Ifo, bamit er's tönne, in bie

gorft gehen! Henn er wolle bod nicht oielleidjt auf bas
©erebe bes toten Saters hören? Sei bem wären nicht bie

Haten, fonbern bie ÜBorte fo bie ^auptfadje gewefen wie
beim ©idjfäfedjett ber Sd)wan3. Sdufier werben? llnfinn!
Hann oerbiente er in oier Sahren teinen roten Sfennig,
uttb fie müfete mit ben brei leisten oerhungern. Stt ben

ÜBalb habe er fid) 311 fdjeren. 9IIs Arbeiter! Serftanben?
ffiuft gab teilte Ütntwort.
9(1s es buntelte, ging er auf ben Kirchhof. 9tn einem

©rabfjügel führte er ein langes, halblautes ©efpräd, bas

aus Stage unb 9lntwort, aus ©rmahnung unb 3uftimmung,
aus grorberung unb ©elöbnis beftanb, obwohl ber 00m
©ebüfd) oerbedte Hotengräber nur eine Stimme hörte.

Stehern Schritts feferte ©uft gegen SRitternadt 3u bem

ülantoffelmacherhäusdjen in ben 93araden 3urüd unb ge»

horchte nicht bem 3etern feiner forgenüberlafteten SRutter,

fonbern ben füllen SBorten feines totgearbeiteten Staters.
9Tm 9tbcnb bes äweiten Dftcrtages padte er feine fünfeinhalb
Sabfeligfeiten in ein rotbuntes Hafdentud) unb trat bes

anbern tütorgens Sdjlag fed)s feine fieljqeit in ber 9Ider»

ftrafec bei bem Sdjuhmadermeifter ühifefdfe an, bem er

fid) unter 3uftimmung feines Sormunbs für oier Safere

oerfprodjen hatte, SRit fetner ÏRutter wedjfelte er beswegen

fein SBort. Sic fa'fe, was oor fid) ging. Has genügte!

So fafe bettn ©uft, ber Siebente bes oerftorbenen ißan»

toffelmadjers Sdjorfd SRidjeelfen in bett 93araden, fortan
tagsüber neben feinem fletfeigen, aber oont Serfommen ein»

gegitterten SDteifter in ber 9tderftrafee auf bem breibeinigeu

Sdufterfeüfer oor ber waffergefüllten ©lasfugel, in welcher
fid) bet hellem Rimmel ber Sonnenfchein, bei Hunïelheit bas

fiidt einer ^Petroleumlampe, bas oon ihrem SReffinglafer
oerftärft baraufgeworfen würbe, regenbogig brachen. Safe ba

oon fedjs Uhr in ber 'Stüh bis fieben Uhr bes 9Ibenbs, in Iben

2Bodjen oor ber (Ernte, bem Herbftmarft unb 2ßeil)nad)ten,

wenn es eilig war, oon Uhr fünf, Uhr oier, bis Uhr acht,

Uhr 3ehn. 9Bäferenb ber URittagspaufe, ber 9Sefper3eit, nad)

gfeierabenb half ber ©uft ber fdjrumpligen äReifterin in ber

Küde, im Stall, im ©arten. Hie Städte oerbrachte er hinter
einem tBretteroerfdlag auf bem 23oben, ber unoerfchämt ge»

nug war, fid) Hehrltngsftube 3u nennen. Hort war es unter
ben unoerfchalten 3tegeln bes Sommers fo ftidig, bafe ber

Schweife aud) bann in Dtinnfalen an feinem Körper herunter»

lief, wenn ber nid)t nur unbebedt, fonbern aufeerbem aud)

unbefeembet war. Hes 9Binters jagte ber Sturm ben Schnee

burd) bie gmgen ber unoerftridenen Hachfteine auf fein Sa»

ger, bas Oberbett fror in bem 9Ttem feines SRunbes breit»

fteif, unb manchmal mufete er, bamit er bes KRorgens an
bas SBafdjwaffer gelangen tonnte, bie (Eisbede auf feiner
93IedjfdjüffeI 3erfdjlagen.

fragte jemanb 93rifefd)fes nad) ihrem fieferling aus ben

93araden, fo gab ber ÏReifter aufleudjtenben 9luges 3ur
9tntwort: „iPrima!", unb bie SReifterin oerfidjerte: ,,©uft
is'n gaubtt Sung, is'n heel gaubn 3ung!"

Sogar Sief UJtidjeelfen fö'hnte fid) nach unb nad) mit
bem Hebensweg aus, ben ihr Siebter gegen ihren ÜBillen

eingefchlagen hatte. Henn ©uft brachte ihr oon ben Hrinf»
gelbern, bie er in ber Stabt bei bem 9tbliefern ber fertigen
Stiefel erhielt, unb oon bem Hafd)enfd)illing, ben ÎReifter
ütrifefchfe ihm nach 9tblauf eines 3ahres freiwillig ausfeilte,
mehr für bie 9Iuf3ud)t bes 9lchten, tReuten unb 3ehnten in
bas 93aradenl)äusdjen, als ber Sünfte unb Sed)fte, bie Hag
für Hag ben Stuitbenlohn im SBalb oerbienten.

9Rit 18 Sahren ging ber Schuftergefelle 9Iuguft SRi»

djeelfen auf bie ÏBanberfchaft. (Er tippelte oftwärts bis
Hau3ig, weftwärts bis 9tad)en. ©r fpudte 3U ÎBicn in bie

grüngelben SBaffer ber Hönau, ftellte 3U 9taIborg feft, bafe

bie bänifdje robe ©röbe ebenfo wie bie medlenburgifdje IRote

©rüfee aus reifen Sohannisbeeren gefocht würbe, ©r winfte
in i\onftan3 3U ben weifeett Häuptern ber 93erge hinauf,
fonnte fid) in ©lüdftabt nicht genug baran tun, oont (Elb»

beid) 3U ben Hag unb ?tad)t norbwärts treibenben ©is»

fdjollen hinab3ufdjauen.

9Iüf feiner Stelle blieb ber medlenburgifdje Sanbwerfs»
burfd/e länger als brei ÏRonate. ÜRodjte ihn auch mancher

SReifter hart ums 23Ieiben angehn, mande SReifterstodter,
fo oiel in ihren Kräften ftanb, beswegen mit ihm fdön tun,
nad) brei SRonaten htefe bas Hebensgebot, bem er 3U ge»

horden hatte: SBeiter! Henn ©uft wollte bie 2ßelt fehen!

Ücidjt (Jrauensleut. 23ei benen — bas hatte er fdnell her»

aus — gab es Ianbaus, lanbein feine folden Unterfdiebe,
bafe es fid lohnte, fie Safer unb Hag im Spiegel ber 93er=

liebtfeeit, Kopf neben Kopf, an3ubiiden. ©uft wollte bie

Heiftungen unb ©inridtungen, bie ©ewofenfeeiten unb ®er»

fdjiebenfeeiten, bie gleidjbleibenben 93räude unb fdmellwed»

felnben ÜRoben feines Sdufterfeanbwerfs in gan3 Heutfd=

lanb fennenlernen. 9Bie alfo hätte er irgenbwo länger als
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werk, Männern und Frauen und Kindern jene lederne Fuß-
bekleidung zu machen, welche justament Mode sei, bis zum
Jüngsten Tag seinen Meisler nähren. Verstanden? Schu-
ster! Denn obwohl's im Mecklenburger Matsch nichts Bes-
seres und Billigeres für die Füße gäbe als deftige, hohe

Holzpantoffel, wären diese ja — Gott im Himmel sei's

geklagt — aus der Mode gekommen. Nicht lange mehr,
so säßen die Dienstmädchen mit blattdünnen Prinzessinnen-
schuhen beim Kuhmelken im Stallmist!

Zwei Jahre nach dem Tode des Vaters verließ der

langaufgeschossene Konfirmand August Micheelsen, angetan
mit einem viel zu kurzen, schäbigen schwarzen Anzug, die

einklassige Armenschule, in welcher die Stiefkinder der Stadt,
abgesondert von deren rechtmäßigen Sprößlingen, den Bür-
gersöhnen und Bürgertöchtern, unterrichtet wurden.

Fiek Micheelsen verlangte, August solle sich als Forst-
arbeiter anmustern lassen! Dann verdiene er schon vom
Tag nach Ostern an Stund um Stund Geld und könne
sie beim Großmachen des Achten, Neunten und Zehnten,
mit denen sie seit Jahren allein dasitze, unterstützen. Das
sei bitter nötig! Denn von den sechs vor ihm gäben die

vier Ausgeflogenen keinen dreckigen Dreier mehr ab. Die
beiden andern aber zahlten von dem Lohn, welchen sie

Samstags aus der Forst mitbrächten, viel zu wenig, so daß

es kaum für die Kost und Logis reiche! Also müsse er nun,
wo er konfirmiert fei, sie unterstützen. Dazu sei er ver-
pflichtet! Denn die Kinder müßten nach den neuen Gesetzen

ihre Eltern „standesgemäß" ernähren. Sie werde ihm den

Gendarmen auf den Hals schicken, wenn er dieser Ver-
pflichtung nicht nachkomme! Also, damit er's könne, in die

Forst gehen! Denn er wolle doch nicht vielleicht auf das
Gerede des toten Vaters hören? Bei dem wären nicht die

Taten, sondern die Worte so die Hauptsache gewesen wie
beim Eichkätzchen der Schwanz. Schuster werden? Unsinn!
Dann verdiente er in vier Jahren keinen roten Pfennig,
und sie müßte mit den drei letzten verhungern. In den

Wald habe er sich zu scheren. Als Arbeiter! Verstanden?
Gust gab keine Antwort.
Als es dunkelte, ging er auf den Kirchhof. An einem

Grabhügel führte er ein langes, halblautes Gespräch, das

aus Frage und Antwort, aus Ermahnung und.Zustimmung,
aus Forderung und Gelöbnis bestand, obwohl der vom
Gebüsch verdeckte Totengräber nur eine Stimme hörte.

Sichern Schritts kehrte Gust gegen Mitternacht zu dem

Pantoffelmacherhäuschen in den Baracken zurück und ge-

horchte nicht dem Zetern seiner sorgenüberlasteten Mutter,
sondern den stillen Worten seines totgearbeiteten Vaters.
Am Abend des zweiten Oslertages packte er seine fünfeinhalb
Habseligkeiten in ein rotbuntes Taschentuch und trat des

andern Morgens Schlag sechs seine Lehrzeit in der Acker-

straße bei dem Schuhmachermeister Pritzschke an, dem er

sich unter Zustimmung seines Vormunds für vier Jahre
versprochen hatte. Mit seiner Mutter wechselte er deswegen
kein Wort. Sie sah, was vor sich ging. Das genügte!

So saß denn Eust, der Siebente des verstorbenen Pan-
toffelmachers Schorsch Micheelsen in den Baracken, fortan
tagsüber neben seinem fleißigen, aber von? Herkommen ein-

gegitterten Meister in der Ackerstraße auf dem dreibeinigen

Schusterhüker vor der wassergefüllte?? Glaskugel, in welcher
sich bei Hellem Himmel der Sonnenschein, bei Dunkelheit das

Licht einer Petroleumlampe, das von ihrem Messinglaker
verstärkt daraufgeworfen wurde, regenbogig brachen. Saß da

von sechs Uhr in der Früh bis sieben Uhr des Abends, in -den

Wochen vor der Ernte, dem Herbstmarkt und Weihnachten,

wenn es eilig war, von Uhr fünf, Uhr vier, bis Uhr acht,

Uhr zehn. Während der Mittagspause, der Vesperzeit, nach

Feierabend half der Gust der schrumpligen Meisterin in der

Küche, im Stall, im Garten. Die Nächte verbrachte er hinter
einem Bretterverschlag auf dem Boden, der unverschämt ge-

nug war, sich Lehrlingsstube zu nennen. Dort war es unter
den unverschalten Ziegeln des Sommers so stickig, daß der

Schweiß auch dann in Rinnsalen an seinem Körper herunter-
lief, wenn der nicht nur unbedeckt, sondern außerdem auch

unbehemdet war. Des Winters jagte der Sturm den Schnee

durch die Fugen der unverstrichenen Dachsteine auf sein La-
ger, das Oberbett fror in dem Atem seines Mundes brett-
steif, und manchmal mußte er, damit er des Morgens an
das Waschwasser gelangen konnte, die Eisdecke auf seiner

Blechschüssel zerschlagen.

Fragte jemand Pritzschkes nach ihrem Lehrling aus den

Baracken, so gab der Meister aufleuchtenden Auges zur
Antwort? „Prima!", und die Meisterin versicherte: „Eust
is'n gaudn Jung, is'n heel gaudn Jung!"

Sogar Fiek Micheelsen söhnte sich nach und nach mit
dem Lebensweg aus, den ihr Siebter gegen ihren Willen
eingeschlagen hatte. Denn Gust brachte ihr von den Trink-
geldern, die er in der Stadt bei dem Abliefern der fertigen
Stiefel erhielt, und von dem Taschenschilling, den Meister
Pritzschke ihm nach Ablauf eines Jahres freiwillig aussetzte,

mehr für die Aufzucht des Achten, Neuten und Zehnten in
das Varackenhäus'chen, als der Fünfte und Sechste, die Tag
für Tag den Stundenlohn im Wald verdienten.

Mit 18 Jahren ging der Schustergeselle August Mi-
cheelsen auf die Wanderschaft. Er tippelte ostwärts bis
Danzig, westwärts bis Aachen. Er spuckte zu Wien in die

grüngelben Wasser der Donau, stellte zu Aalborg fest, daß

die dänische rode Gröde ebenso wie die mecklenburgische Rote
Grütze aus reifen Johannisbeeren gekocht wurde. Er winkte

in Konstanz zu den weißen Häuptern der Berge hinauf,
konnte sich in Elückstadt nicht genug daran tun, vom Elb-
deich zu den Tag und Nacht nordwärts treibenden Eis-
schollen hinabzuschauen.

Auf keiner Stelle blieb der mecklenburgische Handwerks-
bursche länger als drei Monate. Mochte ihn auch mancher

Meister hart ums Bleiben angehn, manche Meisterstochter,
so viel in ihren Kräften stand, deswegen mit ihm schön tun,
nach drei Monaten hieß das Lebensgebot, dem er zu ge-

horchen hatte: Weiter! Denn Eust wollte die Welt sehen!

Nicht Frauensleut. Bei denen — das hatte er schnell her-

aus — gab es landaus, landein keine solchen Unterschiede,

daß es sich lohnte, sie Jahr und Tag im Spiegel der Ver-
liebtheit, Kopf neben Kopf, -anzublicken. Eust wollte die

Leistungen und Einrichtungen, die Gewohnheiten und Ver-
schiedenheiten, die gleichbleibenden Bräuche und schnellwech-

feinden Moden seines Schusterhandwerks in ganz Deutsch-

land kennenlernen. Wie also hätte er irgendwo länger als
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brei SERonate bleiben bürfert, toemt er bei guter
mit bem SReiftertoerben 3ured;tfommen toollie?

©ab es auf einer Stelle fdjledjtes ©ffen, fdjlu»

berte man auf einer anbern bei ber Rrbeit, gefielen

ißm bei näherer ^Betrachtung Rafe unb SRunbtoerE

bes EEReifters 3U toenig, bort bie 9îeige ber SReifters*

tod)ter 3U feßr, bann toanberie ©uft fcßon nach 9Bo=

djen toeiter. 2Baren aber bie brei ftRonate, bie auch

an ber beften Stelle 3um RHesbegreifen genügten,
toteber einmal herum, ober faß ©uft fich 3um oor=
3eitigen ©eben gestoungen, fo Ejiefe es bei. bem fiohn-
holen Sonntagnachmittags: „SReifter, nächften Sams*
tag", ober „nächften Sonnabenb", toie man es nun
gerabe geroohnt roar — „ma^ id) fremb. 9Rahl3eii!"
Unb fein Schelten bes SReifters, feine Sitte ber SERei=

fterin, lein füßeinen ber SReifterstodjter oermochte ihn
3ur Rüdnaßme ber ausgekrochenen ftünbigung 3u

betoegen. i
' '

Senn ©uft fah fein £ebens3iel lange fdjon oor
fich. 3n ooller Klarheit. Uber aud) in großer gerne.
2IIfo toeiter!

3n bem medlenburgifdjen 5>eimatftäbt<hen bes

roanbernben Santoffelmadferfohnes mußte niemanb,
too in ber SBelt ©uft mit feiner fçnnterfeite ben

Schufterhüfer brüdte.
Stnfangs hatte ber Seutfdjlanb Surdhftreifenbe,

fobalb er irgenbtoo Strbeit nahm, jebesmal feinem
Sehrherrn eine ßoftfarte in bie Rderftraße gefdjrie=
ben: „Sieber SCReifter! Sa — ober ba — bin id),
©s geht mir gut. SCRit beftem ©ruf) auch an bie
9Reifterin. ©uft."

ülber fchon nach einem 3aßr blieben felbft biefe
fargen harten aus.

Ser 9Rutter in ben Saraden flog — ebenfo«

toenig toie oon ben oor ihm ausgerüdten älteften
Sier — feit bem erften Sag ber SGanberfcßafi nicht
eine einige Silbe oon ihrem Siebten ins Sems.
Earn — ebenfotoenig toie oon ben anbern — auch dein

Sfennig ©elb oon ©uft. Sie 3tlte mit ben beiben 5Reft=

Eüfen 3u oerforgen, toar Sache bes baßeimgebliebenen günf=
ten unb Sedjften. Sotoie bes Siebten. Sem hatte ©uft
gegen ©nbe feiner Sehr3eit Sag für Sag 3ugerebet, am
SRorgen nach' Oftern bei SReifter Srißfd)fe auf feinem £üfer
in ber SIderftraße als Scbufterlefjrltng Slab 3U nehmen.
SIber ber Unbelehrbare roar, obroohl nun auch bie SERutter

eingeftimmt hatte: „9Iuf ©uft hören! Sdjufter toerben!"
3U feinen anbern Srübern als Arbeiter in ben 2BaIb ge=

gangen.

9Rod>ten fie es in ber Heimat treiben, toie fie roollten,
bie Stutter unb bie Srüber -- toas ging es ihn an?

Sor ©uft ftanb — fo beutlid), baß man in Serfudfung
iommen fonnte, mit ben fDänben banach 3U greifen, unb
hoch berggipfelfern — oor bem Santoffelmadjersfohn aus
ben Saraden fein 3iel. Riebt 3urüdbliden. 2Beiter! Sßeiter!

Rad> 3ehn 3aßren toar ber auf SBanberfdjaft — um
befannt too? — befinbliche Sd)uï)mad)ergefelle 3Iuguft 9Rb
(ßeelfen eines Rbenbs toieber ba. Unb nicht einmal allein!
Senn mit ©uft, bem faft breißigiäßrigen blonben foünen,

Margriten. Nach einer Photographie.

©S Earn feine grau grieberiE, eine febtoaräbaarige, fchmale, faum

mittelgroße 3toan3igerin; Earn, toie Släffe unb hohläugig»
Eeit ihres ungemein fdjönen ©efidfts oermuten ließen, toahr=

fcheinlid) nod) iemanb.

©uft ging SIrm in Rrm mit 9?iEeId>en bie öoße Straße
bes Stäbtdfens entlang, oom RSeibeior bis sum Rßiefentor,

um auf biefe RSeife feine RüdEeßr unb feine Serßeiratung
öffentlich beEannt 3u machen, ©rft bann begab er fich in bie

Saraden 3U ber SBittoe bes Santoffeimadfers Sdjorfdj 9Ri=

(ßeelfen, feiner 3Rutter.

„2ßat mißt bu oon mi?" fragte gief ihren Siebten,
nod) ehe biefer einen ©ruß, gefeßtoeige einen üanbfcßlag an-

bringen Eonnte.

©uft oer3id)tete auf bas ©ntgegenftreden feiner 'Rechten,

fagte „Suten Rbenb" unb bat bie StRutter, baß er mit feiner

grau — jatooßl, bas ba fei feine grau, nicht feine Sraut!
- bis 3ur oölligen (Einrichtung bes Sdju'hmachergefdjäftes,

roelcßes er 3U grünben gebenEe, bei ihr tooßnen bürfe.
Sie Santoffelmachersroittoe roiberfpraeß: Äein Slaß!

©uft toies barauf ßin, haß mstoifdje'n, toie man ißm in
ber Saßn ersäßlt hatte, auch ißr fießter aus bem Saus ge=

gangen fei; baß ba, too 311 früheren Seiten ÜERann unb grau
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drei Monate bleiben dürfen, wenn er bei guter Zeit
mit dem Meisterwerden zurechtkommen wollte?

Gab es auf einer Stelle schlechtes Essen, schlu-

derte man auf einer andern bei der Arbeit, gefielen

ihm bei näherer Betrachtung Nase und Mundwerk
des Meisters zu wenig, dort die Reize der Meisters-
tochter zu sehr, dann wanderte Gust schon nach Wo-
chen weiter. Waren aber die drei Monate, die auch

an der besten Stelle zum Allesbegreifen genügten,
wieder einmal herum, oder sah Eust sich zum vor-
zeitigen Gehen gezwungen, so hieß es bei dem Lohn-
holen Sonntagnachmittags: „Meister, nächsten Sams-
tag", oder „nächsten Sonnabend", wie man es nun
gerade gewohnt war — „mach ich fremd. Mahlzeit!"
Und kein Schelten des Meisters, keine Bitte der Mei-
sterin, kein Weinen der Meisterstochter vermochte ihn
zur Rücknahme der ausgesprochenen Kündigung zu

bewegen.
'

Denn Eust sah sein Lebensziel lange schon vor
sich. In voller Klarheit. Aber auch in großer Ferne.
Also weiter!

In dem mecklenburgischen Heimatstädtchen des

Wandernden Pantoffelmachersohnes wußte niemand,
wo in der Welt Eust mit seiner Hinterseite den

Schusterhüker drückte.

Anfangs hatte der Deutschland Durchstreifende,
sobald er irgendwo Arbeit nahm, jedesmal seinem

Lehrherrn eine Postkarte in die Ackerstraße geschrie-
ben: „Lieber Meister! Da — oder da — bin ich.
Es geht mir gut. Mit bestem Gruß auch an die
Meisterin. Eust."

Aber schon nach einem Jahr blieben selbst diese

kargen Karten aus.
Der Mutter in den Baracken flog — ebenso-

wenig wie von den vor ihm ausgerückten ältesten
Vier — seit dem ersten Tag der Wanderschaft nicht
eine einzige Silbe von ihrem Siebten ins Haus,
kam — ebensowenig wie von den andern — auch kein

Pfennig Geld von Eust. Die Alte mit den beiden Nest-
küken zu versorgen, war Sache des daheimgebliebenen Fünf-
ten und Sechsten. Sowie des Achten. Dem hatte Eust
gegen Ende seiner Lehrzeit Tag für Tag zugeredet, am
Morgen nach Ostern bei Meister Pritzschke auf seinem Hüker
in der Ackerstraße als Schusterlehrling Platz zu nehmen.
Aber der Unbelehrbare war, obwohl nun auch die Mutter
eingestimmt hatte: „Auf Eust hören! Schuster werden!"
zu seinen andern Brüdern als Arbeiter in den Wald ge-
gangen.

Mochten sie es in der Heimat treiben, wie sie wollten,
die Mutter und die Brüder ^ was ging es ihn an?

Vor Eust stand — so deutlich, daß man in Versuchung
kommen konnte, mit den Händen danach zu greisen, und
doch berggipfelfern — vor dem Pantoffelmacherssohn aus
den Baracken sein Ziel. Nicht zurückblicken. Weiter! Weiter!

Nach zehn Iahren war der auf Wanderschaft — un-
bekannt wo? - befindliche Schuhmachergeselle August Mi-
cheelsen eines Abends wieder da. Und nicht einmal allein!
Denn mit Eust, dem fast dreißigjährigen blonden Hünen,

Nsrgriteo. railed einer ?Uc>toZrspi>ie.

Es kam seine Frau Friederik, eine schwarzhaarige, schmale, kaum

mittelgroße Zwanzigerin; kam, wie Blässe und Hohläugig-
keit ihres ungemein schönen Gesichts vermuten ließen, wahr-
scheinlich noch jemand.

Eust ging Arm in Arm mit Rikelchen die Hohe Straße
des Städtchens entlang, vom Weidetor bis zum Wiesentor,

um auf diese Weise seine Rückkehr und seine Verheiratung
öffentlich bekannt zu machen. Erst dann begab er sich in die

Baracken zu der Witwe des Pantoffelmachers Schorsch Mi-
cheelsen, seiner Mutter.

„Wat wißt du von mi?" fragte Fiek ihren Siebten,
noch ehe dieser einen Gruß, geschweige einen Handschlag an-

bringen konnte.

Eust verzichtete auf das Entgegenstrecken seiner Rechten,

sagte „Guten Abend" und bat die Mutter, daß er mit seiner

Frau — jawohl, das da sei seine Frau, nicht seine Braut!
- bis zur völligen Einrichtung des Schuhmachergeschäftes,

welches er zu gründen gedenke, bei ihr wohnen dürfe.
Die Pantoffelmacherswitwe widersprach: Kein Platz!

Eust wies darauf hin, daß inzwischen, wie man ihm in
der Bahn erzählt hätte, auch ihr Letzter aus dem Haus ge-

gangen sei; daß da, wo zu früheren Zeiten Mann und Frau
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mit 3eï)n Stinbern untergefommen wären, olme fid) Bei je»

bem Schritt auf bie 3ehen 3U treten, ficher lid) ©tann unb

grau mit einer alten ©lutter wohnen tonnten, oi)ne fih
jebesmal Beim UmbreBen mit bem Ellenbogen pnfdjen bie

Stippen su ftohen.
©ber wenn aus ©tann unb grau, bie tf)r ba ins iöaus

fdjneiten, Bebarrte gief 9Lïîid)eeIfen bei ihrer ©blehnung, nach

unb nach aud) ätoölf würben, wie es bann mit bem ©lab
fei? ©tit bent ©lab für brehefm?

©ifeldjen erhob ficf> oon ihrem Stuhl neben ber Dür.
Sie bebeutete ©uft mit erswungenem fiädjeln: ©3as er unb

feine Shutter fid) 3U fagen hätten, fprächen fie wohl am
heften unter oier Slugen aus. ©3enn es ihm recht fei, bann

fe'he fie fih berweil bas liebe alte Räuschen unb beffein

Umgebung an. Er tönne fie ja rufen, fobalb fie mit ihren
SIbmachungen fertig wären.

©uft nidte.
Unb ©ifeldjen ging.

©Is feine grau brausen war, fiel es beut in ber Stube
3urüdgebliebenen hart auf bas £>er3, wie fdjwer ber ©ang
burd) bie auf Schritt unb fXritt globäugig ftarrenbe gremb»

heit für ©ifeldjen fein müffe. Er lief hinter ihr her, erreichte

fie an ber Stüdjentür, gab ihr mit feftem Drud bie joanb
unb ftreichelte begütigenb, wias er am allcrmeiften an ihr
liebte: bas bidjte blaufdjwar3e ôaar.

©ifeldjen lähelte, bebanfte fid) mit einem Ruf) unb feiste

geftärtt ihren ©3eg fort. Sie befafj fid) immer wieber be=

fricbigt nidenb bas buhlige, heimelige £>äusd)en. Schüttelte
int blumenlofen, oerunfrauteten ©arten mihbilligenb bcn

.Hopf. Ueberfdjritt angftooll, beforgt nicht um fid), fonbcrn

um femanb,. ber benfelben ©3eg 3urüdlegte toie fie,' bie

morfdje 23riicle bes mobrigcn ©Snllgrabens. Stieg müh»

faut bie Söfdping 3U ben jahrhunbertealten Dinben bes

Stabtwalls hinan. £ieff fid) erfhöpft neben einem fladjs»
blonbcn ©täbclhen, bas mit ihrer ©uppe oor ber gremben
baoonlief, auf einer Sattf bes Serfd)önerungsoereins nieber.

Unb fah umflorten Ihn g es über bie glädje ber fahlen Slub»

weibe in faftgrüne ©Siefenweiten.

(gortfehung folgt.)

Das Stadtbataillon 28 anno 1914.
(Zum 20. Jahrestag der Mobilisation.)
Von Peter Christen. l

SUt o b i I m a d) u n g.

3m Sommer 1914 war es in Sern gemütlich- ©in
©las Sier foftete Bloh 15 ©appen, itidjt 25 wie heute,
unb bas „©rohe" befam man für 20 ©appen. ©ab einer
als Drinfgelb ba3U 5 ©appen, mar bie Seroiertodjter roohl
aufrieben, lächelte fjulbuoll uttb fagte herslih unb froh
„©îerçi!". petite aber wirb ein günferli faum angefehen,
fdjnippifdj eingeftridjen unb bas mit einem beutlichen Unter»
ton oon entlüfteter Seradjtung hingeworfene „Danfe" ift
Faunt hörbar. Der Spenber hnt als fhmuhiger ©eishals
bie ©unft bes bienftbaren ©eiftes oerfheqt.

©Sir wären mit bett bamaligen Söhnen unb ©ehältern
natürlich and) niht mehr 3ufrieben. gamilienoäter mit 200
granfen monatlich waren red)t gut be3af)lt unb angefehene
£eute. 3d) felber, mit meinen gr. 130.— unb bent ge»

fhwollenen Ditel „Seamter" lebte bamals auh beffer als
heute!

Das war eben nod) „bie gute, alte 3eit", oon ber
wir heute in wehmütiger Erinnerung nur nod) träumen
bürfen. Unfere Stabt 3äl)lte höhfiens 80,000 Einwohner.
Sümplis war nod) eine felbftänbige ©emeinbe. ©ud) afphal»
tierte Ströhen fah man feiten, bie langen grauenröde
würben im Staubaufwirbeln burd) nichts behindert. Die
junge ©eneration oon heute macht fih feinen Segriff, wie
impofant biefe wanbelnben Stleibermaga3ine unb ausge»
behnten üppigen Plantagen auf ben Damenhüten wirften.
Selbftoerftänblih lag bas jebige fjerrlidje gamilienbab im
©lar3ili nod) in weiter gerne. Es war bie 3eit, wo faft
unter fiebensgefahr ein all3u Serwegener höhftens burd)
ein SIftloh tu bie oerbarrifabierte „anbere" Abteilung fpähen
burfte!

©Sas Sern für feine Eingeborenen befonbers gemütlich
machte unb ihm eine re^oolle ©ote oerlielj, war bie heute
nod) in guter Erinnerung ftehenbe fhwei3erifdje ©anbes»
ausftellung. Sapperlot, ba war „Setrieb"! ©tit feiner
Dauerfarte, bie für bie gan3en 6 ©tonate Bloh gr. 20.—
foftete, bummelte man jeben ©benb hinaus auf bas ©eufelb.
3mmer wieber gab es etwas ©eues 3u fe'fjen, was einem
bisher entgangen war. Die gewaltige SergunbtahSahn
fibelte ben ©lagen angenehm für ben nahherigen ©enuh
eines fauren Sismarfsl)ärings im ©usftellungs»©eftaurant,
bas Dan3pobium forgte für ben nötigen Dürft unb bie
bamaligen ulfigen ©nfangsfilme, bie allerbings heute Bloh
nod) ausgepfiffen würben, legten bas gunbament 3U einer
forglofen fäeiterfeit, mit ber man bie Dage bahinlebte unb
baher ben ©torb oon Sarajewo niht aÜ3U tragifh nahm.

Enbe 3uli änberte fih aber bie Situation. Das Dber»
mometer ber ©Seltpolitit erweiterte plöblid) in rafenber Eile
bie gieberfuroe. Drohenbe biplomatifdje ©oten fdjwirrten
mit einemmal burh bie ©änber. Die geru'hfamen Sürger
hatten wieber 3U bifputieren, man munfelte bies, man mun»
feite bas 3h war {ebenfalls niht ber einige, ber oor»
forglih bie Uniform unb ©usrüftung beimlidj einer 3n»
fpeftion unter3og. Sis 3iemlih unerwartet auh wir oom
gieber gepadt waren unb int entfeblidjen Drama bes ©Seit»

frieges unfere ©olle übernehmen muhten!
greitag, ben 31. 3uli 1914, befahl ber Sunbesrat bie

©ifetftellung ber gefamten fhweherifdjen ©rmee. So um
10 Uhr oormittags herum mufften wir es auh in unferm
Sureau. 3d) fann nid)t fagen, bah wir an biefem Dage
oiel gearbeitet haben, ©uf unterer Abteilung, oont Sureau»
chef bis hinunter 3um jüngften Stanjlift (bas war ich) war
alles oon biefem gieber gepadt. ©Sir waren im gan3en
fieben ©tänner, oier baoon bienftpflidjtig unb beshalb jebe
Stunbe gewärtig, ein3urüden. Son biefen oier Dienft»
Pflichtigen ftunben 3wei im ©rab eines £anbfturm=OberIeut»
nants, ber Dritte war ©Sahtmeifter in ber Vanbwehr unb
id), ber jüngfte, ©Sahtmeifter im Stabtbataillon 28. —

2IIs ©adjfomme eines ©efhlehts, bas fdjon bei ber

Sdjladjt oon Sempad) „mit im Spiele" war, lag bas Sol»
bätein bei mir im Slut. ©Is junger, lebiger „Sprüher"
mähte mir bie Sad)e feinen aÜ3u grohen Stummer. ©Sie

gewohnt, war man ein Siertel oor 3wölf fertig 3um S?eim»

gehen. 3d) Wiartete aber niht, bis es oon ber nahen heilig»
geiftfirhe ©tittag fdjlug, fonbern hutte Sefferes unb ©Sih=
tigeres 311 tun! fçter mit ber Uniform, mit ber ©usrüftung,
mit bem ©erne'hr! Eine Stunbe fpäter war alles in Orb»
nung unb bereitgelegt, id) war „marfhbereit". SCGahrhaftiö,
es hätte mir leib getan, wenn es beim blohen ©lärm ge»

blieben märe. ©Ser hätte bamals auh ahnen fönnen, bah
bie Sähe nun jahrelang unb in immer mühfeligerer gorm
bauern würbe?

©ahwittags fhidte man mich oom Sureau aus auf ben

Subenbergplah, alles war auf bie Extrablätter oerfeffen.
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mit zehn Kindern untergekommen wären, ohne sich bei je-
dem Schritt auf die Zehen zu treten, sicherlich Mann und

Frau mit einer alten Mutter wohnen könnten, ohne sich

jedesmal beim Umdrehen mit dem Ellenbogen zwischen die

Rippen zu stoßen.

Aber wenn aus Mann und Frau, die ihr da ins Haus
schneiten, beharrte Fiek Micheelsen bei ihrer Ablehnung, nach

und nach auch zwölf würden, wie es dann mit dem Platz
sei? Mit dem Platz für dreizehn?

Rikelchen erhob sich von ihrem Stuhl neben der Tür.
Sie bedeutete Eust mit erzwungenem Lächeln: Was er und

seine Mutter sich zu sagen hätten, sprächen sie wohl am
besten unter vier Augen aus. Wenn es ihm recht sei, dann

sehe sie sich derweil das liebe alte Häuschen und dessen

Umgebung an. Er könne sie ja rufen, sobald sie mit ihren

Abmachungen fertig wären.
Eust nickte.

Und Rikelchen ging.

AIs seine Frau draußen war, fiel es dem in der Stube
Zurückgebliebenen hart auf das Herz, wie schwer der Gang
durch die auf Schritt und Tritt glotzäugig starrende Fremd-
heit für Rikelchen sein müsse. Er lief hinter ihr her, erreichte

sie an der Küchentür, gab ihr mit festem Druck die Hand
und streichelte begütigend, was er am allermeisten an ihr
liebte: das dichte blauschwarze Haar.

Rikelchen lächelte, bedankte sich mit einem Kuß und setzte

gestärkt ihren Weg fort. Sie besah sich immer wieder be-

friedigt nickend das hutzlige, heimelige Häuschen. Schüttelte
im blumenlosen, verunkrauteten Garten mißbilligend den

Kopf. Ueberschritt angstvoll, besorgt nicht um sich, sondern

um jemand,, der denselben Weg zurücklegte wie sie, die

morsche Brücke des modrigen Wallgrabens. Stieg müh-
sam die Böschung zu den jahrhundertealten Linden des

Stadtwalls hinan. Ließ sich erschöpft neben einem flachs-

blonden Mädelchen, das mit ihrer Puppe vor der Fremden
davonlief, auf einer Bank des Verschönerungsvereins nieder.

Und sah umflorten Auges über die Fläche der kahlen Kuh-
weide in saftgrüne Wiesenweiten.

(Fortsetzung folgt.)

Da8 8tadt8atai11oii 28 anno 1914.
(Ärm 20. ^iàrestsA der NodiliLution.)
Von ?eter Llrristeri. i

M o bi I m a ch u n g.

Im Sommer 1914 war es in Bern gemütlich. Ein
Glas Bier kostete bloß 15 Rappen, nicht 25 wie heute,
und das „Große" bekam man für 20 Rappen. Gab einer
als Trinkgeld dazu 5 Rappen, war die Serviertochter wohl
zufrieden, lächelte huldvoll und sagte herzlich und froh
„Mer?i!". Heute aber wird ein Fünferli kaum angesehen,
schnippisch eingestrichen und das mit einem deutlichen Unter-
ton von entrüsteter Verachtung hingeworfene „Danke" ist
kaum hörbar. Der Spender hat als schmutziger Geizhals
die Gunst des dienstbaren Geistes verscherzt.

Wir wären mit den damaligen Löhnen und Gehältern
natürlich auch nicht mehr zufrieden. Familienväter mit 200
Franken monatlich waren recht gut bezahlt und angesehene
Leute. Ich selber, mit meinen Fr. 130.— und dem ge-

schwollenen Titel „Beamter" lebte damals auch besser als
heute!

Das war eben noch „die gute, alte Zeit", von der
wir heute in wehmütiger Erinnerung nur noch träumen
dürfen. Unsere Stadt zählte höchstens 80,000 Einwohner.
Bümpliz war noch eine selbständige Gemeinde. Auch asphal-
tierte Straßen sah man selten, die langen Frauenröcke
wurden im Staubaufwirbeln durch nichts behindert. Die
junge Generation von heute macht sich keinen Begriff, wie
imposant diese wandelnden Kleidermagazine und ausge-
dehnten üppigen Plantagen auf den Damenhüten wirkten.
Selbstverständlich lag das jetzige herrliche Familienbad im
Marzili noch in weiter Ferne. Es war die Zeit, wo fast
unter Lebensgefahr ein allzu Verwegener höchstens durch
ein Astloch in die verbarrikadierte „andere" Abteilung spähen
durfte!

Was Bern für seine Eingeborenen besonders gemütlich
machte und ihm eine reizvolle Note verlieh, war die heute
noch in guter Erinnerung stehende schweizerische Landes-
ausstellung. Sapperlot, da war „Betrieb"! Mit seiner
Dauerkarte, die für die ganzen 6 Monate bloß Fr. 20.-—
kostete, bummelte man jeden Abend hinaus auf das Neufeld.
Immer wieder gab es etwas Neues zu sehen, was einem
bisher entgangen war. Die gewaltige Bergundtal-Bahn
kitzelte den Magen angenehm für den nachherigen Genuß
eines sauren Bismarkshärings im Ausstellungs-Restaurant,
das Tanzpodium sorgte für den nötigen Durst und die
damaligen ulkigen Anfangsfilme, die allerdings heute bloß
noch ausgepfiffen würden, legten das Fundament zu einer
sorglosen Heiterkeit, mit der man die Tage dahinlebte und
daher den Mord von Sarajewo nicht allzu tragisch nahm.

Ende Juli änderte sich aber die Situation. Das Ther-
mometer der Weltpolitik erkletterte plötzlich in rasender Eile
die Fieberkurve. Drohende diplomatische Noten schwirrten
mit einemmal durch die Länder. Die geruhsamen Bürger
hatten wieder zu disputieren, man munkelte dies, man mun-
kelte das Ich war jedenfalls nicht der einzige, der vor-
sorglich die Uniform und Ausrüstung heimlich einer In-
spektion unterzog. Bis ziemlich unerwartet auch wir vom
Fieber gepackt waren und im entsetzlichen Drama des Welt-
krieges unsere Rolle übernehmen mußten!

Freitag, den 31. Juli 1914, befahl der Bundesrat die

Piketstellung der gesamten schweizerischen Armee. So um
10 Uhr vormittags herum wußten wir es auch in unserm
Bureau. Ich kann nicht sagen, daß wir an diesem Tage
viel gearbeitet haben. Auf unserer Abteilung, vom Bureau-
chef bis hinunter zum jüngsten Kanzlist (das war ich) war
alles von diesem Fieber gepackt. Wir waren im ganzen
sieben Männer, vier davon dienstpflichtig und deshalb jede
Stunde gewärtig, einzurücken. Von diesen vier Dienst-
Pflichtigen stunden zwei im Grad eines Landsturm-Oberleut-
nants, der Dritte war Wachtmeister in der Landwehr und
ich, der jüngste, Wachtmeister im Stadtbataillon 28. --

AIs Nachkomme eines Geschlechts, das schon bei der

Schlacht von Sempach „mit im Spiele" war, lag das Sol-
däteln bei mir im Blut. Als junger, lediger „Sprützer"
machte mir die Sache keinen allzu großen Kummer. Wie
gewohnt, war man ein Viertel vor Zwölf fertig zum Heim-
gehen. Ich wartete aber nicht, bis es von der nahen Heilig-
geistkirche Mittag schlug, sondern hatte Besseres und Wich-
tigeres zu tun! Her mit der Uniform, mit der Ausrüstung,
mit dem Gewehr! Eine Stunde später war alles in Ord-
nung und bereitgelegt, ich war „marschbereit". Wahrhaftig,
es hätte mir leid getan, wenn es beim bloßen Alarm ge-
blieben wäre. Wer hätte damals auch ahnen können, daß
die Sache nun jahrelang und in immer mühseligerer Form
dauern würde?

Nachmittags schickte man mich vom Bureau aus auf den

Bubenbergplatz, alles war auf die Extrablätter versessen.
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