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Im Hebel gel)' id) über Seid,
Die Siebt ift kurz und klein die Welt.

Und aus dem Grau, das langfam bellt,
6nt|d)leiert fid) ein Gräberfeld.

Da greift ßeruor aus langen Reib'n
Kreuz neben Kreuz und Stein bei Stein.

$tm Sag ber Sotcn.
Von Oskar Beer.

Die braunen Grdenbügel wandern
ßinaus, und einer folgt dem andern,

Verlaffen, kabl und öd und leer;
Der Hebel kriecht darüber ber.

In kalten Gräbern löfebt die Zeit
Verwebte Sreud, oerftummtes Ceid

Verftummt, uerwebt... doeb unoergeffen.
ünd fd)weigend zwifeben den Zppreffen

Da fd)reiten IHenfcben; Blumen ftreu'n
Sie in die ftillen Gräberreib'n.

Aus Dank für die, die drunten rubn;
Uns wird die Srucbt oon ibrem Cun.

©er $Beg ji
Son 5 r i e b a '

©in Ichmaler, weihet Streifen Sooembcrlonnc liegt in ber
behäbigen Sauemftube auf bem ©reutbof. ©r äieht lieb wie
ein golbenes Sanb über ben Idfönen, eingelegten 3irld)baum=
Idjranf. Die Uhr weift bie 3ehnte Stunbe. Die SKorgen»

arbeit in Stube unb 3üdje ift getan. Die Dielen finb
blanf. Der Dildj lauber geltäubt. Der Ofen Itrömt be=

baglid) 2Bärme aus. Das geuer tniftert barin. Der 3och=

bafen lurnmt in ber itüdje. lieber allem liegt bie wobI=
tuenbe Stille erfüllter Sllicht... Da flapped ein §ol3=
Idmh oon ber Scheuer herüber, Seiler wirb ber Schritt
im £ausgang. ôanbbreit öffnet lieh bie Düte ber 2Bohm
Itube. 3m Sabmen ber Düre ftcbt grau 2Inna SOÎaria

9îid)tcr, bie Säuerin. ©inen Slid wirft fie in bie leere Stube.
— ©in Seufäer löft lieh non ihren Sippen. 3orn unb Ser=
brufe oerbüftern ihr ©elidjt. Dennoch ift bie ftattliche grau
feine leibe. Seltfam grobe, bunfle Sugen liehen in bem

blaffen ©efidjt. Vteicßes, bunfles £>aar, an ben Schläfen
Idjon leicht ergraut, ift glatt unb glämenb gefämmt unb
gefällig aufgefteeft. Stetsfort wedjfelt ber Susbrud in bielem
©eficht. ©r ift 3U 3eiten had. fait, feinbfelig, höhnifch»
oerfchloffen. Unb wieber ruhig unb felbltlicher. ©inmal auch

überfonnt oon jäh auffladernber greunblichfeit. 9lber bas
ift feiten. — 3mmer ift ihr 2Befen gemeiftert oon ihrem
ungeheuren SBillen.

SBieber feuf3t grau 2lnna DJiaria dichter unb heftet
ben brennenben ©lid auf bie Dalle, bie eimig auf bem
groben Difdj lieht, ©in Söffel liegt baneben. ©in halber
Saib fdjönes buftenbes Sauernbrot. gliegen laufen über
ben Difd). Saften auf bem Srotlaib. — 3mmer nod)
bangen bie Sugen ber Säuerin an bem fpäten, cin3igen

r 2Bal)rheit.
h m i b 9S a r t i. i
©ebed. Starr ilt ber Slid. Die Srme hat fie über bem

grauen Umlchlagtuch gefreu3t. So lehnt fie am ©ebätf.
3uweilen geht ein 3uden um ihren ftrengen 9Sunb. Sie
fteht unb wartet... Drauhen erlifcht bie Sonne. Der Dag
ift farg unb franf, bläh unb grau. Die Jfjelle, bie ins
3immer ftrömt, hat etwas leidjcnhaftes. Die fpäte Dalle
bort auf bem Dild) ftört bie Orbnung biefes faules, ©s
ilt etwas nicht richtig bamit. Das oerrät grau Snna 9Saria
Richters Haltung. Die Uhr fdjlägt halb 11 Uhr. Die Sip=

pen ber Säuerin werben fdjmal. Sie hebt langfam bie

£anb unb ballt lie 3ur gauft. 9Jtübfam bäitbigt fie ben

3orn, unb ihre oerfniffenen Sippen murmeln: „Sber heute."
Da ld)Iürfen Schritte im Obergaben. Der Säuerin

Süden ftrafft fid). 3hre ruhclofcn Sänbc greifen ba unb

bort etwas auf. Unb legen es wieber hin. Sinnlos. SBteber

horcht bie grau auf ben Schritt, ber läffig unb gebämpft
ihr 3u £>äuptcn geht. Sie fteht aufrecht, mitten in ber Stube.
3er3engerabe. Schaut auf bie Dalle bie rebet oon etwas

— oon etwas. — Sd), bah es rtießt wäre! — Sah, — es

ift noch an oielen Orten im Dorf. — Der ©reuthof ift
nicht eimig. Unb gar |o fdjlimm. DIber heute! — — Unb
gehörig. Sie fnirfcht mit ben 3äh«en. £>art muh man 3m
fallen, Itraff bie 3ügel halten,... nießt weich werben
ob lolcher Ungereimtheit, — gar flennen roie anbete Üßeiber.

3hre ©eftalt redt fid). Die Sugen fprühen in ©ntl<hIollen=
heit. Unbeugfam loht es auf barin. Serädjtlid) 3uden bie

SKunbwinfel. Seht hört man Sd)ritte, bie treppab fommen.
3eht im ©ang. Seht, oor ber Dür, werben fie Ieifer, wie
3ögernb, als ob bem Drauhenftchenben bas ©intreten 3m
wiber wäre. — 9Sit einem Sud fpringt bie Dür auf.
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Im Uebel geh' ich über Feld,
Die Zicht ist kurz; und Kiew Me Mil.
ünd aus dem 6rau, das langsam bellt,
Cntschieiert sich ein 6räberseld.

Da greift hervor aus langen sseih'n
Kreuz; neben Kreu? und Ztein bei Ztein.

Am Tag der Toten.
Von Oskar keer.

Vie braunen Lräenhügei wandern
hinaus, und einer folgt dem andern.

Verlassen, kahl und öd und leer;
ver vebel kriecht darüber her.

In kalten Sräbern löscht die ^eit
Verwehte Sreud, verstummtes Leid

Verstummt, verweht... doch unvergessen.
Und schweigend Zwischen den ^vvressen

va schreiten Menschen; klumen streu n
5ie in die stillen 6räberreih'n.

Zus vank für die, die drunten ruhn;
Uns wird die Frucht von ihrem sun.

Der Weg zi
Von Frieda >

Ein schmaler, weißer Streifen Novembersonne liegt in der
behäbigen Bauernstube auf dem Greuthof. Er zieht sich wie
ein goldenes Band über den schönen, eingelegten Kirschbaum-
schrank. Die Uhr weist die zehnte Stunde. Die Morgen-
arbeit in Stube und Küche ist getan. Die Dielen sind

blank. Der Tisch sauber gestäubt. Der Ofen strömt be-

haglich Wärme aus. Das Feuer knistert darin. Der Koch-

Hafen summt in der Küche. Ueber allem liegt die wohl-
tuende Stille erfüllter Pflicht... Da klappert ein Holz-
schuh von der Scheuer herüber. Leiser wird der Schritt
im Hausgang. Handbreit öffnet sich die Türe der Wohn-
stube. Im Rahmen der Türe steht Frau Anna Maria
Richter, die Bäuerin. Einen Blick wirft sie in die leere Stube.
— Ein Seufzer löst sich von ihren Lippen. Zorn und Ver-
druß verdüstern ihr Gesicht. Dennoch ist die stattliche Frau
keine leide. Seltsam große, dunkle Augen stehen in dem
blassen Gesicht. Reiches, dunkles Haar, an den Schläfen
schon leicht ergraut, ist glatt und glänzend gekämmt und
gefällig aufgesteckt. Stetsfort wechselt der Ausdruck in diesem
Gesicht. Er ist zu Zeiten hart, kalt, feindselig, höhnisch-
verschlossen. Und wieder ruhig und selbstsicher. Einmal auch

übersonnt von jäh aufflackernder Freundlichkeit. Aber das
ist selten. — Immer ist ihr Wesen gemeistert von ihrem
ungeheuren Willen.

Wieder seufzt Frau Anna Maria Richter und heftet
den brennenden Blick auf die Tasse, die einzig auf dem
großen Tisch steht. Ein Löffel liegt daneben. Ein halber
Laib schönes duftendes Bauernbrot. Fliegen laufen über
den Tisch. Rasten auf dem Brotlaib. — Immer noch
hangen die Augen der Bäuerin an dem späten, einzigen

c Wahrheit.
chmid-Marti. i
Gedeck. Starr ist der Blick. Die Arme hat sie über dem

grauen Umschlagtuch gekreuzt. So lehnt sie am Gebälk.
Zuweilen geht ein Zucken um ihren strengen Mund. Sie
steht und wartet... Draußen erlischt die Sonne. Der Tag
ist karg und krank, blaß und grau. Die Helle, die ins
Zimmer strömt, hat etwas leichenhaftes. Die späte Tasse
dort auf dem Tisch stört die Ordnung dieses Hauses. Es
ist etwas nicht richtig damit. Das verrät Frau Anna Maria
Nichters Haltung. Die Uhr schlägt halb 11 Uhr. Die Lip-
pen der Bäuerin werden schmal. Sie hebt langsam die

Hand und ballt sie zur Faust. Mühsam bändigt sie den

Zorn, und ihre verkniffenen Lippen murmeln: „Aber heute."
Da schlürfen Schritte im Obergade». Der Bäuerin

Rücken strafft sich. Ihre ruhelosen Hände greifen da und

dort etwas auf. Und legen es wieder hin. Sinnlos. Wieder
horcht die Frau auf den Schritt, der lässig und gedämpft
ihr zu Häupten geht. Sie steht aufrecht, mitten in der Stube.
Kerzengerade. Schaut auf die Tasse die redet von etwas

— von etwas. — Ach, daß es nicht wäre! — Pah, — es

ist noch an vielen Orten im Dorf. — Der Greuthof ist

nicht einzig. Und gar so schlimm. Aber heute! — — Und
gehörig. Sie knirscht mit den Zähnen. Hart muß man zu-
fassen, straff die Zügel halten,... nicht weich werden
ob solcher Ungereimtheit, — gar flennen wie andere Weiber.
Ihre Gestalt reckt sich. Die Augen sprühen in Entschlossen-

heit. Unbeugsam loht es auf darin. Verächtlich zucken die

Mundwinkel. Jetzt hört man Schritte, die treppab kommen.

Jetzt im Gang. Jetzt, vor der Tür, werden sie leiser, wie
zögernd, als ob dem Draußenstehenden das Eintreten zu-
wider wäre. — Mit einem Ruck springt die Tür auf.
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