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3m ©ilfdjritt ging's nun roieber Gcßmenben 3U, wo
fid) ©elegenßeit bot, all' bie äußern uttb innern Schöben
in Orbnung ju bringen.

Sbenbs 6 Uhr nahm bie Saßn uns bann in ißre freunb»
liebe Obhut unb führte bie brei Sebelfaßrer in gemächlichem
Dempo suriicE, bem mittag entgegen. Otto Stau n.

- =»===
©te junge SDîutter.

Die iunge Stutter ftebt im ©arten.
Sie laufdjt.
Oer Sibling ftüftert in ben Säumen,
2Bo L) aTb d e r f cf) Io fe 'n e Sliiten träumen...
Sie bentt 3urüd —
O fienjesglüd!

SSas flötet bort aus jener Daune?
Sie laufdjt.
Oie Smfel bidjtet SOiiiinefieber,

Oie fel'ge 3eit febi'et nun roieber...
Sie bentt 3urüd —
O £iebesglüd!

„Stutti, Sîutti!" tönt's oom Safeu.
Sie laufet.
SBie ©ngelftimine fliitgt ein flachen:

„3d) faitn für Stutti Kränse machen!"
Sie bebt ben Slid —
O Stuttergliid! ©mma fledjleitner.-peters (SrMltung.
SR33C oon 5 er mann Safer, Sern.

Seter roar Srtillerierefrut unb beftanb feine Schule
in Dbun. 5Ternig gefutrb unb oon unoertoüftlid) heiterem
©einiite troßte er fpielenb allen Unbilben militärifcher ,,©r»
tüdjtigung" (toie bas tounberfame Seuwort nun einmal
beißt). Unb bas roar bod) eigentlich feine Kfeinigfeit bei
biefem Sßetter: Smmerfort Segen, Sturm, Segen, Sebel.
Seit 2Bod>en folgten fid) biefe 2ßitterungsformen in aus»
geglichener Shwecßflung. Oo^i bem Seter machte bies nichts
aus. Sag für Sag ließ er fid) nach' einem Dauerlauf bas
eistalte Srunuentoaffer, über bas Iodige Haupt rinnen unb
mit flatfdjuaffem Dud) rieb er fieb ben Oberförper ab. Sud)
bie giftigfte Sife hielt ihn oon biefem Tun nicht ab, unb
bie fleute, bie ihn babei faben, betamen langainbauernbe
©änfebaut. Seter trug feinen Schnupfen baoon, aber aud)
gar nichts berartiges befiel ihn. Unb bod) feßmebte bas
Serbängnis über ihm.

S tu Sonntag nachmittag fdjritt er bas Sälliä hinunter
unb fab fd)on oon toeitem eine Stenfchenanfammlung unter
einem gefcßloffenen Dach oon Segenfcßirmen. 2Bie er näher
trat, tourbe er getoabr, baß bie Heilsarmee eben babei mar,
ben ohnehin fo brauen Dbunern ^Begleitung für eine gott»
wohlgefällige flebensfüßrung ju oermitteln. Obfcbott nun
Seter 3war feinen 3mingenben ©runb fanb, fid) bie Sache
att3ubören, machte er fich bennodj heran unb laufchte ber
Sebe. ©in junger Stenfcß legte oon feiner ©efeßrung foebeu
3eugnis ab. ©r säbite eine lange Seihe feiner Sergeben
auf unb Seter fühlte, baß es für ben 3üngling in ber Dat
hohe 3eit gemeiert, fich oom weltlichen Drubel ab3utehren.
©s regnete in3wif<hen flott weiter. Seter war innert we»

niger Siinuten oon anbern Snbäcßtigen feft eingefeilt unb
fonnte fich faunr mehr rühren. Son mehreren Schirmen
erhielt er bie Draufen halb ben Saden hinunter, halb
auf bie Schultern ober übers ©efidjit. Sußerbent belehrte
ihn ein Slid nach unten, baß er in einer Sfüße ftanb.
Sber bie Serfammlung war etwas Seues für ihn unb
er begehrte noch etwas aus3uharren. Säffer fonnte et ja

nuit bod) nidjt mehr werben. Unb eben würbe ber 3er»
fnirfchte Süngling burd) einen ättern Staun abgelöft, ber
feine Sebe burd) einen leibenfdjaftlichen ©efang einleitete.
Dann enthüllte auch er ben frühem 3uftanb feiner Seele
in ihrer gansen Sd)wär3e unb gab Snhaltspunfte, toie
man fid) auf geeignete ®eife ben Krallen bes Deufcls
entwinben fönne. Dann folgte nod) ein britter unb ein
oierter Sebner unb 3wifd)enl)inein würben Solbatenlieber
mit etwas abgeänbertem Deiet gefungen. ©s folgte noch
ein ©ebet unb bie Serfammlung löfte fid) auf, währenb
bie Heilsarmee in wohlgeorbneten Sotten finget© abging.

Sod) am gleichen Sbenb lag Seter mit 40 ©raben
(triebet im Kranfensimmer uttb anbern Sags würbe er,
als bie Körperwärme auf 41 geftiegen, ins Spital oer»
bracht. Hier angelangt fing er an, oon allerhanb Dingen
3U reben, bie fonft nicht gerabe feine bisherigen ©efprädje
beberrfeßt hatten. Sein ans Kranfenbett geeilter Sater war
erftaunt, aus bem Stunbe feines fonft fo lebensluftigen
Seters biiftere Scßilberungen aus bem Seteicbe bes Höllen»
fürften 31t hören unb bie Snbeutungen bes S^tes, baß
bie Sache gan3 hoffnungslos ausfehe, fonnten ihn aud)
nicht beruhigen. 2Benn man ben Kraufen fo recht ins
Scßwißen bringen fönnte, wäre bie Settung noch möglid),
hieß es. Sber Seter fonnte nicht feßwißett, alle S3idcl
unb fonftige Sîittel fcßlugen fehl. Seter blieb troden wie
ein gelagerter Kienfpan. Sber in ber Sacht brachte er es
benaod) fertig, in aller Stille feine lieber auf 38 ©rabe
3u oerminbern unb am Dienstag morgen in alfer Herrgotts»
frühe oerlangte er oon ber Kranfenfdjwefter feine Klei»
ber. „Sber bir heit boch e gaii3 feßwäri flungeet3iinbig?"
fchrie bie ©ute entfeßt auf, als fie ben Seter auf belnt

Settraitb fißenb fanb. „©haaa, weit br fäge", gab ber
Kranfe treußer3ig 3urüd. Der Sr3t rafte wutfdptaubenb
an unb befahl bem Seter in jenem oieloerheißenben mili»
tärifdjen Kur3tou, fofort feinen Kahn wieber 3U befteigen.
Dann würben bie Sieber gemeffen unb es waren halt nicht
mehr als ber ©rabe 38. Satürlicß fei bas Dbermometer
futfd), hieß es, aber auch brei anbete Siebermeffer weigerten
fich, ntehr als 38 ©rabe an3ugeben. Stan einigte fid) fcßließ»
(ich barauf, baß es gar feine flungenentsünbung gemefen
fein fönne, fonbern bloß eitt heftiger Sieberanfall. Sber
im Sette mußte er heute gleichwohl noch bleiben. Sis er bann
bas Spital oerließ, war ihm bloß noch ein recht auffäffiger
Sruftfatarrl) geblieben. Seter ßuftete unb hatte eine gan3
rauhe Stimme, ©r fprad) um eine halbe Donleiter tiefer
als fonft. Seinen Dienft als Sefrut fonnte er bloß 3eit»
weilig erfüllen, ba er fich oiel im Kranfensimmer auf»
halten unb Unmengen Dee trinfen mußte. 3mmer 3mif<ben
3wei foldjen Deefluten pinfeite ihm ber Sanifätsleutnaut
im Sachen herum ober fißelte feinen Scßlunb oermittelft
einer Reinen 3eigerfetle. Sprechen, atmen unb effen taten
ihm weh unb mehrere Dage unb Säd)te würbe er wie
eine Slurnie eingewidelt, um ihn einmal 3um Schwißen
311 bringen. Sber es half nichts. 3a, nicht einmal ein 90113

befonberer Dee oom Sfarrer Künste half unb bod) hatte
bie Stutter, bie ein halbes Sfunb gefeßidt, ausbriidfid) ge»
feßrieben, bies fei bas einzig richtige Stittel. Der .Kranfen»
wärter war ein leibenfchaftlichier Saudfer unb er bat ben
Seter um bie Erlaubnis, fié aus bem Sadet mal eine
Sfeife ftopfen 3U bürfen. Seter hatte nichts bagegen unb
ber Sßärter ging hinaus. Sgd) furser SBeife fanb ihn ber
Sr3t auf bem Slur im Delirium unb 3wei Dage fpäter mußte
ber Statin aus ber Sénle entlaffen werben.

Seters ©efunbheit maéte feine Sortfcßritte. Seine Saß»
ftimme war unergrünblid) tief geworben. Die roten S3an»

gen waren hin unb bie Sugen eingefunfen. 2tber troßbem
hatte er es bur^ge3wängt, wieber mit ber Druppe aus»
surüden. Sur nicht aus ber Schale entlaffen werben! S3ie
er fié in einem foldjen Salle gefchämt hätte! 2Bas gäbe
er nicht brum, einmal tüchtig feßwißen 3U fönnen!

©in fleiner Susmarfé mit ©efeeßtefebießen würbe burd)»
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Im Eilschritt ging's nun wieder Schwenden zu, wo
sich Gelegenheit bot, all' die äußern und innern Schäden
in Ordnung zu bringen.

Abends 6 Uhr nahm die Bahn uns dann in ihre freund-
liche Obhut und führte die drei Nebelfahrer in gemächlichem
Tempo zurück, dem Alltag entgegen. Otto Braun.
»»» - »»»

Die junge Mutter.
Die sunge Mutter steht im Garten.
Sie lauscht.

Der Frühling flüstert in den Bäumen,
Wo halbverschloß'ne Blüten träumen...
Sie denkt zurück —
O Lenzesglück!

Was flötet dort aus jener Tanne?
Sie lauscht.

Die Amsel dichtet Minnelieder,
Die sel'ge Zeit kehret nun wieder...
Sie denkt zurück —
O Liebesglück!

..Mutti, Mutti!" tönt's vom Rasen.

Sie lauscht.

Wie Engelstimme klingt ein Lachen:

„Ich kann für Mutti Kränze machen!"
Sie hebt den Blick —
O Mutterglück! Emma Lechleitner.

«>" M»»- «»»

Peters Erkältung.
Skizze von Hermann Npser, Bern.

Peter war Artillerierekrut und bestand seine Schule
in Thun. Kernig gesund und von unverwüstlich heiterem
Gemüte trotzte er spielend allen Unbilden militärischer „Er-
tüchtigung" (wie das wundersame Neuwort nun einmal
heißt). Und das war doch eigentlich keine Kleinigkeit bei
diesem Wetter: Immerfort Regen, Sturm, Regen, Nebel.
Seit Wochen folgten sich diese Witterungsformen in aus-
geglichener Abwechslung. Doch dem Peter machte dies nichts
aus. Tag für Tag ließ er sich nach einen: Dauerlauf das
eiskalte Brunnenwasser über das lockige Haupt rinnen und
mit klatschnassem Tuch rieb er sich den Oberkörper ab. Auch
die giftigste Bise hielt ihn von diesem Tun nicht ab, und
die Leute, die ihn dabei sahen, bekamen langandauernde
Gänsehaut. Peter trug keinen Schnupfen davon, aber auch

gar nichts derartiges befiel ihn. Und doch schwebte das
Verhängnis über ihm.

Am Sonntag nachmittag schritt er das Bälliz hinunter
und sah schon von weitem eine Menschenansammlung unter
einein geschlossenen Dach von Regenschirmen. Wie er näher
trat, wurde er gewahr, daß die Heilsarmee eben dabei war,
den ohnehin so braven Thunern Wegleitung für eine gott-
wohlgefällige Lebensführung zu vermitteln. Obschon nun
Peter zwar keinen zwingenden Grund fand, sich die Sache
anzuhören, machte er sich dennoch heran und lauschte der
Rede. Ein junger Mensch legte von seiner Bekehrung soeben

Zeugnis ab. Er zählte eine lqnge Reihe seiner Vergehen
auf und Peter fühlte, daß es für den Jüngling in der Tat
hohe Zeit gewesen, sich vom weltlichen Trubel abzukehren.
Es regnete inzwischen flott weiter. Peter war innert we-
niger Minuten von andern Andächtigen fest eingekeilt und
konnte sich kaum mehr rühren. Von mehreren Schirmen
erhielt er die Traufen bald den Nacken hinunter, bald
auf die Schultern oder übers Gesicht. Außerdem belehrte
ihn ein Blick nach unten, daß er in einer Pfütze stand.
Aber die Versammlung war etwas Neues für ihn und
er begehrte noch etwas auszuharren. Nässer konnte er ja

nun doch nicht mehr werden. Und eben wurde der zer-
knirschte Jüngling durch einen ältern Mann abgelöst, der
seine Rede durch einen leidenschaftlichen Gesang einleitete.
Dann enthüllte auch er den frühern Zustand seiner Seele
in ihrer ganzen Schwärze und gab Anhaltspunkte, wie
man sich auf geeignete Weise den Krallen des Teufels
entwinden könne. Dann folgte noch ein dritter und ein
vierter Redner und zwischenhinein wurden Soldatenlieder
mit etwas abgeändertem Text gesungen. Es folgte noch
ein Gebet und die Versammlung löste sich auf, während
die Heilsarmee in wohlgeordneten Rotten singend abging.

Noch am gleichen Abend lag Peter mit 40 Graden
Fieber im Krankenzimmer und andern Tags wurde er.
als die Körperwärme auf 41 gestiegen, ins Spital ver-
bracht. Hier angelangt fing er an, von allerhand Dingen
zu reden, die sonst nicht gerade seine bisherigen Gespräche
beherrscht hatten. Sein ans Krankenbett geeilter Vater war
erstaunt, aus dem Munde seines sonst so lebenslustigen
Peters düstere Schilderungen aus dem Bereiche des Höllen-
fürsten zu hören und die Andeutungen des Arztes, daß
die Sache ganz hoffnungslos aussehe, konnten ihn auch
nicht beruhigen. Wenn man den Kranken so recht ins
Schwitzen bringen könnte, wäre die Rettung noch möglich,
hieß es. Aber Peter konnte nicht schwitzen, alle Wickel
und sonstige Mittel schlugen fehl. Peter blieb trocken wie
ein gelagerter Kienspan. Aber in der Nacht brachte er es
dennoch fertig, in aller Stille seine Fieber auf 33 Grade
zu vermindern und am Dienstag morgen in aller Herrgotts-
frühe verlangte er von der Krankenschwester seine Klei-
der. „Aber dir heit doch e ganz schwäri Lungeetzllndig?"
schrie die Gute entsetzt auf, als sie den Peter auf dein«

Bettrand sitzend fand. „Ghaaa, weit dr säge", gab der
Kranke treuherzig zurück. Der Arzt raste wutschnaubend
an und befahl dem Peter in jenem vielverheißenden mili-
tärischen Kurzton, sofort seinen Kahn wieder zu besteigen.
Dann wurden die Fieber gemessen und es waren halt nicht
mehr als der Grade 33. Natürlich sei das Thermometer
futsch, hieß es. aber auch drei andere Fiebermesser weigerten
sich, mehr als 33 Grade anzugeben. Man einigte sich schließ-
lich darauf, daß es gar keine Lungenentzündung gewesen
sein könne, sondern bloß ein heftiger Fieberanfall. Aber
im Bette mußte er heute gleichwohl noch bleiben. Als er dann
das Spital verließ, war ihm bloß noch ein recht aufsässiger
Brustkatarrh geblieben. Peter hustete und hatte eine ganz
rauhe Stimme. Er sprach um eine halbe Tonleiter tiefer
als sonst. Seinen Dienst als Rekrut konnte er bloß zeit-
weilig erfüllen, da er sich viel im Krankenzimmer auf-
halten und Unmengen Tee trinken mußte. Immer zwischen
zwei solchen Teefluten pinselte ihm der Sanitätsleutnant
im Rachen herum oder kitzelte seinen Schlund vermittelst
einer kleinen Zeigerkelle. Sprechen, atmen und essen taten
ihm weh und mehrere Tage und Nächte wurde er wie
eine Mumie eingewickelt, um ihn einmal zum Schwitzen
zu bringen. Aber es half nichts. Ja. nicht einmal ein ganz
besonderer Tee vom Pfarrer Künzle half und doch hatte
die Mutter, die ein halbes Pfund geschickt, ausdrücklich ge-
schrieben, dies sei das einzig richtige Mittel. Der.Kranken-
wärter war ein leidenschaftlicher Raucher und er bat den
Peter um die Erlaubnis, sich aus dem Packet mal eine
Pfeife stopfen zu dürfen. Peter hatte nichts dagegen und
der Wärter ging hinaus. Nach kurzer Weile fand ihn der
Arzt auf dem Flur im Delirium und zwei Tage später mußte
der Mann aus der Schule entlassen werden.

Peters Gesundheit machte keine Fortschritte. Seine Baß-
stimme war unergründlich tief geworden. Die roten Wan-
gen waren hin und die Augen eingesunken. Aber trotzdem
hatte er es durchgezwängt, wieder mit der Truppe aus-
zurücke». Nur nicht aus der Schule entlassen werden! Wie
er sich in einem solchen Falle geschämt hätte! Was gäbe
er nicht drum, einmal tüchtig schwitzen zu können!

Ein kleiner Ausmarsch mit Gefechtsschießen wurde durch-
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