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688 DIE BERNER WOCHE

äßobl aus ibeines ftinbleins Stugen

Spricht 23erbeißung I>ödj|ter Siebe,

Siebe, bie als Stern totrb leuchten

Willem irren SBeltgetriebe,

Dod) bas Steine, bodj bas Sob«
SBirb als 33orrourf ftets empfunben.

SStutter, bir unb beinern Sohne
SBarten bitt're Seibensftunben.

SBenn bu füljlft bes Sohnes SBirîen,

2Birb fid) toobl bein Ser3 ergeben;

Stber roenu fie ihn oerböbnen,

äßirb ba nid)t bein ^ers erbeben?

äßenn ber Gble roirb oerraten,
SBenn ber Gble ruirb gemorbet,

ajlutter, roirft bu bas ertragen?

SStufter, trag es! trag bie greube!

Drag bie grille feiner Seele!

Den! es, baß er glaubig folget
Ginein inneren iöefeble!

Drag [ein Seiben! Drag fein Sterben!

Drage feine Dorneitfrone!
Diefftes SJtitgefübl für alle

äbirb baburd) aud> bir gum Sohne.

Stur roer Sdftuerftes bat erbulbet,
Stur roer Sdjroerftes bat gelitten,
Sieb bureb Seiben burdjgerungen
Unb ein ooltes ^erg erftritten,
SBirb 3um Drofte, roirb 3um Segen

Stilen, bie am Sebeh leiben

Unb bas Glüd ber lauten Straffe
Scheu unb neiblos gerne nteiben;

Dir, o SOtutter, roirb's gegeben,

Die ben größten Schmeiß roirb bulben,

Daß geroalt'ge Seibensfdjaren

Sel'gen Dan! bir roerbett fdjulben.
3n ber SJtutter größter Siebe,

3n ber Sftutter größter Scbmerjen
SBerben unabläffig pilgern
Sebensrounbe Seibensbergen.

Sieb' bie beimatlofe Sßeife!

Siebe bie oerratnen grauen!

Sieb' bie SDlütter, bie mit Dränen
Sbreit toten Siebling flauen!
Siebe bie oertaßnen SBitroen!

Sieb' bie Straten, Sorgenootlen,
Die aus Slot unb bie aus Sammer
(Einem buitflen Sdjicffal grollen!

Sieb' bie SStänner bie erfdjüttert
Stebit oor Gräbern, ftetjn oor Drümmern,
Deren Soffen roarb gujdjanben,
Deren Sträfte ftilt oerfümmern,
Denen feine Siebe blühet,
Die oergroeifelt unb ooll Grauen
Stuf bas Stafen unb bas Doben
Gines SJtorbgefcbiecbtes fd>auen.

Sieb' Gebrod)ne eigner Sdjroädj«,
Die oor Qual unb Graufen bangen
33or bem Stbgrunb ibrer Seele,

Sühne hoffnungslos oerlangen,
Die ba taften nadj ber Siebe,

Die fieb beugt mit Seiferarmen,
"

Die bie Scbulb nid)t, nur bas Seiöen

Siebt mit linbernbem Grbarrnen!

Stilen roirb es einft raie grieben
Sid) in iljre Seele fenfett,
SBenn fie bein unb betnes Sobnes
SBeg unb Sebicffal ftill bebenfen.

Drum, o SJtutter, trag bas Seben!

Drage and) bas tieffte Seiben!
Sonnen bod) audj Dob unb Sdjmergen
Stie oon ero'ger Siebe fdjeiben.

(Der ftille (Enget entfdjroinbet.)

9JI aria:
Stdj! Sßie roogt's in meinem 23ufen!

Stcb! SBie fctjnürt es mir bie Seble!

O bu rätfeloolles Seben!

O bu Ocean ber Seele!

SBas ber Sobe mir oerfünbet,

Sßill idj ftill ins Ser3 mir roeben.

Segen ftröme auf bid) nieber, :

Solber Siebliitg, fiißes Seben.

G=*sS© £ena.
Gr3äbtung oon 3 o

Der Serbft [djleidjt mit grauen Siebein unb rafdjclitbeit
SMätteru burd) Stabt unb Sanb uno preßt mit feinen fdjroe»

ren, eiligen Schleiern bas leß^e bunte Seöen fcbouungslos 3U

S3ooen. Das lidjtiofe Sdjeioen liegt über ber Sßeit. —
3n einem engorüftigen, alten Saufe Sftündjens fi%t eine

SStalerin. Sie bat bie Staffelei bid)t an bas eingige genfter
gerüdt unb müßt fieb, einen ïôftlicben Straub langftieliger
Stiggarofen, bie ibre SMütenfeldje in leifer Sdjroermut über
ben Staub einer hoben Gtasoafe neigen, auf ber Seinroanb
feft3ubalten. i '

'

Die emfige Strbeit bat bas fdjmale Gefidjf mit ben
fdjarfgegeicbneteri Traunen leidjt gerötet. 3n ben tiefblauen
Stugen liegt ein eigentümlich roartenber Stusbrud, ber merf«

bann a Siebet. l
roürbig gegenfäßlieb ju ber herben, abroebrenben 23erf<^Ioffen=
Seit bes jungen SJtunbes ftegt.

Sena Sisidjert befebaut oon 3eit 3U 3eit mit fritifdjen
Sliden ihr Sßerf, bas oon peinlichem g.etße unb feiner Stuf»
faffung 3eugt unb [ebb fauber uno forgjditig 3arte Siebter
auf bie gelben 33lumen.

Stllmälig fommt in bie ernften Stugen ein Glängen.
Siebeooll betrachtet fie bas erftebenöe Seucb-ten unb Sebenbig»
roerben ber Stolen unb murmelt febnfücbtig: „3cb möchte fo,
baff ihr in eurer Schönheit erftänoet! Daß ihr jtu lauge
3eiten roäbrtet!" '

Gin gitterriber Seuf3êr bebt bie junge tßruft: ,,3t)r
feib es mir im Grunbe fcbulbig!" nidt fie ben Stofen auf ber
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Wohl aus Heines Kindleins Augen
Spricht Verheißung höchster Liebe,

Liebe, die als Stern wird leuchten

Allem irren We'.tgetriebe,
Doch das Reine, doch das Hohe

Wird als Vorwurf stets empfunden.

Mutter, dir und deinem Sohne
Warten bitt're Leidensstunden.

Wenn du fühlst des Sohnes Wirken.
Wird sich wohl dein Herz erheben:

Aber wenn sie ihn verhöhnen,

Wird da nicht dein Herz erbeben?

Wenn der Edle wird verraten,
Wenn der Edle wird gemordet,

Mutter, wirst du das ertragen?

Mutter, trag es! trag die Freude!

Trag die Fülle seiner Seele!

Denk es, daß er gläubig folget
Einein inneren Befehle!
Trag sein Leiden! Trag sein Sterben!

Trage seine Dornenkrone!

Tiefstes Mitgefühl für alle

Wird dadurch auch dir zum Lohne.

Nur wer Schwerstes hat erduldet,

Nur wer Schwerstes hat gelitten,
Sich durch Leiden durchgerungen
Und ein volles Herz erstritten,

Wird zum Troste, wird zum Segen

Allen, die am Lebeh leiden

Und das Glück der lauten Straße
Scheu und neidlos gerne meiden:

Dir, o Mutter, wird's gegeben,

Die den größten Schmerz wird dulden,

Daß gewalt'ge Leidensscharen

Sel'gen Dank dir werden schulden.

In der Mutter größter Liebe,

In der Mutter größter Schmerzen

Werden unablässig pilgern
Lebenswunde Leidensherzen.

Sieh' die heimatlose Weise!

Siehe die verratnen Frauen!

Sieh' die Mütter, die mit Tränen
Ihren toten Liebling schauen!

Siehe die verlaßnen Witwen!
Sieh' die Armen, Sorgenvollen,
Die aus Not und die aus Jammer
Einem dunklen Schicksal grollen!

Sieh' die Männer die erschüttert

Stehn vor Gräbern, stehn vor Trümmern,
Deren Hoffen ward zuschanden,

Deren Kräfte still verkümmern,
Denen keine Liebe blühet,
Die verzweifelt und voll Grauen

Auf das Rasen und das Toben
Eines Mordgeschlechtes schauen.

Sieh' Gebrochne eigner Schwäche,

Die vor Qual und Grausen bangen
Vor dem Abgrund ihrer Seele,

Sühne hoffnungslos verlangen,
Oie da tasten nach der Liede,
Die sich beugt mit Helferarmen, '

Die die Schuld nicht, nur das Leiden

Sieht mit linderndem Erbarmen!

Allen wird es einst wie Frieden
Sich in ihre Seele senken,

Wenn sie dein und deines Sohnes
Weg und Schicksal still bedenken.

Drum, o Mutter, trag das Leben!

Trage auch das tiefste Leiden!
Können doch auch Tod und Schinerzen
Nie von ew'ger Liebe scheiden.

(Der stille Engel entschwindet.)

Maria:
Ach! Wie wogt's in meinem Busen!

Ach! Wie schnürt es mir die Keble!

O du rätselvolles Leben!

O du Ocean der Seele!

Was der Hohe mir verkündet.

Will ich still ins Herz mir weben.

Segen ströme auf dich nieder, l

Holder Liebling, süßes Leben.

Lena, à.
Erzählung von J o

Der Herbst schleicht mit grauen Nebeln und raschelnden
Blättern durch Sradt und Land uno pregt mit seinen schwe-

ren, eiligen Schleiern das letzte bunte Leven schonungslos zu
Booen. Das richtkose Scheinen liegt über der Welt. —

In einem engvrüstigen, alten Hause Münchens sitzt eine
Malerin. Sie Hai die Srasfelei dicht an das einzige Fenster
gerückt und müht sich, einen köstlichen Strauß langstieliger
Nizzarosen, die ihre Blütenkelche in leiser Schwermut über
den Rand einer hohen Elasvase neigen, auf der Leinwand
festzuhalten. >

-

Die emsige Arbeit hat das schmale Gesicht mit den
scharfgezeichneten Braunen leicht gerötet. In den tiefblauen
Augen liegt ein eigentümlich wartender Ausdruck, der merk-

Hanna Siebet. i
würdig gegensätzlich zu der herben, abwehrenden Verschlossen-
heil des zungen Mundes steht.

Lena sichert beschaut von Zeit zu Zeit mit kritischen
Blicken ihr Werk, das von peinlichem F.eiße und feiner Auf-
fassung zeugt und setzt sauber uno sorgfältig zarte Lichter
auf die gelben Blumen.

Allmälig kommt in die ernsten Augen ein Glänzen.
Liebevoll betrachtet sie das erstehende Leuchten und Lebendig-
werden der Rosen und murmelt sehnsüchrig: „Ich möchte so,

daß ihr in eurer Schönheit erstänoet! Daß ihr Ar lange
Zeiten währtet!" ^

Ein zitternder Seufzer hebt die junge Brust: „Ähr
seid es mir im Grunde schuldig!" nickt sie den Rosen auf der



IN WORT UND BILD

fieinroanb mit einem faft brobenben
Älang in ber tiefen Stimme 3U. —

Die Stunöen rüden cor. iltngft»
ooll fchaut £ena auf bas fintenbe
£id)t. Slngeftrengter arbeitet bie traf»
tige Hanb, ben legten Sdjeht nod) eu

nuben, unb bas bläulidje ©eäber
fcfstmmert ertergifefjer burd) bie roeibe

Haut.
SBteber raunt ifjr Sßünfdjen in

abgebrochenen Säben batjin: „SBenn
id) bas 23ilb gut oerfaufen tonnte!
SBenn enblid) bie entfe^TicEje (Rot micb
nidjt met)t umlrallte! ©s märe fein!
©s märe eu gebrauten! 5td>, roabr»
baffig! Sehr gut märs eu gebraueben!
— Dann Befämft bu ein Sßinterlleib»
eben unb ein SBintermänteldjen, meine
tieine (Brhpeb, meifet bu, fold) ein
bides, flaufdjigroeidjes, bas um»
fdjmiegte bir fo roarm bie ©lieber,
£iebling, bu? Unb ein SRübhen unb
feine Hanbfdjube unb roeibe Strumpf»
d>en unb Scbübdjen taufte idj bir aud)!
Das- mürbe bir gefallen, nicht roabr,
mein 5tinb?"

£ena SBidjerts Singer baben
(ßinfel unb galette finlert Iaffen, bas
Bange SBarten ber (Rügen mitb oon
golbigem Schimmer üBereogen unb
um ben berben SRunb irrt ein flä»
djeln; immer föö.-.er unb btrreibenber
entführen ihre Hoffnungen fie ber ©e»

genroart: „Sßenn it) bann gut oer»
biene, menn id) befreit unb glüdlid)
aufatmen fann, fo bole id) bid) im
£en3e 3U mir, unb irgenbroo, roett oon
allem, roas ÏRcnfcbennof beibt ba
hege id) bieb unb Ijergc id) bid), mein
Kolbes bu, mein itleines!"

£enas SelBftgefpmd) roirfc unter»
brodfen burd) ein illopfen an ber
Düre.

Die Hausrortin Litt ein unb
überreicht £ena einen 93rief: „grau»
lein, ber ift eben angefommen, ba
babe id) mir gebadjf, id) bringe ihn
gleich!" 3utraulid) ftellt Tief) bie rurtb»
liebe grau oor bie £einmanb unb
fdjlägf berounbernb bie Hänbe 3u?am=
men: ,,9IBcr bies mirb fdjöu! SRon
mödjte bie (Rafe branbalten sum (Riechen. 3rf> babe es ja
immer gefagt, gräuleirt finb febr eine ©efdjidte. STber grau»
(ein finb -entfdjieben su fleißig unb oerberben Tief) bie (Rügen
mit ber eroigen Sfridjelei; id), menn id) 3bre SRutter märe,
ich bulbete bas nicht!"

©utmütig blidt bie Hausroirtin auf £ena SBicbert; als
biefe nur mübe unb überlegen lächelt, entfernt fie fié-

Die SOîalerin legt bie (ßalette bin unb befdjaut un»
fcblüfftg ben (Brief, ©r trägt ben girmenftempel einer be=
rühmten SRüncbener Runftbanblung. £ena 3aubert, ihn 311

öffnen. Die näcbfte SRinute tann fie jaudfeen ober oeqroei»
fein machen. (Rod) bat fid)' nur bünne, 3arte Haut über ben
lebten SBunben enttäufibter Hoffnungen gebilbet. (Roch fühlt
fie bereit fdjmer3baft gitternbes Sieben unb fürdjtet neuen
Stob; fie mödfte bie entfebeibenbe SRinute binausfebieben.

„(Rber es tonnte audj einmal 3ur greube fein!" fliiftert
fie ermutigenb oor fid) bin, brebt bas £id)t an unb öffnet
ben (Brief. :

SBäbrenb bes £efens übergiefjt ihr ©efidgt eine tiefe
©nttäufdjung.. ©rbletcbenb lehnt fie fid) meit surüd auf ben

CorreS9lo : Die 6eburt Cbrisli, genannt „Die RadH".

fleinen Stuhl unb ftarrt mit groben, troftlofen (Rügen 3ur
Simmerbede.

Der ©efibäftsfübrer ber Äunftbanblung erfudft grau»
lein £ena SBidferf höflich, bie (Btlber, bie fie 3um 93èrïauf
ausgeftellt, 3urüd3U3ieben, ba fieb nadj (Rblauf ber oerein»

Barten griff teine Ääufer für biefelben gezeigt.
£ena trumpft bie Hänbe ineinanber. „Unb ich hatte ba

fo ficher auf einige fefte Seftetlungen gerechnet!" ftöbt fie

roilb beroor; „ich faij es .als fotdje Sterbeibung, als fold)
grobes ©lüct an, bab meine Silber bort angenommen rour»
ben. Sßas nun? Herrgott! Sßan nun?"

Seqroeifelf préfet fie bie geballten gäufte an bie Stirne;
in irrem gragen fefeaut fie umber: „Sßas nubt es, bab id)

mich 3ermübe oon früh bis fpät; mas nubt es, 3U malen bis
3ur.©rfdjlaffung, bis 3um oölligen (Rid}t=mebr=fönnen, menn
niemanb mir bie Sachen ablaufen mill!"

©in babfotter 23Iid ftreift bie bleichen (Hofen auf ber

Staffelei. Sie fdjütte.It bie Hattb nach ihnen. „(Rud) ihr!
(Ruch ihr! D, oerflucfet fei biefe Segnung meines 5töu>

nens! Verflucht fei biefe armfelige, böllengeborene Halbheit,

ltt NON's- KII.V fiszy

Leinwand mit einem fast drohenden
Klang in der tiefen Stimme zu. —

Die Stunden rücken vor. Angst-
voll schaut Lena auf das sinkende

Licht. Angestrengter arbei et die kräf-
tige Hand, den letzten Schein noch zu
nutzen, und das bläuliche Geäder
schimmert energischer durch die weiße
Haut.

Wieder raunt ihr Wünschen in
abgebrochenen Sätzen dahin: ..Wenn
ich das Bild gut verkaufen könnte!
Wenn endlich die entsetzliche Not mich
nicht mehr umkrallte! Es wäre fein!
Es wäre zu gebrauchen! Ach, wahr-
haftig! Sehr gut wärs zu gebrauchen!
— Dann bekämst du ein Winterkleid-
chen und ein Wintermäntelchen, meine
kleine Prinzeß, weißt du, solch ein
dickes, flauschigweiches, das um-
schmiegte dir so warm die Glieder,
Liebling, du? Und ein Mätzchen und
feine Handschuhe und weiße Strumpf-
chen und Schühchen kaufte ich dir auch!
Das-würde dir gefallen, nicht wahr,
mein Kind?"

Lena Wicherts Finger haben
Pinsel und Palette sinken lassen, das
bange Warten der Augen wich von
goldigem Schimmer überzogen und
um den herben Mund irrt ein Lä-
cheln; immer schöner und hinreißender
entführen ihre Hoffnungen sie der Ge-
genwart: „Wenn ich dann gut ver-
diene, wenn ick) befreit und glücklich
aufatmen kann, so hole ich dich im
Lenze zu mir. und irgendwo, weit von
allem, was Mcnschennot heißt, da
hege ich dich und herze ich dich, mein
Holdes du, mein Kleines!"

Lenas Selbstgesp mch wird unter-
brochen durch ein Klopfen an der
Türe.

Die Hauswrtin Litt ein und
überreicht Lena einen Brief: „Fräu-
lein, der ist eben angekommen, da
habe ich mir gedacht, ich bringe ihn
gleich!" Zutraulich stellt sich die rund-
liche Frau vor die Leinwand und
schlägt bewundernd die Hände zukam-
men: „Aber dies wird schön! Man
möchte die Nase dranhalten zum Riechen. Ich habe es ja
immer gesagt. Fräulein sind sehr eine Geschickte. Aber Fräu-
lein sind entschieden zu fleißig und verderben sich die Augen
mit der ewigen Strichelei; ich, wenn ich Ihre Mutter wäre,
ich duldete das nicht!"

Gutmütig blickt die Hauswirtin auf Lena Wichert; als
diese nur müde und überlegen lächelt, entfernt sie sich.

Die Malerin legt die Palette hin und beschaut un-
schlüssig den Brief. Er trägt den Firmenstempel einer be-
rühmten Münchener Kunsthandlung. Lena zaudert, ihn zu
öffnen. Die nächste Minute kann sie jauchzen oder verzwei-
feln machen. Noch hat sich nur dünne, zarte Haut über den
letzten Wunden enttäuschter Hoffnungen gebildet. Noch fühlt
s?e deren schmerzhast zitterndes Ziehen und fürchtet neuen
Stoß; sie möchte die entscheidende Minute hinausschieben.

„Aber es könnte auch einmal zur Freude sein!" flüstert
sie ermutigend vor sich hin, dreht das Licht an und öffnet
den Brief.

Während des Lesens überzieht ihr Gesicht eine tiefe
Enttäuschung, Erbleichend lehnt sie sich weit Zurück auf den

corrsWjo: Vie 6ebutt chriîii, genannt „vie Uschl".

kleinen Stuhl und starrt mit großen, trostlosen Augen zur
Zimmerdecke.

Der Geschäftsführer der Kunsthandlung ersucht Fräu-
lein Lena Wichert höflich, die Bilder, die sie zum Verkauf
ausgestellt, zurückzuziehen, da sich nach Ablauf der verein-
barten Frist keine Käufer für dieselben gezeigt.

Lena krampst die Hände ineinander. „Und ich hatte da
so sicher auf einige feste Bestellungen gerechnet!" stößt sie

wild hervor: „ich sah es als solche Verheißung, als solch

großes Glück an, daß meine Bilder dort angenommen wur-
den. Was nun? Herrgott! Wan nun?"

Verzweifelt preßt sie die geballten Fäuste an die Stirne:
in irrem Fragen schaut sie umher: „Was nutzt es. daß ich

mich zermühe von früh bis spät; was nutzt es. zu malen bis
zur Erschlaffung, bis zum völligen Nicht-mehr-können, wenn
niemand mir die Sachen abkaufen will!"

Ein haßvoller Blick streift die bleichen Rosen auf der

Staffelei. Sie schüttelt die Hand nach ihnen. „Auch ihr!
Auch ihr! O, verflucht sei diese Begrenzung meines Köm
nens! Verflucht sei diese armselige, höllengeborene Halbheit.
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Ctcdtelg Richter: In der Cbrlstnacbt. Radierung.

bie mich fo elenb urtb unfähig macht, bie midj: fjungernb,
Derfdjmadjtenb not ben Dören flehen läfjt, bie mir Einlafj
geben follten. 3d) mit! bodj ©etb.baben! Dir foil nichts
mangeln! Es fommt ber Erfte, ber 3aI)Itag! — 3a, wenn
fidj ans £ersblut ©elb prägen Iiefje! Dann, Sttnbcben,
bann!"_

_

| | i | | I! M |.!
©Sie ein gehegtes ©Silb lauft Sena in bem ©aum auf

unb ab; ihre ©rme reden fid) in bie £öbe: ,,©3as foil id)
nur tun? Du lieber, guter £errgott, was foil idj nur tun?
Sie fagen, bu feieft bie ©armberjigfeit!"

Erfhöpft finît fie in bie ftnie unb neigt ben Stopf auf
ben harten Solpanb bes Stuhles; fie achtet es nicht, baff
ihr bie ftharfe Staute eine rote furche in bie tneifee Stirne
gräbt, ©ön 3rtt 311 3eit nur 3udt ihr Störper in ftummer
©ot. Enblicb richtet fie bas $aupt mit bem ^lammenjeidjen
auf ber Stirne in bie |jöbe unb ftüht es in Die tçjanb. 3n
tobestraurigem Sinnen haften bie ©ugen in bem ©renn«
punît bes flehten Sidjtes: „Unb toenn idj es both täte? ©us
Öer3blut (Selb prägen? Sitein Stinb, mein ©täbcben bu!"

3errenb greift Sena in ihr fdjweres Saar; in toiiber
©erftörung fthrillt ihre Stimme:.,,0, toie oerfudjt ihr mich,
ihr unfidjtbaren ©tädjte! ©on mannen tommt ihr, biefes

Sehte, Entfeblidje 3U begehren? Das fann bodj eine
©lutter nid)t! Seib ihr Satansgesiidjt, ober ©oten
ber £öhe? Siebet, Dämonen, bamit auch ber ©tenfd)
eudj oerftehe unb nach eurem ©3illen tue!"

©öllig ermattet finît fie 3ufammen unb flüftert
nach langer ©aufe: „Der Doftor fchreibt, bie grau
fei reich unb fromm unb gut unb fehne fich, meinem
Stinbe ©lutter su fein! — ©ber bann foil id) bid)
nie mehr îiiffen?" Sena fährt jäh empor unb breitet
rueit bie ©nne: „3m ©3iiftenbranb ber ©Sauberer
barbt nicht mehr nach Sabung, als ich nach bir2
Unb foil bid) niemals wieberfeben? Unb Ied)3e bodj
nach bir, toie ber ©linbe nadj ber Sonne! Unb foil
nicht nach bir fragen biirfen mein Sebenlang? Unb
mein ©Sefen ift ein fragen nach bir 00m ftefgenben
Sicht his sur finîenben ©acht. Sitein Stinb! SJtein

Däfern bu! Du ©lut non meinem ©lute! Du Dell
oon mir!"

Duntier Bohren fidj bie ©lide in bas ruhoolle
Sicht Stöhnenber toirb bas ©tmen ber jungen
©ruft, als liege bas Sehen in 3entnerlaften auf ihr.

„Unb roenn ich es bennodj ïônnte?! £) Shutter,
Shutter, warum tateft bu mir all biefes? ©Saruni
ift biefe hintmeltoeUe Stluft 3toifchen bir unb mir?
Diefer furchtbare, alle Sebensfchönhcit oerfcblingenbe
©bgrunb? Unb es roäre fo ünbereinfach, beucfjt
mich, fo let# unb natürlich gewefen!" — Senas
©Sorte Bethen ihren ber33erfdjneibenben Stlang
oerloren unb finb mübe unb trübe geworben. Sang«
famer rinnt eine Dräne über ihre oerhärmte ©Sange.
|>arte Erinnerungen ftürmen auf fie ein. ©dj, oh bes

fdjredenüollen Dages, ba fie bhtgefdjlicben 3ur Shut«
ter unb bemütig geflüftert: „Shutter, ich habe ge«

freoelt norm Sjimmel unb oor bir. 3d) habe ihn
lieh gehabt, fo gtofe unb fünbig lieb.. Stun will ein
Stinb fommeit, bas wirb feinen Sater habere. Um
bes unfchulboollen Sehens willen, Shutter, erbarme
biet) unfer!"

©her bie ftol3e grau hat nicht Erbarmen ge«

fannt unb nicht ©titleib. Sie hat bie Stnienbe mit
bem tfruhe fortgeftofsen, fluchenb ber Stunbe, bie
fie empfangen, fludjenb ber Stunbe, Die fie geboren,
unb ihr Urteil unb ihr einiges ©Seggeleit finb bie
©Sorte gewefen: „Eine Dirne ïenne ich nicht!"

Sena ftöhnt gequält auf; ihre ©lieber bäumen
fid>. f^ür ihre eine, grobe, einige Siebe ben Stern«
pel bes Dirnentums! 2rür ihre Eingabe oon Seele
unb Seih ben ©lid in ben Sünbpfuhl ber ©erädjt»
lidjfeit. ©öllig 3ufammengehrod)en, eine ©efd)Ia-

gene unb ©erbammte, hat fie fich willenlos ben harten 5or«
berungen ber ©lutter gefügt, bie ber ©Sehrlofen Bebeutet,
bas §aus 311 uerlaffen: „Stuf meinem ©amen foil nicht 5 ffeut»

lieber Unflat liegen, fcblimm genug, wenn ber geheime barem

frffet!" — '

Sena mürbe bas Heine oaterlidje ©rbe aushesahlt, unb
unter bem ©orwanb, bah fie ihre Shalftubien oertiefter he«

treiben folle, mubte fie fo rafdj wie möglich ins ©uslanb
3iehen.

Um bes werbenbeit Sebenê in ihrem Sbobe willen hat
fie fidj in ber fremben Stabt 3ur Stârïe geswungen, hat ge«

geffen, getrunïen wie anbere. Unb 3uroeilen ift aud) eine

©hnung ber wunberharen Seitigïeit biefer 3ett wie fernes
Ofterglodengeläut burdh ihre Seele ge3ogen. ©her es ift
bod) ein troftlofes, elenbes ©Sorten gewefen. Shit oierunb«
3wan3ig Sohren ift bas Sehen jung, bas Sühlen fdjarf unb
bas Empfinben fdjneibenb! ©icfjt ©atte unb nicht ©tut«
ter, bie ihr heiftanben! Den Sremben eine Srembe, preis«
gegeben jeglichem Steinwurf.

©Sieber äd)3t Sena. Eine fürchterliche Sogelfreiheit war
es, burdjgellt oom fluche ber ©tutter, erfüllt oon graufamer
©ugft oor ber ©egemoart 3ifdjelnbet ©ohheit, getränft oon
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Luàtz Mchter: In àer chrlzlnacht. kääierung.

die mich so elend und unfähig macht, die mich hungernd,
verschmachtend vor den Toren stehen läßt, die mir Einlaß
geben sollten. Ich muß doch Geld haben! Dir soll nichts
mangeln! Es kommt der Erste, der Zahltag! — Ja. wenn
sich aus Herzblut Geld prägen ließe! Dann, Kindchen,
dann!"

^
î! I ^ I j! i

Wie ein gehetztes Wild läuft Lena in dem Raum auf
und ab,- ihre Arme recken sich in die Höhe: „Was soll ich

nur tun? Du lieber, guter Herrgott, was soll ich nur tun?
Sie sagen, du seiest die Barmherzigkeit!"

Erschöpft sinkt sie in die Knie und neigt den Kopf auf
den harten Holzrand des Stuhles,- sie achtet es nicht, daß
ihr die scharfe Kante eine rote Furche in die weiße Stirne
gräbt. Von Zeit zu Zeit nur zuckt ihr Körper in stummer
Not. Endlich richtet sie das Haupt mit dem Flammenzeichen
auf der Stirne in die Höhe und stützt es in die Hand. In
todestraurigem Sinnen haften die Augen in dem Brenn-
punkt des kleinen Lichtes: „Und wenn ich es doch täte? Aus
Herzblut Geld prägen? Mein Kind, mein Mädchen du!"

Zerrend greift Lena in ihr schweres Haar? in wilder
Verstörung schrillt ihre Stimme: „O, wie versucht ihr mich,
ihr unsichtbaren Mächte! Von wannen kommt ihr, dieses

Letzte, Entsetzliche zu begehren? Das kann doch eine
Mutter nicht! Seid ihr Satansgezücht, oder Boten
der Höhe? Redet, Dämonen, damit auch der Mensch
euch verstehe und nach eurem Willen tue!"

Völlig ermattet sinkt sie zusammen und flüstert
nach langer Pause: „Der Doktor schreibt, die Frau
sei reich und fromm und gut und sehne sich, meinen«
Kinde Mutter zu sein! — Aber dann soll ich dich
nie mehr küssen?" Lena fährt jäh empor und breitet
weit die Arme: „Im Wüstenbrand der Wanderer
darbt nicht mehr nach Labung, als ich nach dir!
Und soll dich niemals wiedersehen? Und lechze doch
nach dir, wie der Blinde nach der Sonne! Und soll
nicht nach dir fragen dürfen mein Lebenlang? Und
mein Wesen ist ein Fragen nach dir vom steigenden
Licht bis zur sinkenden Nacht. Mein Kind! Mein
Dasein du! Du Blut von meinem Blute! Du Teil
von mir!"

Dunkler bohren sich die Blicke in das ruhoolle
Licht. Stöhnender wird das Atmen der jungen
Brust, als liege das Leben in Zentnerlasten auf ihr.

„Und wenn ich es dennoch könnte?! O Mutter,
Mutter, warum tatest du mir all dieses? Warum
ist diese himmelweite Kluft zwischen dir und mir?
Dieser furchtbare, alle Lebensschönheit verschlingende
Abgrund? Und es wäre so kindereinfach, deucht
mich, so leicht und natürlich gewesen!" — Lenas
Worte haben ihren, herzzerschneidenden Klang
verloren und sind müde und trübe geworden. Lang-
samer rinnt eine Träne über ihre verhärmte Wange.
Harte Erinnerungen stürmen auf sie ein. Ach. ob des

schreckenvollen Tages, da sie hingeschlichen zur Mut-
ter und demütig geflüstert: „Mutter, ich habe ge-
frevelt vorm Himmel und vor dir. Ich habe ihn
lieb gehabt, so groß und sündig lieb.. Nun will ein
Kind kommen, das wird keinen Vater haben. Um
des unschuldvollen Lebens willen, Mutter, erbarme
dich unser!"

Aber die stolze Frau hat nicht Erbarmen ge-
kannt und nicht Mitleid. Sie hat die Kniende mit
dem Fuße fortgestoßen, fluchend der Stunde, die
sie empfangen, fluchend der Stunde, die sie geboren,
und ihr Urteil und ihr einziges Weggeleit sind die
Worte gewesen: „Eine Dirne kenne ich nicht!"

Lena stöhnt gequält auf: ihre Glieder bäumen
sich. Für ihre eine, große, einzige Liebe den Stem-
pel des Dirnentums! Für ihre Hingabe von Seele
und Leib den Blick in den Sündpfuhl der Verächt-
lichkeit. Völlig zusammengebrochen, eine Geschla-

gene und Verdammte, hat sie sich willenlos den harten For-
derungen der Mutter gefügt, die der Wehrlosen bedeutet,
das Haus zu verlassen: „Auf meinem Namen soll nicht ösfent-
licher Unflat liegen, schlimm genug, wenn der geheime daran
frißt!" — '

Lena wurde das kleine väterliche Erbe ausbezahlt, und
unter dem Vorwand, daß sie ihre Malstudien vertiefter be-

treiben solle, mußte sie so rasch wie möglich ins Ausland
ziehen.

Um des werdenden Lebens in ihrem Schoße willen hat
sie sich in der fremden Stadt zur Stärke gezwungen, hat ge-
gessen, getrunken wie andere. Und zuweilen ist auch eine

Ahnung der wunderbaren Heiligkeit dieser Zeit wie fernes
Osterglockengeläut durch ihre Seele gezogen. Aber es ist

doch ein trostloses, elendes Warten gewesen. Mit oierund-
zwanzig Jahren ist das Leben jung, das Fühlen scharf und
das Empfinden schneidend! Nicht Gatte und nicht Mut-
ter, die ihr beistanden! Den Fremden eine Fremde, preis-
gegeben jeglichem Steinwurf.

Wieder ächzt Lena. Eine fürchterliche Vogelfreiheit war
es, durchgellt vom Fluche der Mutter, erfüllt von grausamer
Angst vor der Gegenwart zischelnder Rohheit, getränkt von
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ber totbangcn Qfurdjt bor ber Bu*
fünft, tlub battit bie roitbe 9)?ntter=
pein unb bann bie Vot beg @d)ei=

benmüffcng üon bem fo peip unb
qualooll ©dämpften.

Sena umffammcrt in butnpfem
Vuffcplucpgen bcn ©tut)! unb preßt
bon neuem bag Çaupt an ba§ ï)acte
|>olg.

Dag lieblicpe tfeine ÜD?äbd)en

mürbe burd) Vermittlung beg 9lrg=
tc§ bei einem fßoftangcftclltcn um
tcrgcbrad)t, ber mit feiner finber»
lofen grau in ber Vorftabt rnopnte.
Dann ift Sena nad) tDüiiupen ge=
fommen, genullt, in tapferem Vim
gen iprc gäpigfeiten big gum am
Werften gu fpannen, bamit ipr 2a«
lent it)r unb bitn Sïinbe Vrot gebe
guiri Seben gu grocien. Sena ïadjt
part unb popnpoll auf: ein pcrr=
lieber, fepr luftiger ©rmerb, ber
SDÎalerermerb ©r gerbrödelt allen
Sebcngglauben, er nntermiiptt alleg
Vertrauen, er ringt trop allem ber=
groeifeltem SBeprcn jeglid)e Scplraft
nieber unb läßt ben iÔîcnfdjen ber=
pungern, berburften unb berfommen
an Sctb unb ©celc.

SBiebcr ringt fid) au§ beg jungen
SBcibeg $ep(e bag berftorte fcprcd=
lidie Sndjen. Sitte ©nttäufdiungen
reden fid) oor ipr empor unb bliden
fie aug öten troftlofcn Singen an.
Cangfam taftet ipre fmnb nad) ban
Vrief beg ®unftpänblerg,fiegcrpflücft
ipn in bicle feine ffepen, gerrt gum
©cbliip bie größeren ©tüddjen gu
gleidpnäpiger Sïleinpcit, fd)icbtetaHeg
beböd)tig gu einem feften §äitfd)en
gufammen, unb legt fid) algbann
mit giemlid)er Umftänblid)fcit ipr
©d)rcibgeng gured)t. ©ine fleine Beit
blieft fie mit peipen Slugcn gauberub
auf bag Vapicr unb fd)re bt bann
in jagenber §aft, alg brenne ipre Rudolf numoatig, rceurminctmistcin: wtab'Mdiisngende.
^pCtttU auf UCtît rilylcn einige (fftug bem „£), mein <£>eimatlau&''*®alenber 1923. Verlag SDr. ©runau, Sern.)
Beilen.

STIs fie fertig ift, fagt fie ooll unenblicper 2Beid)peit:
,,5tinb, mein liebes, liebes Stinb!"

Der fRooember lagert in falten SBolfen über ber Sfabt
unb pält bte frope ©djönpeit iprer Xlfergeftabe in trübem
Dunft. Die Sonne ift unter ben grauen Deäen nur burcp ein
fahlgelbes, langfam emporftrebenbes fïledcpen fiptbar. Die
Suft ftreipt fdjroer burdj bie Strapen. Vlies ©rfennbate ift
fapl unb fipmupig, unb jebes ptillenben Sdjmucfes entfleibet.
Durd) bie polprigen Strapen ber Vorftabt, beren ftillofe
Säuferretpen mit ipren oerfeprobenen 3toedIoJen Bierraten
gräntltcp in ben päpltdjen Vormittag ftarren, fäprt eine
Drofdjfe. 2Bo rope Sßeganlagen in bie mit Sdjutf, Drütm
mern unb bürrem ©eftrüpp bebedten ©elänbe greifen unb
bie roeitere Vusbepnung ber Stabt roenig oerpeipungsnoll
anbeuten, pält ber ÎBagen oor einem ber lepten Säufer. Der
Butfcper fteigt ftpmerfällig oon bem 23od, fäprt fidj mit
ben in raupen Sanbfdjupen ftedenben gäuften über ben Varl,
öffnet ben Süplag unb fagt: „jjelbftrape sroetunüfünfsig!"

©in Serr oon oornepmem Veupern fteigt guerft aus. ©r
f(plagt in ber falten Suft fdmell ben gläri3enben Vels über»

einanber unb ift bann 3toei Damen beim Vusfteigen bepilfliep.
Voll forglidjer fRitterlicpfeit pebt er bie altere ber beiben^,
eine fiplanfe, feingefleibete fÇrau oom Drittbrett, fdjaut in bas
ftille SBarten iprer bunflen Vugen unb fagt liebeooll: ,,©o,
Vora, ba mären mir!" fötit gemeffenen Veroegungen reidjt
er barauf ber jüngeren bie Sanb: „Darf idj bitten!" ©timme
unb Saltung bes Serrn finb füpl unb förmlidj; er oerfcpludt
bie roeitere Vnrebe.

3n bem ©ärtepen oor bem fleinen Saufe ftepen in ben

froftftarren ©rbfdjollen einige frierenbe, gelbe ©profantpemety
Die fterbenben Slüten neigen fieß mübe 30 bem glafigen,
froft3erftörten Vlattmerf bes Straupes. Die grauen fpauen
nacpbenflttp auf bie traurigen Vlumen unb ftreifen fiep bann
mit rafdjerr. fragenbem Vlid. ©s ift bas gorppen 3tpeier
Seelen, bie fiep gegenfeitig ergrünben unb in bie oerfdjmie»
genften Diefen fdjauen mödjten.

©in ©euf3en mept mit roeiplidjem Saud) in bie Suft.'

„2Bie lange paben Sie bas Sinb niept mepr gefepen?
fragt jept bie mit Vora angerebete Dame fdjüdjtern.

„Die illeine mar fedjs Sßotpen!" entgegnet bie anbere
Ietfe. -, : 1 ; :

m V/09.T Udll) gîllv S9!

der totbangcn Furcht vor der Zu-
kunft. Und dann die wilde Mutter-
pein und dann die Not des Schei-
denmüssens von dem so heiß und
qualvoll Erkämpften,

Lena umklammert in dumpfem
Aufschluchzen den Stuhl und preßt
von neuem das Haupt an das harte
Holz.

Das liebliche kleine Mädchen
wurde durch Vermittlung des Arz-
tes bei einem Postangestcllten un-
tergebracht, der mit feiner kinder-
losen Frau in der Vorstadt wohnte.
Dann ist Lena nach München qe-
kommen, qewillt, in tapferem Nin-
gen ihre Fühigkeiien bis zum äu-
ßersten zu spannen, damit ihr Ta-
lent ihr und Mm Kinde Brot gebe

zum Leben zu zweien. Lena lacht
hart und hohnvoll auf: ein Herr-
licher, sehr lustiger Erwerb, der
Malererwerb! Er zerbröckelt allen
Lebensglauben, er unterwühlt alles
Vertrauen, er ringt trotz allem ver-
zweîfeltem Wehren jegliche Jchkraft
nieder und läßt den Menschen ver-
hungern, verdursten und verkommen
an Leib und Seele.

Wieder ringt sich aus des jungen
Weibes Kehle das verstörte schreck-
liche Lachen. Alle Enttäuschungen
recken sich vor ihr empor und blicken
sie aus öten trostlosen Augen an.
Langsam tastet ihre Hand nach dem
Brief des Kunsthändlers, sie zerpflückt
ihn in viele keine Fetzen, zerrt zum
Schluß die größeren Stückchen zu
gleichmäßiger Kleinheit, schichtet alles
bedächtig zu einein festen Häufchen
zusammen, und legt sich alsdann
mit ziemlicher Umständlichkeit ihr
Schreibzeug zurecht. Eine kleine Zeit
blickt sie mit heißen Augen zaudernd
auf das Papier und schreibt dann
M jagender Hast, als brenne ihre kêU VUrrwöng, Ueu-Miwcnen5tà VVcchNàlsUgeà

(lUs vLlîì lUHîLN LlNlAL (Aus dein mein Heimatland"-Kalender 1923. Verlag Dr. G. Grunau, Bern.)
Zeilen.

Als sie fertig ist. sagt sie voll unendlicher Weichheit!
„Kind, mein liebes, liebes Kind!"

Der November lagert in kalten Wolken über der Stadt
und hält die frohe Schönheit ihrer Usergestade in trübem
Dunst. Die Sonne ist unter den grauen Decken nur durch ein
fahlgelbes, langsam emporstrebendes Fleckchen sichtbar. Die
Lust streicht schwer durch die Straßen. Alles Erkennbare ist
kahl und schmutzig, und jedes hüllenden Schmuckes entkleidet.
Durch die holprigen Straßen der Vorstadt, deren stillose
Häuserreihen mit ihren verschrobenen zwecklosen Zierraten
grämlich in den häßlichen Vormittag starren, fährt eine
Droschke. Wo rohe Weganlagen in die mit Schutt, Trüm-
mern und dürrem Gestrüpp bedeckten Gelände greifen und
die weitere Ausdehnung der Stadt wenig verheißungsvoll
andeuten, hält der Wagen vor einem der letzten Häuser. Der
Kutscher steigt schwerfällig von dem Bock, fährt sich mit
den in rauhen Handschuhen steckenden Fäusten über den Bart,
öffnet den Schlag und sagt: ,,Feldstraße zweiundsünfzig!"

Ein Herr von vornehmem Aeußern steigt zuerst aus. Er
schlägt in der kalten Lust schnell den glänzenden Pelz über-

einander und ist dann zwei Damen beim Aussteigen behilflich.
Voll sorglicher Ritterlichkeit hebt er die ältere der beiden,
eine schlanke, scingekleidete Frau vom Trittbrett, schaut in das
stille Warten ihrer dunklen Augen und sagt liebevoll: „So,
Nora, da wären wir!" Mit gemessenen Bewegungen reicht
er darauf der jüngeren die Hand: „Darf ich bitten!" Stimme
und Haltung des Herrn sind kühl und förmlich: er verschluckt
die weitere Anrede.

In dem Eärtchen vor dem kleinen Hause stehen in den
froststarren Erdschollen einige frierende, gelbe Chrysanthemen,.
Die sterbenden Blüten neigen sich müde zu dem glasigen,
frostzerstörten Blattwerk des Strauches. Die Frauen schauen
nachdenklich aus die traurigen Blumen und streifen sich dann
mit raschem fragendem Blick. Es ist das Forschen zweier
Seelen, die sich gegenseitig ergründen und in die verschwie-
gensten Tiefen schauen möchten.

Ein Seufzen weht mit weißlichem Hauch in die Lust:

„Wie lange haben Sie das Kind nicht mehr gesehen?

fragt jetzt die mit Nora angeredete Dame schüchtern.

„Die Kleine war sechs Wochen!" entgegnet die andere
leise. : i ; ist
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„Xlnb nun ift bas ftinb etrt 3abr?"
„3a!" nicft bie jüngere unb tote fie bas Staunen unb

Sßurtbern im 91ntlife ber anbeten fiebt, fäfjrt fie fdjtoer unb
fprobe fort: „Die fReife ift toeit unb teuer; es toar mir nid>t
möglidj; unb — unb —" fie Bricht hilflos ab.

Der Derr, ber bem -RutfcBer bie 9Beifung gegeben, 3U

toarten, nabt ben Damen. ©r reid)t feiner ©attin ben 9Trnt
unb tebe feiner Seroegungen ibr gegenüber bat etnias unenb»
lid) 23ebütenbes; barauf treten alte brei in bas ffeine Saus.

_ 3n bem fdjmalen glut finb oerfcfeiebene Düren, burcb
eine berîeïben Hingt bas DräTTern einer fÇrauenftimme unb
eines ftinbes belles Saudjjen.

SBieber fenïen fid) bie 93Iidfe ber grauen in ftummem
9Ibroägen baftta ineinanber, unb bie jüngere im bunfeln
5Reifean3ug préfet bie Sanb auf bas Serj. ©eguält Iöfen fitb
ibre 9Iuaen los ans benen ber fdjlanïen Dame unb beften
fitb angftooTI toeit auf bie Düte, hinter toehber bas füfee

Singen erffingt. 5Run trennt fie nur nod) ein Schritt oon
ibrem ©Tücf unb ibter Xlnfeligfeit.

Der Setrr Hopft an.
©in 93ilb oon unfäalifjer Siebticfefeit bietet fid) ben un»

toiTIfürTid) an ber ScfetoeTTe 3ögernben bar. 3n bem fauberen
„Simmer, oor einem mit toeifeen SRuIlgarbinen bebängten
genfter ftebt ein junges, Btonbes SBeib, toebbes ein fcfeönes

itinb im 9Irme bält, ju. bem es fi<b in 3ärtTt<b !id)ernbenf
„Sofen nieberbeugt. Das Heine ©efcfeöpf fdjaellt auf unb
ttieber in frobem Spiel unb ftredft bie Sanbdjen gappelnb
unb oerlangenb ju ibrem TäcfeeTnben 9tntlife empor.

(Sdjtufe folgt.)- 3 — w :

£cgettbe.
t" t S'ifet) Sßiebnacfetabe gb) — g'feet Tt)g{t gfefenett,

2öo üfe ©eitanb übet beerbe geit.
@r tottft im Dorf em d)Tpnfdüe $ügti gue —
S'ifcfe ftiü bert inn — 2So feei bie Süt no g'tue?
Dür bg ©ängti u biit b'Sbudp tuegt er gfdpoinb,
@äb er im StübU Pietecfet öpper finb.
Dert liegt im 53ett e bfeidie, magere 9Ra

II luegt ber fpeitanb fcfeüücfe u tobmücb a.

Dä gfefet: g'geit nümme fang, ifcfe'g mit ifem g'SIettb.

Der ©b^anfnig gfpürt'g u paeït em £>cifanb b'^änb
U feit; „Du Tog, i meife nib, »är be bifeb,

S'ifcb gtt)ci) — gang Tue, bert gfefefefe eg, feingerem Dtfcfe

Sm Drögti Tigt e ©fege, fued) fe, gäH .."
— Der Seitanb geit u fueefet u bringt fe fcfenätl —

bi nit fromm gft) roi bie anbere Süt,
,§a nie räcbt gtoft uf üfeg ©feiTd)egTüt,

§a groärdjet, gmrgct, gtäbt u nie biet gfeit,
U geng im Drögli mig ©pgTi nafeetreit.

geit'S gum Stürbe, niemmer fragt mer na,
©g ma mi, bafe i fo fötT nibfi ga—
Du To? " er dja nümm rebe, er ifefe g'müeb,

Der ÇeiTanb roeife fcfeo, mag er moefet: ®g Sieb

@r ftrfedjt bag ©tjgti — — o toie ärbefdjön!
2ßte b'Stärne gittere bie ffene Dön
S'ifcfe grab, rote menn bg'^eiroefe im ©feglt mär,
So ftngt'g u cfeîagt'g u bättet'g gu üfem §cer.
©g efeunnt ne fätber e Sängigfett a,

So rote fe bä SRa fir Säbtig gfpürt muefe fea.

Da fafet'g a lüdjten i bäm ffefdfeere |>ug —
U bg Sieb tönt Ifeg u fromm u fätig ug

Der £>eilanb brüdt em Dote b'Dttge gue

U feit: „§ef<b'g roobl üerbienet, t)äB je§ fRueb."

@r geit u b^t bag ©pgti mit fecb gno
it ifdi bür SBaTb tt fÇâfb uf b'Stärge <bo.

Dert bet et'g a»n=eg Dannti uedie ta,
So fefebt — fei Suft bet'g dißnnrn abefebfa.

£>efdi nie nüt gbört, roenn'g grufam Tuftet u fcEjnett,
Dafe b'fäfige DönTi bfire Särme geit,
SBo eine riieft u tröftet u ^fribe maebt,
Dafe b'rüejig mirft, roenn'g djuttet t br 9?i<bt?

ffinftt Pnn&nîf.

93o me ne ©onberBintösncferait.
9Son Sang guTTiger. (SdrTufe.)

5Ro a falbem 9Ibe ban i do re Drummle, too ber
tÇinb bet la lieae, nes ftfall abano u bermit mtrni toieber
ume amaefet. ÎI bu bam'nti bi mone Süte gfteïït u bi
am SRorae mit ne topters, un es ifdi emel gange, gob bs
SRüiifei beig mer gfuret, toie=n=es toelle bet

SReinit ber, i bätt mer bas la näb, mit i bäm £u=
3ärn 03'3ieb! iRib um ne Saberfad ooll ©älbt! Das ifeb
ne fVreub u nes 3üüg gfi bi ttefne, i oeraiffes mtrneir
Säbtig nie! U no oor fReujabr fp mer ume bei gfi!

SBeber ber f?älbfd)är bet bodj es Sifeeli r-ä^bt gba mit
fpr SBarnig. So toäge bie Sdjranne bet u bet nib toeïïe
3ue ga, es bet afa eiteren un aTTes Itmfdjleeg madjen u 93er»

binge bet nüt abtrage. Deque ban i uf ber Seireis tto
ber ©bnfcfjter ufgläfe, bafe me gmeint bet. es gai e roftbtigi
©bältertiire, toenn i arebt ba. ©s ifdi aber ou fo nes cbaTt»

ttaffes Sübelroätter gfi, es bet eim tüedit. b'Drummle miiefe
ber ©bâÎ3er überebo, oerfefeiooae be ber DrummTer.

3 bi bu 3u SamibänteföbeT, bas ifdi efo ne Dödfterler
oft, u bâ bet mer e Salbi gä. Un im 3änner arbfeoieqgi
ifd) mp Stbrannen emel ume oernarbet gfi. SBeber efo bböng
es roott anger 9Bätter gä, fu tuet fie mer ume toeb un i
cbönnti meine, fie toeit mer umen uufga. Da toeife me gärtg
lang oorbär, toe's roott ebo ftrübere, u brum ifeb fo ne
Scbrannen ou für öppis guet!

Die Seelänber, too benn fp bp mer qîi, fp no 311e mer
fieicfjo. U ber eint oon ne bet mer gfeit, i cbönni be sitem»
ibm ebo nes fffefeli 9!Bp reiben un es foTI mi fe Santine
diofebte, mär toeife. gob är itbe nib unaer em Bärb Täg, toe
mir benntemaTe nib toäri 3'Sin <bo, i falb Säuftall pcben
is ga 3'oerftede.

XI toom»i bu im Bustaaen em ÜRöfiericbmieb ffiottTiebu
bi ga gügle, un i bs TRmeburaerbiet Obere dio bt, bani ne

Daa Tenter gmadit u bi 3U 9teim 3'9BnTote. XI mit eine
??efeli 00ÏÏ bani cbönne beime fabre. 9ßeber baf? i be em

©ütgb ba toelle türs DbmtrîTbt table, m—m, eio mit em
SRäbTiad gîcbtaanen ifeb' DfdiäooätmoggeT rtib afi. Xlf bs
ftefeli ban i nes paar Surbine Strou gleit, bafe mes nib
eio gfei, ü be ban i bruf gräebnet, am Obmbüsli oerbt)
3'fpränge, toe ber SdiTagboum nib grab bunge fpg.

Da diunnt foTT mi ber DüfeT näb uifebar Sam tRieefi
ite Sanbjeger u bodet mer uuf. XI too»n»et neuis im S+roti
gfpiirt, ousTet er brinn ume. bis er bs ffrefeH bet gfeb. 9ße»

ber er bet nüt tonters berglpdfe ta. 3 ba gfinnet. 0 toetfdj,
iitge djaiid)' be ScbTaabäumeTet nib ertrünne, Tüfcb nimmt
bi ber Banbteger. XI bas bet mi gbegTet, t bätt ne möge
an ab em 9Bagen adte fdjiefee. 9Be me afe ber 9P3p oeraäbeit
überdjunnt u ne fälber toott fuuffen u topters nüt branne
bet, muefe be ba no bä dfeibe ©Raab fpner ©bTööpe brinne
ba! TRei, bas ifd) eifad) nib rädit. u bas ifd) es!

©rab too mer oäqe bs 3oTIbüti cbörne, giebma. bafe

iiiemer um e 2Bäg ifdb, u bafe i fein cbönnti büreipränge,
toe bä SRpTionelanbjeger ab toäri! 3 efeebre mi bingeren
u gfeb grab, toiem=er f?üür fdjlabt « toott roufe, ber

Scbtoumm bet grab afa rouibne.
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„Und nun ist das Kind ein Jahr?"
„Ja!" nickt die jüngere und wie sie das Staunen und

Wundern im Antlitz der anderen sieht, fährt sie schwer und
spröde fort: „Die Reise ist weit und teuer,- es war mir nicht
möglich,- und — und —" sie bricht hilflos ah.

Der Herr, der dem Kutscher die Weisung gegeben, zu
warten, naht den Damen. Er reicht seiner Gattin den Arm
und iede seiner Bewegungen ihr gegenüber hat etwas unend-
lich Behütendes: darauf treten alle drei in das kleine Haus.

In dem schmalen Flur sind verschiedene Türen, durch,
eine derselben klingt das Trällern einer Frauenstimme und
eines Kindes Helles Jauchzen.

Wieder senken sich die Blicke der Frauen in stummem
Abwägen hastig ineinander, und die jüngere im dunkeln
Reiseanzug preßt die Hand auf das Herz. Geguält lösen sich

ihre Augen los aus denen der schlanken Dame und heften
sich angstvoll weit auf die Türe, hinter welcher das süße

Kingen erklingt. Nun trennt sie nur noch ein Schritt von
ihrem Glück und ihrer Unseligkeit.

Der Herr klopft an.
Ein Bild von unsäglicher Lieblichkeit bietet sich den un-

willkürlich an der Schwelle Zögernden dar. In dem sauberen
Zimmer, vor einem mit weißen Mullgardinen behängten
Fenster steht ein junges, blondes Weib, welches ein schönes

Kind im Arme hält, zu dem es sich in zärtlich kicherndem'
Kosen niederbeugt. Das kleine Geschöpf schnellt auf und
nieder in frohem Spiel und streckt die Händchen zappelnd
und verlangend zu ihrem lächelnden Antlitz empor.

(Schluß folgt.)
»»»' '

- ' »»«

Legende.
k- S'isch Wiehnachtabe g'y — s'het lysli gschneit,

Wo üse Heiland über d'Äerde geit.
Er louft im Dorf em chlynsckte Hüsli zue —
S'isch still dert inn — Wo hei die Lüt no z'tue?
Dür ds Gängli u dür d'Cbuchi luegt er gschwind,

Gab er im Stübli vielecht öpper find.
Dert liegt im Bett e bleiche, magere Ma
U luegt der Heiland schüüch u todmüed a.

Dä gseht: s'geit nümme lang, isch's mit ihm z'Aend.

Der Chranknig gspürt's u packt em Heiland d'Händ
U seit: „Du los, i weiß nid, wär de bisch,

S'isch glych — gang lue, dert gsehsch es, hingerem Tisch

Im Trögli ligt e Gyge, suech se, gäll
— Der Heiland geit u suecht u bringt se schnall —

„I bi nit fromm gsy wi die andere Lüt,
Ha nie rächt glost uf üses Chilcheglüt,

Ha gwärchet, gwrget, gläbt u nie viel gseit,

U geng im Trögli mis Gygli nahetreit.

Jtz geit's zum Stärbe, niemmer fragt mer na,
Es ma mi, daß i so söll nidsi ga—
Du los " er cha nümm rede, er isch z'müed,

Der Heiland weiß scho, was er möcht: Es Lied

Er strycht das Gygli — — o wie ärdeschön!

Wie d'Stärne glitzere die fyne Tön
S'isch grad, wie wenn ds'Heiweh im Gygli wär,
So singt's u chlagt's u bättet's zu üsem Heer.

Es chunnt ne sälber e Längizyti a,

So wie se dä Ma sir Läbtig gspürt mueß ha.

Da saht's a lüchten i däm fyschtere Hus —
U ds Lied tönt lys u fromm u sälig us
Der Heiland drückt em Tote d'Ouge zue
U seit: „Hesch's wohl verdienet, häb jetz Rueh."

Er geit u het das Gvgli mit secb gno
U isch dür Wald u Fäld uf d'Bärge cho.

Dert het er's a-n-es Tannli necke ta,
So fesckt — kei Luft het's ckönnen abeichla.
Hesck nie nüt ghört, wenn's grusam lüftet u schneit,
Daß d'sälige Tönli düre Lärme geit,
Wo eine rneft u tröstet u zfride macht,
Daß d'rüejig wirst, wenn's chuttet i dr Nickt?

Gwtl. Landolf.

Bo me ne Sonderbundsneteran.
Von Hans Zulliger. (Schluß.)

No a sälbem Abe ban i vo re Trummle. wo der
Find het la liege, nes Fäll abano u dermit mvni wieder
ume amacht. U du bam'mi bi mvne Lüte gstellt u bî
am Marge mit ne wyters, un es isch emel gange, gob ds
Müüßi heig mer gsuret, wie-n-es welle het.

Meinit der. i hätt mer das la näh. mit i däm Lu-
zärn pz'zieh! Nid um ne Habersack voll Gäldt! Das isch

ne Freud u nes Züüq gsi bi Uesne, i vergilles myusr
Läbtig nie! U no vor Neujahr sy mer ume hei gsi!

Weder der Fäldschär het doch es Bitzeli rächt qha mit
spr Warnig. Vo wäge die Schranne het u het nid welle
zue ga. es het afa eiteren un alles Umschleeq machen u Ver-
binge het nüt abtrage. Derzue han i uf der Heireis no
der Chnschter ufgläse, daß me gmeint het. es gai e roschtigi
Ebällertüre, wenn i gredt ha. Es isch aber ou so nes chalt-
nasses Südelwätter gsi, es het eim tllecht. d'Trummle müeß
der Chälzer übercho, verschwnge de der Trummler.

I bi du zu Samibänreköbel. das isch eso ne Töckterler
osi. u da het mer e Salbi gä. An im Jänner acktevierzgi
isch mv Schrannen emel ume vernarbet gsi. Weder eso hhäng
es wott anger Matter gä, su tuet sie mer ume weh un i
chönnti meine, sie well mer umen uufqa. Da weiß me gäng
lang vorhär, we's wott cho strübere. u drum isch so ne
Schrannen ou für öppis guet!

Die Seeländer, wo denn sp by mer gsi. sp no zue mer
beicho. U der eint von ne het mer gseit. i chönni de zue-n-
ihm cho nes Feßli Wv reichen un es soll mi ?e Santine
choschte. wär weiß, gob är ntze nid unger em Härd läg. we
mir denmemale nid wäri z'Sin cho, i sälb Säustall pchen
is ga z'verstecke.

A wo-n-i du im Hustaaen em Mällerichmied Gottliebu
bi ga zügle. un i ds Nmeburaerbiet gbere cho bi. bani ne

Tag lerwer gmacht u bi zu Aeim z'Wnlnte. U mit eme

Feßli voll Hani chönne heizue iahre. Weder daß i de em
Güaad ha welle türs Obmnäldt eable. m—m. ew mit em

Mäbliack gschlaanen isch Tschävvätmnggel nid gsi. Uf ds
Feßli ban i nes paar Burdine Strou gleit, daß mes nid
eio asei, u de han i druf qrächnet. am Obmbüsli verbv
z'spränge, we der Schlaqboum nid grad dünge spg.

Da chunnt soll mi der Tüfel näh ussehar Sam N^eesi

ne Landjeger u hocket mer uuß U wo-n-er neuis im Strou
gspürt. auslet er drinn ume. bis er ds Feßll het gseh. We-
der er het nüt waters dergln-he ta. I ha gsinnet. o wetsch.

iitze chailch de Schlaabäumeler nid ertrünne, süsch nimmt
di der Landieqer. U das het mi gheqlet. i hätt ne möge

ga ab em Wagen acke schieße. We me afe der Wv vergäben
überchunnt u ne sälber wott sunllen u wyters nüt dranne
bet, mueß de da no dä cheibe Kllaad syner Ehlööpe drinne
ha! Nei, das isch eifach nid rächt, u das isch es!

Grad wo mer aäge ds Zollhnll chôme, gleh-n-i. daß
niemer um e Wäg isch. u daß i fein chönnti dnrewränge.
we dä Mvlionelandjeqer ab wäri! I chehre mi Hingeren
» gseh grad, wie-n-er Füür schlaht u wott rouke, der

Schwumm het grad afa rouchne.
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