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lluninner SO - XII. lahrgann l®' Wmatlldje Art unb Kun(t

I öeDrudrt uni) oerlsgt Don Jules Werber, Butftbrudrerei, Bern
Bern, few 16. Dezember 1922

Ênflel fchipinßen allmnden
ölöckkin in den fachten bänden.
Wie die Silbertöne malien
ünd fo leis zur 6rde fallen!

3 Schneefall.
Von Waiter Dietiker.

Oder flocken lueifee 51ügel

Cräume über Cal und Bügel,
Cräume, die den Srdendingen
Schlummer und Vergeffen fingen?

friede, friede alierioegenl
Soll kein Sufj und Rad fid) regen
£aufen too noeb Spurenreiben,
£äf>t der Berr fie leis oerfdmeien.

Fräulein Sabines ©ttbe.
©rsäblung oon 9t u

S-räuIein Sabine bewohnte allein ein grobes Haus in
einem fchönen ©arten. Sie hielt fid) ein 3immenmibchen nnb'

eine Haushälterin, unb ber ©ärtner ihres Steffen, bes ©am
tiers 2)., beforgte ihr ben ©arten. Sehen Htbenb um 5 Uhr
erfchien an ber ©infahrt ber SBagen oon Fräulein Sabines
Hlidjte, grau fyabrifant S#rmet)er, unb holte bie alte Same

3ur Spajierfahrt ab; benn mit Äutfiher unb HBagen unb

sterben wollte fie fidj ni# mehr plagen.
So war Sfräulein Sabines Beben aufs befte einge»

richtet. Unb eigentlidj hatîie fie es nie anbers gelaunt. Sie

war bie einsig Ueberlebenbe oon brei ©efichmiftem. ©on

ihrem Sruber flammten bie 9leffen unb Htidjten ab, bie

fie in ihrem Hilter betreuten, jeben jweiben Sonntag 3iwt
9tad)mittagslaffee erfchienen unb alle 3ahre ein paar hüb-
febe unb wohleräogene Sünberhen mehr mitbradjten 3a Xant*
djens fonntägliihem itu|djenfeft. Sie waren alle rührenb in

ihrer Sfürforge für bas alte fffräulem; bie SRabchen ftieften,

bie ihn ab en Iaubfägten für fie. Unb jeweilen am Hteujahrs'-

tag oerfammelte fid) bie fjfamilie 3um eiften fffeft bes Hahres

bei Xante Sabine. Sülit bem ©Iüdwunfd) empfing bann'

ein febes, ob grob ober Hein, ein neues, fdjönes ©olbftüh
aus Xantchens ©efdjenltaffe. fffür bie gröberen fjamilien
malien bie fechs ober fieben 3wan3tger ein g an 3 bübfebes

© ab enfümmdjen aus.
Fräulein Sabines emsige Sdjroefter war als 3ehnjäh*

riges Sötäbdjen geftorben. Unb biefer Verluft bebeutete wohl
bas größte (Ereignis im Beben ber 3urüdgebliebenen. 3m
übrigen war biefes Xafein ohne tiefe ©rlebniffe unb auf
bureaus angenehme HBeife oerfloffen. Sßarum fffräulein
Sabine ni# geheiratet hatte, wufcte niemanb red)t 3U fagen.

th 2B alb ftetter.
Sie war 3war niemals fd)ön, niemals befonbers liebens

würbig ober ïlug gewefen; aber was befagt bas, Öa fie

both reich mar? Viellei# hatte fie es oorgesogen, ihren

9lei#um ni# einem SJlanne ansuhängen, ber ihn tnög
licherweife oergeubet unb fie nod), ungtüdlid) gema# hatte.
Sebenfalls war bas Vermögen in ihrer eigenen ängftlidjen
Obhut unb in ber forgfältigen ©ehanblung bes Vanliers
X., ber es bem alternben fffraulein oerwaltete, am ficher-

ften aufgehoben.
,,©elb bringt Verantwortung", pflegte fjrräulein Sa-

bine 3U fagen, belehrenb unb würbeoolf in ihren jüngeren
3abren, forgenb im Hilter unb in bert lehten 3eiten ihres
Gebens mit Seufsen unb Stöhnen.

Hieben ben äujjeren ©lücEsgütern befah jtrräulein Sa-
bine ein hübfehes mufifalifches Xalent. Sie pflegte es na-
türlid) nur 3unt prioaten unb gefellfd)aftli#n ©ebraud);,
aber es gab ihrem Xafein immerhin eine Hlidjtung, es

etifettierte ihr Beben gemiffermafjen, unb man fagte oon
gräulein Sabine „fie mufijiert fehr oiel" wie oon anberti

„fie geht aufs H3üro" ober „er ftubiert 9Jtebi3in". 3n ihren
höheren 3ahren würbe fie etwas fhwerbörig unb fdjwa#
fichtig, unb bas 9Jluft3ieren hörte nah unb naih auf. Hlber

in ©rmangelung anberer itennseidjen würbe es nach wie

oor als ihr geiftiges Vterïmal erwähnt. 3a, je weiter bie

3eit ihres Sfftufi3ierens 3ürudfdjwanb, umfo mehr ©ebeu-

tung gewann ihre mufi!ali)dje Vergangenheit in ben Hieben

ihrer Verwanbtfhaft
Uebrigens würbe Xante Sabine in ihrem höheren unb

hö.chften Hilter ben Hleffen unb 9ti#en oft etwas unbequem.

Sie beïam nämlich Shrullen, wie alle alten Beute, unb ba fie

vkt' uilb
Nummer Z0 - XII. là-im ein SIM ,ur keimn,«ich- fin und üunst

I öedrucitt und verlegt von suies Wender, Luchdruckerei, Lern
gern, den 16. December 1922

Kngeî schwingen Gierenden
Slöckiein in den säen ständen.

We die Zübcrtöne wallen
tlnd so Ieis 2ur Krde fallen!

- Schneefall.
Von Waller vietiicer.

Oder flocken weiße Slügei
Lrâume über Lal und stügei.

Lräume, die den Krdendingen
Schlummer und Vergessen singen?

Sriede, Sriede allerwegen Z

Soli kein Suß und Had sich regen!
Lausen wo noch Spurenreihen,
Läßt der sterr sie Ieis verschneien.

----- Fräulein Sabines Ende. -----
Erzählung von Ru

Fräulein Sabine bewohnte allein ein großes Haus in
einem schönen Garten. Sie hielt sich ein Zimmermädchen und'

eine Haushälterin, und der Gärtner ihres Neffen, des Ban-
tiers D., besorgte ihr den Garten. Jeden Abend um 5 Uhr
erschien an der Einfahrt der Wagen von Fräulein Sabines
Nichte, Frau Fabrikant Schirmeyer, und holte die alte Dame

zur Spazierfahrt ab: denn mit Kutscher und Wagen und

Pferden wollte sie sich nicht mehr plagen.
So war Fräulein Sabines Leben aufs beste einge-

richtet. Und eigentlich haHe sie es nie anders gekannt. Sie

war die einzig Ueberlebende von drei Geschwistern. Von
ihrem Bruder stammten die Neffen und Nichten ab, die

sie in ihrem Alter betreuten, jeden zweiten Sonntag zum

Nachmittagskaffee erschienen und alle Jahre ein paar hüb-
sche und wohlerzogene Kinderchen mehr mitbrachten zu Tant-
chens sonntäglichem Kuchenfest. Sie waren alle rührend in

ihrer Fürsorge für das alte Fräulein: die Mädchen stickten,

die Knaben laubsägten für sie. Und jew eilen am Neujahrs-
tag versammelte sich die Familie zum ersten Fest des Jahres
bei Tante Sabine. Mit dem Glückwunsch empfing dann-

ein jedes, ob groß oder klein, ein neues, schönes Goldstück

aus Tantchens Eeschenkkasse. Für die größeren Familien
machten die sechs oder sieben Zwanziger ein ganz hübsches

Gabensümmchen aus.
Fräulein Sabines einzige Schwester war als zehnjäh-

riges Mädchen gestorben. Und dieser Verlust bedeutete wohl
das größte Ereignis im Leben der Zurückgebliebenen. Im
übrigen war dieses Dasein ohne tiefe Erlebnisse und auf
durchaus angenehme Weise verflossen. Warum Fräulein
Sabine nicht geheiratet hatte, wußte niemand recht zu sagen.

th Waldstetter,
Sie war zwar niemals schön, niemals besonders liebens

würdig oder klug gewesen: aber was besagt das, da sie

doch reich war? Vielleicht hatte sie es vorgezogen, ihre»
Reichtum nicht einem Manne anzuhängen, der ihn mög-
licherweise vergeudet und sie noch unglücklich gemacht hättie.

Jedenfalls war das Vermögen in ihrer eigenen ängstlichen

Obhut und in der sorgfältigen Behandlung des Bankiers

D., der es dem alternden Fräulein verwaltete, am sicher-

sten aufgehoben.

„Geld bringt Verantwortung", pflegte Fräulein Sa-
bine zu sagen, belehrend und würdevoll in ihren jüngeren
Jahren, sorgend im Alter und in den letzten Zeiten ihres
Lebens mit Seufzen und Stöhnen.

Neben den äußeren Glücksgütern besaß Fräulein Sa-
bine ein hübsches musikalisches Talent. Sie pflegte es na-
türlich nur zum privaten und gesellschaftlichen Gebrauch:,
aber es gab ihrem Dasein immerhin eine Richtung, es

etikettierte ihr Leben gewissermaßen, und man sagte von
Fräulein Sabine „sie musiziert sehr viel" wie von andern

„sie geht aufs Büro" oder „er studiert Medizin". In ihren
höheren Jahren wurde sie etwas schwerhörig und schwach-

sichtig, und das Musizieren hörte nach und nach auf. Aber
in Ermangelung anderer Kennzeichen wurde es nach wie

vor als ihr geistiges Merkmal erwähnt. Ja, je weiter die

Zeit ihres Musizieren? züruckschwand, umso mehr Bedeu-

tung gewann ihre musikalische Vergangenheit in den Reden

ihrer Verwandtschaft.
Uebrigens wurde Tante Sabine in ihrem höheren und

höchsten Alter den Neffen und Nichten off etwas unbequem.

Sie bekam nämlich Schrullen, wie alle alten Leute, und da sie
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eine mit befonberen Südfidjten 311 beljanbelnbe 97efpetts»=

perfon barfteltte, fo mürben ihre 3been, ihre Sengfte unb
Segehren oft 3U magren Problemen für bfe Familie.

©s mar cor allem bie Sorge um ben 23efib, bie Sräu»
lein Sabine im Slter 3U plagen anfing. Salb meinte fie,

iljr Vermögen reiche ihr nicht mehr 3um flehen; bann mußte

ibr Seffe, ber Santier 2)., lange Sufftetlungen machen unb

Semeisfübrungen erbringen, bis bie alte Dame fid) enblicb

über bie Sidjerftellung ihres flebensabenbs beruhigte. Salb
erregten bie 23ant= unb 23örfenberid)te in ber 3eitung gräu»,
lein Sabines Sengfte, unb fie fab grohe Serlufte ober gar,

ibren gän3lidjen ÜKuin beoorftehen.
fleiber mar fie ni,d)t baau 3U bemegen, bie 3eitung ober

roenigftens ben Hanbelsteil nidjt tnebr 3U lefen. Sie fagte, es

mürbe fie taufenb Stal mebr beunruhigen, roenn fie feine

Kontrolle mehr über ben Stanb ber ©efdjäfte hätte. Dah
gfräulein Sabine audj bie „Unglüdsfälle unb Serbreihen"

täglfcb ftubierte, mar für ihre ©emütsoerfaffung ebenfallsi
nicht oon Sorteit. Die Hnfidjerljeit oon Heben unb Sefih,
trat ihr burcb bie 3eitungsbericbte immer beutlicher oor
Sugen unb erfüllte ihr D afein mit bauernber Sngft.

3mei unglüdlidje ©reigniffe oerftartten in ihren lebten

Sahren noch biefen 3uftanb ber Srurdjt. Sn einem Herbft»
abenb nämlich mürbe im ©arten ein oerlottert ausfehenber

Surfdje fdjlafenb gefunben. ©r gab 3roar an, nur einen Sube»

plaß für bie Sacht gefud)t 3a haben; aber biefer Sustunft
fchentte öräulein Sabine feinen ©tauben. Unb nur menige

;Stonate fpäter erfrechte fid) ein junger Taugenichts, ber

©elb für bie Ueberfahrt nadj Smerita brauchte, gräulein
Sabine einen ©rprefferbrief mit ben fd)mär3eften Drohungen
3U fd) reiben.

Das ©emütsleben ber alten Dame mürbe bursh biefe

beiben ©reigniffe mertlidj erfihüttert; ihre Sermanbten be»

baupteten, es fei banaih nie mehr gan3 ins ©leiihgemicht
gefommen. Sud) als nach ihren eigenen Snorbnungen ein

Sorlegefdjloh am ffiarientor, ein Sidjerheitsriegel an ber

Haustür angebradjt unb ein fleiner, aber bleifdjmerer Raffen»

fdjranf in ihrem S<hlaf3immer eingebaut morben mar, tarn

über ihre Seele nod) feine Suhe. 3br 9teffe„ ber Sanfier,'i
mußte einmütigen, feinen ©ärtner in ihrem ©rbgefdjoh ein»

3uguartieren, mährenb Fräulein Sabine mit allem, mas
in ihrem Haushalt oon SSert roar, fid) ins erfte Stod»
tuerf 3urüd3og.

Diefe Sngft um ben Sefitj, bie ihr Slter 3U einem

forgenoollen madjte, äußerte fidj and) in gräulein Sat»

bines Unfidjerbeit ihren nicht lallsu ausgebehnten SBobl»

tätigfeitsoerpflidjtungen gegenüber. Sie hatte früher ge»

geben, mas man „geben muhte", mfe bie Sebertsart ging.

Später aber mähnte fie, trob bem jährlichen Sermögens)»

3Ulroa,djs ihre Spenben nicht mehr leiften 3U fönnen, unb fie

febte ben enttäufcbten Sammlerinnen bie Seiträge herun»

ter utib lieh ihnen burdj bie Haushälterin oertrautich mit»

teilen, bah es ihr leiber in ihrer Hage gattj unmöglich fei,

bie Sergabungen in ber früheren Höhe 3U entridjten. ©ine
roahre dual mar es für fie, menn ein neu entftanbenes S3erf
fi|dj um Hilfe an fie roanbte. Dann meinte fie mohl in
flagenbem Ton, ob man fie eigentlich 3U ©runbe ridjteri
molle, unb ob fie etroa oerantmortlid) fei für bie ©reife
unb Rranfen unb Obbadjlofen ber gan3en SBelt ober gar

noch für bie Tiere, mit benen man einen unoernünftigen
Rultus treibe? Unb fie oermünfdjte ihr fdjönes Haus unb
ben ©arten, bie ben £euten einen Seidjtum oortläufdjten,
ben fie ja gar nicht befibe.

Den Sermanbten mar es oft etmas peinlich, menn fie

auf ben ©eberliften bie Seiträge ber Tante Sabine fahen;
hingegen liehen fie fie gemähren, menn bie 3abten nichts

in ber 3eitung oeröffentlidjt mürben.

Trob ihren Sengften unb Söten erfreute fid) bie alte
Dame bis in ihre hohen 3aljre einer heroorragenb guten
©efunbheit. Sie genoh bie greuben einer forgfältigen Rüdje
fogar mit gröberer Sufmertfamteit als in ihrer Sugenb.
Sie legte fid) allerbings jeben SBinter einmal mit einem'

fûjroeren Ratarrh 3U Sett, unb fie glaubte bann felber feht
beftimmt an ihr beoorftehenbes ©nbe, menigftens fagte fie

fo; aber menn es gegen ben grühling ging, fo erhob fie fidj
jebes 3atjr mit grober Selbftoerftänblidjteit mieber oon
ihrem Rrantenlager. Unb ihre 9cid)ten, bie in ber Stille
bereits erroogen hatten, ob es oorfichtiger märe, fid) einen

fdjroar3en grühlingshut 3U taufen, maren etmas oerlegen
unb befdjämt, menn bie Tante fie eines Tages mieber leib»

haftig im 2Bohn3immer empfing.
3n einem talten S3 inter jeboch, als Sräulein Sabine

ins Dreiunbacht3igfte ging, fdjienen ihre Rräfte bem Rampf
mit ber Rrantheit nicht mehr gemachfen 3U fein. Sie
lag brei Stonate unb mürbe fdjmädjer unb fd)mäd)er. Schon
rebeten bie Sermanbten oon ihr nidjt mehr roie oon einem*

millensbegabten Stenfdjen, fonbern mie oon einer htlflofew
Rreatur, unb ber Segriff „Tante Sabine" fing bereits an,
leinen früheren Snhalt 3u oerlieren unb in ein fchattenhafties
3töifdjenreidj oon ©rinnerung unb ©egenmart 3U rüden.
Tante Sabine mürbe als eine Sterbenbe betrachtet. Stan
befudjte fie, beaugenfdjeinigte fie, fanb fie abgemagert, ihren
Siem immer b etlommener, unb man gab biefen Seoba^tum
gen flüfternb an ihrem Sette Susbrud. Such bie Rinöerchen
mürben bann unb mann hereingeführt, ba bie Rrante nidjt
„fdjredliih ausfah". Sie hatte nicht feiten einen lichten

Sugcnblid, unb bie SBorte, bie fie bann müljfam heroor»
feuchte, mürben mit Sührung aufgenommen ober man unter»

brüdtc ein £ä<heln, menn fie in ben Sermedjsfungen, bie

ihr jeßt oft oorta,men, gan3e ©enerationen umftellte.

Sräulein Sabine mar aber tatfädjlidj itodj nicht fo fehr
roeit 00m Heben entfernt, unb fie hätte gern oieles ausge»
fprochen, märe fie nicht 311 mübe gemefen. 3hre Seele mar
Bemegt, mährenb ihr Sichtbares ruhig unb fdjeinbar teil»

rcahmslos balag; unb bebauerliih mar es nur, bah bie

©ebanten biefe Semegungen ber Seele nicht mehr ridjtig
erfaffen tonnten, bah fie fid) oermirrten unb es ber Rranten
eine oersmeifelte Stühe toftete, nur eine einige Ueberlegung
3U ©nbe 3U bringen. Der Sugenblid bes erften Slüget»

fhlagens mar, für fjraulein Sabines Seele etmas fpät ge»

fommen. Such blieb es nur bei einem fdjmadjen unb fd)üd)=

ternen Serfud), ben ihr Hebensteim 311 feiner ©ntfaltung
roagte. ©s bemegte fidj alles nod) immer im Sntrieb ber

Sngft; bodj fühlte biefe Sngft etmas Seues oor; fie hatte

beinahe einen Höhenflug genommen. Denn ihr ©egenftanb

mar nicht länger mehr Heben unb Sefih, fonbern es ho«-'

belte fidj um ein Stäbchen im Himmel, in bem Himmel, ben

fid) Sräulein Sabine ihr flehen lang mit s'temlicb tinblichen
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eine mit besonderen Rücksichten zu behandelnde Respekts?

person darstellte, so wurden ihre Ideen, ihre Aengste und

Begehren oft zu wahren Problemen für die Familie.
Es war vor allem die Sorge um den Besitz, die Fräu-

lein Sabine im Alter zu plagen anfing. Bald meinte sie,

ihr Vermögen reiche ihr nicht mehr zum Leben; dann muhte

ihr Neffe, der Bankier D., lange Aufstellungen machen und

Beweisführungen erbringen, bis die alte Dame sich endlich

über die Sicherstellung ihres Lebensabends beruhigte. Bald
erregten die Bank- und Börsenberichte in der Zeitung Fräu-,
lein Sabines Aengste, und sie sah große Verluste oder gah
ihren gänzlichen Ruin bevorstehen.

Leider war sie nicht dazu zu bewegen, die Zeitung oder

wenigstens den Handelsteil nicht mehr zu lesen. Sie sagte, es

würde sie tausend Mal mehr beunruhigen, wenn sie keine.

Zontrolle mehr über den Stand der Geschäfte Hätte. Daß
Fräulein Sabine auch die „Unglücksfälle und Verbrechen"

täglich studierte, war für ihre Gemütsverfassung ebenfalls,
nicht von Vorteil. Die Unsicherheit von Leben und Besitz

trat ihr durch die Zeitungsberichte immer deutlicher vor
Augen und erfüllte ihr Dasein mit dauernder Angst.

Zwei unglückliche Ereignisse verstärkten in ihren letzten

Iahren noch diesen Zustand der Furcht. An einem Herbst-
abend nämlich wurde im Garten ein verlottert aussehender

Bursche schlafend gefunden. Er gab zwar an, nur einen Ruhe-
platz für die Nacht gesucht zu haben; aber dieser Auskunft
schenkte Fräulein Sabine keinen Glauben. Und nur wenige

Monate später erfrechte sich ein junger Taugenichts, der

Geld für die Ueberfahrt nach Amerika brauchte, Fräulein
Sabine einen Erpresserbrief mit den schwärzesten Drohungen
zu schreiben.

Das Eemütsleben der alten Dame wurde durch diese

beiden Ereignisse merklich erschüttert; ihre Verwandten be-

haupteten. es sei danach nie mehr ganz ins Gleichgewicht

gekommen. Auch als nach ihren eigenen Anordnungen ein

Vorlegeschloß am Gartentor, ein Sicherheitsriegel an der

Haustür angebracht und ein kleiner, aber bleischwerer Kassen-

schrank in ihrem Schlafzimmer eingebaut worden war. kam

über ihre Seele noch keine Ruhe. Ihr Neffe,. der Bankier)
mußte einwilligen, seinen Gärtner in ihrem Erdgeschoß ein-

zuquartieren, während Fräulein Sabine mit allem, was
in ihrem Haushalt von Wert war, sich ins erste Stock?

werk zurückzog.

Diese Angst um den Besitz, die ihr Alter zu einem

sorgenvollen machte, äußerte sich .auch in Fräulein Sw-
bines Unsicherheit ihren nicht .allzu ausgedehnten Wohl-
tätigkeitsverpflichtungen gegenüber. Sie hatte früher ge-

geben, was man „geben mußte", wie die Redensart ging.

Später aber wähnte sie, trotz dem jährlichen Vermögens»-

zuiwachs ihre Spenden nicht mehr leisten zu können, und sie

setzte den enttäuschten Sammlerinnen die Beiträge herun-
ter und ließ ihnen durch die Haushälterin vertraulich mit?

teilen, daß es ihr leider in ihrer Lage ganz unmöglich fei,

die Vergabungen in der früheren Höhe zu entrichten. Eine
wahre Qual war es für sie, wenn ein neu entstandenes Werk
sijch um Hilfe an sie wandte. Dann meinte sie wohl in
klagendem Ton, ob man sie eigentlich zu Grunde richten

wolle, und ob sie etwa verantwortlich sei für die Greise

und Kranken und Obdachlosen der ganzen Welt oder gar

noch für die Tiere, wit denen man einen unvernünftigen
Kultus treibe? Und sie verwünschte ihr schönes Haus und
den Garten, die den Leuten einen Reichtum vortäuschten,
den sie ja gar nicht besitze.

Den Verwandten war es oft etwas peinlich, wenn sie

auf den Geberlisten die Beiträge der Tante Sabine sahen;

hingegen ließen sie sie gewähren, wenn die Zahlen nicht
in der Zeitung veröffentlicht wurden.

Trotz ihren Aengsten und Nöten erfreute sich die alte
Dame bis in ihre hohen Iahre einer hervorragend guten
Gesundheit. Sie genoß die Freuden einer sorgfältigen Küche

sogar mit größerer Aufmerksamkeit als in ihrer Jugend.
Sie legte sich allerdings jeden Winter einmal mit einent

schweren Katarrh zu Bett, und sie glaubte dann selber sehr

bestimmt an ihr bevorstehendes Ende, wenigstens sagte sie

so; aber wenn es gegen den Frühling ging, so erhob sie sich

jedes Iahr mit großer Selbstverständlichkeit wieder von
ihrem Krankenlager. Und ihre Nichten, die in der Stille
bereits erwogen hatten, ob es vorsichtiger wäre, sich einen

schwarzen Frühlingshut zu kaufen, waren etwas verlegen
und beschämt, wenn die Tante sie eines Tages wieder leib-
haftig im Wohnzimmer empfing.

In einem kalten Winter jedoch, als Fräulein Sabine
ins Dreiundachtzigste ging, schienen ihre Kräfte dem Kampf
mit der Krankheit nicht mehr gewachsen zu sein. Sie
lag drei Monate und wurde schwächer und schwächer. Schon
redeten die Verwandten von ihr nicht mehr wie von einem'

willensbegabten Menschen, sondern wie von einer hilflosen
Kreatur, und der Begriff „Tante Sabine" fing bereits an.
seinen früheren Inhalt zu verlieren und in ein schattenhaftjes
Zwischenreich von Erinnerung und Gegenwart zu rücken.

Tante Sabine wurde als eine Sterbende betrachtel. Man
besuchte sie, beaugenscheinigte sie, fand sie abgemagert, ihren
Atem immer b eklommener, und man gab diesen Beobachtun-

gen flüsternd an ihrem Bette Ausdruck. Auch die Kinderchen
wurden dann und wann hereingeführt, da die Kranke nicht
„schrecklich aussah". Sie hatte nicht selten einen lichten

Augenblick, und die Worte, die sie dann mühsam hervor-
keuchte, wurden mit Rührung aufgenommen oder man unter-
drückte ein Lächeln, wenn sie in den Verwechslungen, die

ihr jetzt oft vorkamen, ganze Generationen umstellte.

Fräulein Sabine war aber tatsächlich noch nicht so sehr

weit vom Leben entfernt, und sie hätte gern vieles ausge-
sprochen, wäre sie nicht zu müde gewesen. Ihre Seele war
bewegt, während ihr Sichtbares ruhig und scheinbar teil-
nahmslos dalag; und bedauerlich war es nur, daß die

Gedanken diese Bewegungen der Seele nicht mehr richtig
erfassen konnten, daß sie sich verwirrten und es der Kranken
eine verzweifelte Mühe kostete, nur eine einzige Ueberlegung

zu Ende zu bringen. Der Augenblick des ersten Flügel»-

schlagens war für Fräulein Sabines Seele etwas spät ge-

kommen. Auch blieb es nur bei einem schwachen und schüch-

ternen Versuch, den ihr Lebensleim zu seiner Entfaltung
wagte. Es bewegte sich alles noch immer im Antrieb der

Angst; doch fühlte diese Angst etwas Neues vor; sie hatte

beinahe einen Höhenflug genommen. Denn ihr Gegenstand

war nicht länger mehr Leben und Besitz, sondern es han-

delte sich um ein Plätzchen im Himmel, in dem Himmel, den

sich Fräulein Sabine ihr Leben lang mit ziemlich kindlichen
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Vorftetlungen -ausgebaut batte, für ben fie nun aber ge=

roillt gemefen toäre, allerlei Opfer aus bem Schah ber angft=

noil gehüteten £>abe 3U bringen — wenn fid) bas nur altes

in feinem 3ufammenhang hätte ttar ausbeuten laffen! ÜTher

©eift unb Seele oerwirrten fid) immer mieber; (Einfälle

tauchten auf, bie oft gart} im ©egenfah 311 ffrnutein Sa=

hines früheren £ebensgrunbfähen ftanben, aber eine ge=

toiffc Erleichterung brachten; bod) fis gerieten ebenfo ptöi}=

liih tu Vergeffenheit unb roaren troh alter Vemühung nicht'

roieber gu finben. Vur eines mar geroih: eine fchmere Vhgft
unb Vetlommenheit taftete im 3nnern, unb je weiter bas

ficben entfchroanb, umfo brüdenber rourbe fie. Unb aus ber

unerhettten Xiefe brangen ©efühte herauf, bie ber unbec=

herrfihtc ©ebante in fdjredhafte Vhantafien tteibete.

©s mar an einem bleichen VSiniernadjmittag, als fffrau

Natalie Sdjirmeper mit ihrem äehrtjährigen Xödjterchen

£ili nadj Xante Sabine fetjen tarn. Sie fanb bie 3rante
roie gewöhnlich ftitt in halb bemühtem 3uftanb, aber ferner
atmenb in ihren 3tffen Iiegenb; unb ba es für bie ener=

gifche Vatatie ftets allerlei im £ausholt nachpfehen gab,

fo hieh fie ihr Xödjterchen auf eine VSeile attein bei ber

Xante bleiben, £iti fträubte fich ätoar gegen biefes um
heimtiihe Veifammenfein mit bem gelblichaoeihen 3opf bort
im 23ette; aber Vatatie ertfärte, es fei Unfinn, fich iefet

cor Xante Sabine 3U fürchten, bei ber man fo oft Sdjoto»
tabelticben gegeffen habe; übrigens werbe bie Xante nach»

ftens ein Enget fein — was £iti nicht begreifen tonnte —
unb bamit fdjloh fich bie Xür hinter Vatatie, unb £ili blieb
altein mit bem weihen 3opf am anbern Enbe bes 3immers,
ber Xante Sabine fein fottte.

Obroohl ber 3opf bie 9tugen gefchtoffen hutte, fo fürdj=
tete £iïi boch, er tonnte fie bemerîen, wenn fie fich regte,
unb fie oielteidjt fogar ju fich rufen. Sie hielt es beshatb
für bas Sefte, fich erft gar nicht ju fehen, fonbern neben
ber Xür ftehen 3U bleiben. Es mürbe ihr atterbings halb
3U roarm im 3iutm'er unb fie tegte feljr teife Vtühe unb
SDlantel ab unb ftanb nun tn ihrem hellen 2BoItîïeib<ben,
bie offenen £ocfen über ben Schuttern, bor ber braunen Xür.

Vielleicht hatte bie Bewegung Kräutern Sabine aus
ihrem Xraum gemedt. £iti fah mit Sdjreden, bah ber weihe

3opf fich regte unb bie £iber fich hoben. 2Beit, weit taten
fih biefe Vugen -auf unb richteten fidji groh auf fliti. Unb
ber Vturib begann ju fpredjen unb flüfterte: „fiifettdjen,
Sdjwefterdjen, hotft bu midji? Sotft bu mich hinüber?"

£iti taftete fachte nach ber Xürttinte; aber bie grohen
Wiegen fahen es, unb lauter rief es 00m Bett: ,,©eb noch

nicht, £ifettchen, bleibe noch einen Wugenbtid! 3d) habe
fotche Wngft!"

£tli wagte nicht mehr, fich ju rühren; unb fie fdjaute
oerwunbert unb entfeht auf ben fpredjenben 3opf. Denn
fonberbare 2Borte tarnen nun oon ihm, rafch hintereinan
ber, als mühte in turjen dRinuten Vieles gefügt fein.

IN WORT UNO SU.V 677

Louis- c. öf-slsu: vss Nlnclerllecl.

Vorstellungen ausgedacht hatte, für den sie nun aber ge-

willt gewesen wäre, allerlei Opfer aus dem Schatz der angst-

voll gehüteten Habe zu bringen — wenn sich das nur alles

in seinem Zusammenhang hätte klar ausdenken lassen! Aber
Geist und Seele verwirrten sich immer wieder; Einfälle
tauchten auf, die oft ganz im Gegensatz zu Fräulein Sa-
bines früheren Lebensgrundsätzen standen, aber eine ge-

wisse Erleichterung brachten? doch sie gerieten ebenso plötz-

lich in Vergessenheit und waren trotz aller Bemühung nicht
wieder zu finden. Nur eines war gewiß: eine schwere Angst
und Beklommenheit lastete im Innern, und je weiter das

Leben entschwand, umso drückender wurde sie. Und aus der

unerhellten Tiefe drangen Gefühle herauf, die der unbL-

herrschte Gedanke in schreckhafte Phantasien kleidete.

Es war an einem bleichen Winternachmittag, als Frau
Natalie Schirmeyer mit ihrem zehnjährigen Töchterchen

Lili nach Tante Sabine sehen kam. Sie fand die Kranke

wie gewöhnlich still in halb bewußtem Zustand, aber schwer

atmend in ihren Kissen liegend? und da es für die euer-

gische Natalie stets allerlei im Haushalt nachzusehen gab,
so hieß sie ihr Töchterchen auf eine Weile allein bei der

Tante bleiben. Lili sträubte sich zwar gegen dieses un-
heimliche Beisammensein mit dem gelblich-weißen Kopf dort
im Bette? aber Natalie erklärte, es sei Unsinn, sich jetzt

vor Tante Sabine zu fürchten, bei der man so oft Schoko-

ladekuchen gegessen habe? übrigens werde die Tante nach-

stens ein Engel sein — was Lili nicht begreifen konnte —
und damit schloß sich die Tür hinter Natalie, und Lili blieb
allein mit dem weißen Kopf am andern Ende des Zimmers,
der Tante Sabine sein sollte.

Obwohl der Kopf die Augen geschlossen hatte, so fürch-
tete Lili doch, er könnte sie bemerken, wenn sie sich regte,
und sie vielleicht sogar zu sich rufen. Sie hielt es deshalb
für das Beste, sich erst gar nicht zu setzen, sondern neben
der Tür stehen zu bleiben. Es wurde ihr allerdings bald
zu warm im ZimMer und sie legte sehr leise Mütze und
Mantel ab und stand nun in ihrem hellen Wollkleidchen,
die offenen Locken über den Schultern, vor der braunen Tür.

Vielleicht hatte die Bewegung Fräulein Sabine aus
ihrem Traum geweckt. Lili sah mit Schrecken, daß der weiße

Kops sich regte und die Lider sich hoben. Weit, weit taten
sich diese Augen auf und richteten sich groß auf Lili. Und
der Mund begann zu sprechen und flüsterte: „Lisettchen,
Schwesterchen, holst du mich? Holst du mich hinüber?"

Lili tastete sachte nach der Türklinke? aber die großen
Augen sahen es, und lauter rief es vom Bett: „Geh noch

nicht, Lisettchen, bleibe noch einen Augenblick! Ich habe
solche Angst!"

Lili wagte nicht mehr, sich zu rühren: und sie schaute

verwundert und entsetzt auf den sprechenden Kopf. Denn
sonderbare Worte kamen nun von ihm. rasch hintereinan
der, als müßte in kurzen Minuten Vieles gesagt sein.
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„ßifettchen", rief es, bu bas non ber ©Seih-

nadjtsfpertbe für bie ©rmen unb ©erlaffeuert? Su roeifrt fa

alles, Ttidjf roahr? 3d> habe nichts gegeben, gar nichts! Sfber

es heifft: 3d) bin ïranï geroefen unb it>r habt mid), nidjt,
befucht. Unb bie Obbachlofen, ßifettchen! 3d) babe gefagt,

man roolle mid) 31t ©runbe richten mit ber ©etfelei, aber

id) glaubte es fa gar nicht. ©Sarum babe idj| bas gefagt?
©un roirb es auf bie ©Sage gelegt! ßifettchen, ßifettchen,

bilf mir!"
Ser ©lunb rief es feudfenb mit Reiferer Stimme, unb

iebt bob fid) ber gelbîid)e 5topf ein toenig unb er fal) fchred»

lid) aus mit bem ungeorbneten roeijfen Saar unb ben bläu*
Itdjen flippen. ßili regte fid) nidjjt, aber ibr ©lunb 3udte
unb ibre Singen mürben grob unb ftarr, roäbrenb fie ben

Slid auf ben unheimlichen Stopf gerichtet bielt-

Unb jebt roimmerte bie Stimme com ©ett: ,,©d), bu

fannft mir nid)t helfen! Su bift ein feiiger ©eift. ©ber lab
mid) nod) einen Sag bier, nur einen Sag ober sroei Sage:
3d) mill mein halbes ©ermögen, nein, mein ganses ©er*

mögen — ad), unb bie ©reife! Sen ©reifen habe id) nur
nod) ben halben ©eitrag gegeben, unb bem Sierfpital gar
nichts, ©her id) sable es nach. ©lies in einem Sag. Senn
Ser brühen ermartet mich, ßifettchen, ßifettihen", bie Stimme
rourbe lauter unb mar qualooll änsuhören, „gib mir ein

©3ort, ein emsiges ©Sort! Su roeinft, ßifettchen, bu roeinft?
©in id) oerurteilt? Oh ©ott im Gimmel, ©ott im Gimmel,
©ott im Gimmel!"

©Is ber bläuliche ©lunb biefe ©3orte rief mie in einem

fSfiebertaumel, hielt ßili es nicht mehr aus. ©lit einem
lauten Schrei entftürste fie bem Rranïenstmmer, unb unter

Schlucht" uad) ihrer ©lutter rufenb, flüchtete fie über bie

Sreppe.
Fräulein Sabine rourbe in fchroeter ©temnot gefunbeti

unb man machte fi<b äuf bas unmittelbar beoorftehenbe

©nbc gefafet
©ber Sante Sabine, bie fo oft roteber erftanben roar,

bereitete ihrer Sramilie noch eine lebte Ueberrafchung. ©ad)--

bem fie bie ©acht in tiefem ©rfcböpfuitgssuftanb oerbracht

hatte, fd)ien fie am ©lorgen oöllig War bei ©efinnung su
fein. Sie nahm ihr SrrühftüdsgeträüE mit ©ppetit unb oer=

langte balnn beütlich unb beftimmt, bäh man ihr Schreib*

3eug gebe. Sie fr il) e [te banach mit grober ©lühe unb einer

ßraftanftrengung, bie niemanb ber Sterbenben 3ugetraut

hätte, eine Weine SReihe oon ©Sorten unb 3ahlen, oerlangte
bas Saturn ja roiffen unb lebte es barunter, ©lit biefer

ßeiftung aber fchien fie ihre Strafte erfd)öpft 3U haben,

benn fie fing roieber an, fonberhare Singe 3U fagen oon ber

©rfcheinung eines feiigen ©eiftes — ihrer oerftorbenen Sdjroe»

fter, roie fie meinte — mit bem fie ftdj unterrebet haben

wollte, unb fie ersähfte ernftbaft, bah ihr burd) feine ffür-
bitte noch biefer Sag 3U leben gefchenït fei. Sanadj fiel fie in
eine ©eroubtlofigfeit, aus ber fie nicht mehr erroadjte.

So hatte grciuletn Sabine ©bfchieb genommen 00m
ßeben. ©m brüten Sage nach ihrem Sobe rourbe fie in einen

Sarg aus ©id>enhol3 gelegt unb mit allen ©hren beftattet.
©in ©rioatcfjor fang an ihrem ©rabe. ©ine ïoftbare ©tar»

mortafel mü ©olbfdjrift rourbe ihr als Aeicbenftein gefeht.

Stur3 nach ihrem Sobe ïam aus ben Sänben ber Saus*
hälterin ein Seftament sum ©orfdjciri, in bem bie ©er»

ftorbene ihr gan3es ©ermögen an ©Serfe ber ©Sohltätigfeit
oermadüe. Sie ©reife, bie Obbachlofen, bie ©kihnadjts*
fpenbc für bie ©rmen unb ©erlaffenen, ja, fogar ber Sier*
fpital, ben fÇrâuIein fo oft für überflüffig erflärt hatte unb]

anbere Stiftungen würben barin bebadd- Sas ©ermädjtnis
roar 00m ©orabenb ihres ©blebens batiert ©s rourbe oon
ben Serroanbten angefochten unb auf ffirunb ber 3eugen=

ausfagen über ben leidlichen ©eiftessuftanb ber Seftatorin,
ber fich in ben fonberbarften ©hantafien geäußert haben

follte, 00m ©id)ter als ungültig erWärt.

So hatte fich benn Fräulein Sabines Sjets 3U fpät er»

weicht, su fpät für bie ©rmen unb ©erlaffenen, 3U fpät
für bie Obbachlofen, 3U fpät für bie ©tütterdfen unb ©äter«
chen im ©Itersheim, su fpät für bie ftummen Siere, bie
fein ©Sort haben in ihrer Oual. Ob es auch 3U fpät roar
für Fräulein Sabine im Sarg aus ©icbenhoh unter ber

marmornen Safel mit ©olbfdjrift?
— ©nbe. —

3m" ©ifemtmljjroerft. *) " 1

©on ©fthur Srürft.
Schmer unb wuchtig ftebt in ihrer nieberqebudten ©l"d)=

tigfeit bie roie aus riefigen ftählernen Ouabern gefügte
©Sahmafchtne ba. 3eber Seit an ihr ift fonsent"ierte 51raft:
bie ungeheuren ^unbamentplatten, bie nwdditen 3abnräber
mit bem ©lammutgebih. bie armbiden Shraübenfoin^eln.
©lies beutet auf ©ntfchloffenheit, ben härteren ©nariffen
ftanb3uhalten, jeben, auch ben ftärlften ©Siberftanb 3U

brechen. Siefer oon ber ßaft ber eigenen Schwere in ben

*) Stuê „Slntcn ber Irtfirtif". ®in çPitcb unVrer geit, .fievouëgegebett
öon Dans $fint£jer. Serlog Staffer & Œic.,[ 8ürid)
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„Lisettchen", rief es, „weißt du das von der Weih-
nachtsspende für die Armen und Verlassenen? Du weißt fa

alles, nicht wahr? Ich habe nichts gegeben, gar nichts! Aber
es heißt: Ich bin krank gewesen und ihr habt mich nicht,

besucht. Und die Obdachlosen, Lisettchen! Ich habe gesagt,

man wolle mich zu Grunde richten Mit der Bettelei, aber
ich glaubte es ja gar nicht. Warum habe ich das gesagt?

Nun wird es auf die Wage gelegt! Lisettchen, Lisettchen.

hilf mir!"
Der Mund rief es keuchend mit heiserer Stimme, und

jetzt hob sich der gelbliche Kopf ein wenig und er sah schreck-

lich aus mit dem ungeordneten weißen Haar und den bläu-
lichen Lippen. Lili regte sich nicht, aber ihr Mund zuckte

und ihre Augen wurden groß und starr, während sie den

Blick auf den unheimlichen Kopf gerichtet hielt.

Und jetzt wimmerte die Stimme vom Bett: „Ach, du

kannst mir nicht helfen! Du bist ein seliger Geist. Aber laß
mich noch einen Tag hier, nur einen Tag oder zwei Tage:
Ich will mein halbes Vermögen, nein, mein ganzes Ver-
mögen — ach, und die Greise! Den Greisen habe ich nur
noch den halben Beitrag gegeben, und dem Tierspital gar
nichts. Aber ich zahle es nach. Alles in einem Tag. Denn
Der drüben erwartet mich. Lisettchen, Lisettchen". die Stimme
wurde lauter und war qualvoll anzuhören, „gib mir ein

Wort, ein einziges Wort! Du weinst, Lisettchen, du weinst?
Bin ich verurteilt? Oh Gott im Himmel. Gott im Himmel,
Gott im Himmel!"

Als der bläuliche Mund diese Worte rief wie in einem

Fiebertaumel, hielt Lili es nicht mehr aus. Mit einem
lauten Schrei entstürzte sie dem Krankenzimmer, und unter

Schluchzen nach ihrer Mutter rufend, flüchtete sie über die

Treppe.
Fräulein Sabine wurde in schwerer Atemnot gefunden

und man machte sich auf das unmittelbar bevorstehende

Ende gefaßt.
Aber Tante Sabine, die so oft wieder erstanden war,

bereitete ihrer Familie noch eine letzte Ueberraschung. Nach-

dem sie die Nacht in tiefem Erschöpfungszustand verbracht

hatte, schien sie am Morgen völlig klar bei Besinnung zu

sein. Sie nahm ihr Frühstücksgetränk mit Appetit und ver-
langte dàn deutlich und bestimmt, daß man ihr Schreib-

zeug gebe. Sie kritzelte danach mit großer Mühe und einer

Kraftanstrengung, die niemand der Sterbenden zugetraut
hätte, eine kleine Reihe von Worten und Zahlen, verlangte
das Datum zu wissen und setzte es darunter. Mit dieser

Leistung aber schien sie ihre Kräfte erschöpft zu haben,
denn sie fing wieder an, sonderbare Dinge zu sagen von der

Erscheinung eines seligen Geistes — ihrer verstorbenen Schwe-

ster, wie sie meinte mit dem sie sich unterredet haben

wollte, und sie erzählte ernsthaft, daß ihr durch seine Für-
bitte noch dieser Tag zu leben geschenkt sei. Danach fiel sie in
eine Bewußtlosigkeit, aus der sie nicht mehr erwachte.

So hatte Fräulein Sabine Abschied genommen vom
Leben. Am dritten Tage nach ihrem Tode wurde sie in einen

Sarg aus Eichenholz gelegt und mit allen Ehren bestattet.
Ein Privatchor sang an ihrem Grabe. Eine kostbare Mar-
mortafel mit Goldschrist wurde ihr als Leichenstein gesetzt.

Kurz nach ihrem Tode kam aus den Händen der Haus-
hälterin ein Testament zum Vorschein, in dem die Ver-
storbene ihr ganzes Vermögen an Werke der Wohltätigkeit
vermachte. Die Greise, die Obdachlosen, die Weihnachts-
spende für die Armen und Verlassenen, ja, sogar der Tier-
spital, den Fräulein so oft für überflüssig erklärt hatte unds

andere Stiftungen wurden darin bedacht. Das Vermächtnis
war von: Vorabend ihres Ablebens datiert. Es wurde von
den Verwandten angefochten und auf Grund der Zeugen-
aussagen über den letztlichen Geisteszustand der Testatorin,
der sich in den sonderbarsten Phantasien geäußert haben
sollte, vom Richter als ungültig erklärt.

So hatte sich denn Fräulein Sabines Herz zu spät er-

weicht, zu spät für die Armen und Verlassenen, zu spät

für die Obdachlosen, zu spät für die Mütterchen und Väter-
chen im Altersheim, zu spät für die stummen Tiere, die
kein Wort haben in ihrer Qual. Ob es auch zu spät war
für Fräulein Sabine im Sarg aus Eichenholz unter der

marmornen Tafel mit Goldschrist?
— Ende. —

2m" Eisenwalzwerk. *) " '

Von Arthur Fürst.
Schwer und wuchtig steht in ihrer niedergeduckten M"ch-

tigkeit die wie aus riesigen stählernen Quadern gefügte
Walzmaschine da. Jeder Teil an ihr ist konzenttierte Kraft:
die ungeheuren Fundamentplatten, die mächstien Zabnräder
mit dem Mammutgebiß, die armdicken Schraubensvin^eln.
Alles deutet auf àtschlossenheit, den härtesten Angriffen
standzuhalten, jeden, auch den stärksten Widerstand zu
brechen. Dieser von der Last der eigenen Schwere in den

Aus „Taten der Technik". Ein Ruch mNerer Zeit Herausgegeben
von HanS Günther. Verlag Rascher â Cie.f Zürich.
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