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©üterfpefulanten, wo id) bie grofjen ©efatjren unb'fogtalen
Stöben beS ©rünbertumS fennen lernte unb im Sßerfehr mit
fogenannten geriffenen ganbelSleuten otlertei äRenfd)enfennt=

niffe erwarb. TatnalS galt es, fid) mit aller 6traft loSgureihen

Paul*3lg, Scbriftftcllcr in Züricb.

Don ben ©ebatifen an bic faft mühetofen SRiejengewinnfte
meine? ißatronS, bie and) mir lange ben Kopf üerwirrten,
als tonnte eS möglich fein, meiner 3ugenb einen golbenen
58obert gu fdjoffert, um mit Duden Rauben in ein bcffereS
Sehen gu tauchen. Sine grofje ©efaljr, ber id) mit heiter fpaut
entging, öffnete mir redjtgeitig bie Singen.

©in metterobernber ©efchäftSmanu ift an mir faitm Der»
loren gegangen. Schon als Sealing erregte id) bas SDtihfaüen
meiner SSorgefe^ten baburd), baß id) in Tafd)en unb Schub»
laben SRomane unb ©ebidjte Derbarg, bie id) in jebem unbe»
mad)ten Slugenblid hertwrljolte. Sfteiite poetifdjen ©rftlinge
maren bementfpred)enb Derbotene fÇriidjte, nämlid) Spottge»
bid)te auf bie Sßringipale, mit benen id) bei Rädern, Saitf=
burfdjen unb Seljrmiibchen bnrd)fd)lagenben ©rfolg erhielte.
Ta id) in meiner taufmänuifchen Tätigfeit ben Kopf bud)
meiftenS anberSmo hatte, Derhatf mir ber Tireftor einer SBclt»
firma eines TageS gu bem „eigentlidjen" SBeruf, inbem er,
©egenftanb meiner boshaften Satiren, mid) Snail unb gaÜ
bor bie Tür feijte. 3d) würbe hierauf Sournalift unb (mie
man fo gern, aber fo ungutreffenb als möglich fagt) „utiab»
hängiger" ©djriftfteller. ÜMt anbern 2Borten : ici) lebte wieber
im Beidjen ber fieben magern Kûïje. 2lud) bie nachträglichen
SBemüIjungen woljlmeinenber greunbe, mir boct) nod) gu einer
afabemifdjen SBitbung gu oerljetfen, Ratten nid)t ben gemünfd)ten
©rfolg. S_d) muffte mir ben neuen Sßeg felbft bahnen, unb
fo fäjlug id) mid) fûïjn unb Ijartnädig burd) bie blüljenbe
SBilbniS beS Slutubibaïteu. Ten ftärfften geiftigen 9tüclf)att
baute id) Schopenhauers „SBelt als Söille unb Sßorftellung"
unb barin befonberS bem britten SBud), baS mir überhaupt
ben I)öd)ften SScgriff Dom SBefen ber Kunft Dermittelte. £)|ne
r-j? ' ^ ^cd)t befdjwerlidje ©tubium biefer mann-
when H5gtlofopl)ie, wäre id) woljl nie über eine ohnmächtige
dsercgrung ber SReifterwerfe IjwauSgewachfen unb Oiclleid)t
bauernb im TtlettantiSmuS fteden geblieben. STèie^fdje unb
£eme gaben fobann fd)riftftel(èrifd) ben mädjtigften Slntrieb,
mbem fte ben ©prachfinn, bie greube am eiqenen Söort gur
Entfaltung brauten. "

Steine erften ©figgen unb ©ebichte, Dor benen id) mir
heute mit Karl äRoor gurufen möchte : „TaS Ijaft bu nicht getan,

©djweiger!" fdiidte id) anno 1897 an meinen berühmten SattbS»

mann ©onrab gerbinanb SReper, mit ber SBitte mir gu fagen,
ob er barin eine bicl)terifd)e SSegabung feljen tonne, bie gör»
berung berbiene. 3<h wartete Sage, 3Bod)en in ungeheurer
Spannung. Tie Slntwort war „bernid)tenb". 3d) ertrug biefen
bittern ©djmerg nidpt Ieid)t, aber Don ©tunb an hätte mid)
felbft eine „Stimme aus ben SSolfen" nicht mehr in bem fe=

ften ©tauben beirren tonnen, bah wie baS SoS unb bie ©abe
eines edjten Sßoeten Derliehen fei, ©in wohlwollenbcr unb ein»

fïuffreidjer ©ntbeder meines Talentes fanb fid) bann bod), närn»
lid) in ber immer bereiten, teitnaljmSOollen Sßerfon 3- SB. 2ötb=

mannS, ber fo manchem jungen ©djweiger SBerfünber unb
SÏRentor war.

SBerfte non ißaul 31g.
SlutobiograDhifche SRomartreibe: 1. „Seficnsbraug", Dtoman;

2. „®er Sanbftôi'âeï", 9îomart; 3. „®te SSriiber SKuoï", ©ine Jyugenb»
gefchichtc; 4. „®a§ 9Jîenfct)Iein 9Jinttt)ia§", ©rjähtung.

9}obctten unb ©cbidjte: 1. „<3}ebtc£)te", 2. „38a§ mein einft mar",
©rjäbtungcn, 3. „©nnntngêtieBe", Sîobettcn unb @ebic£)te. 4. „Söiaria
Stiui-'nbeïï", ©rgä£)tung.

Saju £ommt ber 1916 im gering §ubcr & ©te. in grnuenfelb er»
fdjienene Qeitrnman „®er ftarïe ÜKann", ber, mie übrigens am!) ber
Vornan „®a§ 9Renfct)lcin TOatthiaS" bereits in mehrere ©Drachen über»
je&t mürbe.

SBcttlcr unb ^öntg.
S3on © a je tan SB inj.

Skrgeiljt, wenn ich fd)reibe ; left es nid)t, wenn eS eud)
taugweilen tonnte. 3d) fage eS gum DorauS: @S ift feine
öiebeSgef(±)id)te. ©S ift nur ein tfeineS ©rlebtiiS meiner felbft,
baS ich wohl am heften für mich behielte; aber mir fdjeint,
eS fei ein t'örnlein SöeiSljeit unb ein fdjöneS SOîah Doit ïroft
barin. Sllfo berfud)t'S einmal, wenn ihr nicht unter allen Um»

ftänben eine £iebeSgefd)id)tc haben wollt.
Igiterft muh ich eud) ergäfjlen, wie es manchmal gefd)iel)t,

bah ein ©tubent, ber bod) in ber Uîeget nicht arm ift wie
eine Kirchenmaus, gleichwohl ein SBettler fein fann.

Unb bann ift eS mir Dergönnt, eud) einen jener golbigen
Sonnentage im SBinter git fd)ilbern, wie jept bereu eine gange
glängenbe Steihe hinter uns liegt.

SSaS ben ©tubenten als SBettler anbelangt, barf ich euch

ruhig berraten, bah foldjeS gang leicht möglich ift. 3h* braucht
nur angunehmen, er fei ein unerfahrener, grüner S8urfä)e, ber
weber gu rechnen nod) mit ©elb umgugeljen berfteht. ®cr
rüdt mit Dielen fd)önen Söanfnoten ittS ©emefter unb benft
nid)t baran, bah fie, wenn aitd) nicht runb, fo_ bod) recht

glatt unb halb babongewifd)t finb. Sluf einmal ift Don ber

gangen §errtid)feit nichts mehr übrig, unb ber arme Teufel
ift allein in einer frembett ©tabt unb weih in feiner Uner»

fahrenljeit noch uidjt, bah wan bie Uhr Derfe|cn, baS corpus
juris Derfaufen ober bei irgenb einem SJtatler mit £eich=

tigfeit gegen guten |ginS ein paar Taler borgen tann.
Sßielleicht au^ ift ber ©tubent, ben id) meine, gar nicht

mehr grün, fonbern ein alter, gewiegter Knabe, ber fdjott
längft baran gewöhnt ift, Don feinem fpärlidjen — nach feiner
Stnfid)t! — SOÎonatSgelb höd)ftenS bis gum fünfgeljntert Tage
gehren gu tonnen.

Unb
_

enbtich gibt eS nod) einen britten gall, unb ben
wollen wir, gu meiner SBeruljigung, weit ja id) ber ©tubent
bin, Don bem getjanbett wirb, annehmen. Tenft eud), bah w°
folge ber fd)te<hten SßoftDerbinbitng, bie gegenwärtig gu jebcS

anftänbigen ©hriftenmenfehen Seibwefen herrfd)t, eine ©elb»

fenbitng aus ber SßroDing ben ftubierenben ©ohn in ber ©tabt
ftatt am ©amftag erft amSRontag erreicht. ©§ üc9t ein Sonn»
tag bagwifäjen unb fo gefd)ieht eS, bah ber Unfdiulbige, 93e=

bauernSWerte, armfelige fünfgig Stoppen^ im SSeutel -trägt,
währenbbem auf ber £>auptpoft bie au ihr gefanbten
noten Don ber anftrengenben Steife gemütlich unb fonntägltch
ausruhen.
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Güterspekulanten, wo ich die großen Gefahren und'sozialen
Schäden des Gründertums kennen lernte und im Verkehr mit
sogenannten gerissenen Handelsleuten allerlei Menschenkennt-
nisse erwarb. Damals galt es, sich mit aller Kraft loszureißen

i, Naul^Ilg, Schriftsteller ln Zürich.

von den Gedanken an die fast mühelosen Riejengewinnste
meines Patrons, die auch mir lange den Kopf verwirrten,
als könnte es möglich sein, meiner Jugend einen goldenen
Boden zu schaffen, um mit vollen Händen in ein besseres
Leben zu tauchen. Eine große Gefahr, der ich mit heiler Haut
entging, öffnete mir rechtzeitig die Augen.

Ein welterobernder Geschäftsmann ist an mir kaum ver-
loren gegangen. Schon als Lehrling erregte ich das Mißfallen
meiner Vorgesetzten dadurch, daß ich in Taschen und Schub-
laden Romane und Gedichte verbarg, die ich in jedem unbe-
wachten Augenblick hervorholte. Meine poetischen Erstlinge
waren dementsprechend verbotene Früchte, nämlich Spottge-
dichte auf die Prinzipale, mit denen ich bei Packern, Lauf-
burschen und Lehrmädchen durchschlagenden Erfolg erzielte.
Da ich in meiner kaufmännischen Tätigkeit den Kopf doch
meistens anderswo hatte, verhalf mir der Direktor einer Welt-
firma eines Tages zu dem „eigentlichen" Beruf, indem er,
Gegenstand meiner boshaften Satiren, mich Knall und Fall
vor die Tür setzte. Ich.wurde hierauf Journalist und (wie
man so gern, aber so unzutreffend als möglich sagt) „unab-
hängiger" Schriftsteller. Mit andern Worten: ich lebte wieder
im Zeichen der sieben magern Kühe. Auch die nachträglichen
Bemühungen wohlmeinender Freunde, mir doch noch zu einer
akademischen Bildung zu verhelfen, hatten nicht den gewünschten
Erfolg. Ich mußte mir den neuen Weg selbst bahnen, und
so schlug ich mich kühn und hartnäckig durch die blühende
Wildnis des Autodidakten. Den stärksten geistigen Rückhalt
danke ich Schopenhauers „Welt als Wille und Vorstellung"
und darin besonders dem dritten Buch, das mir überhaupt
den höchsten Begriff vom Wesen der Kunst vermittelte. Ohne

)ür mich recht beschwerliche Studium dieser männ-
uchen Philosophie, wäre ich wohl nie über eine ohnmächtige
Verehrung der Meisterwerke hinausgewachsen und vielleicht
dauernd im Dilettantismus stecken geblieben. Nietzsche und
Heme gaben sodann schriftstellerisch den mächtigsten Antrieb,
indem sie den Sprachsinn, die Freude am eigenen Wort zur
Entfaltung brachten. "

Meine ersten Skizzen und Gedichte, vor denen ich mir
heute mit Karl Moor zurufen möchte: „Das hast du nicht getan,

Schweizer!" schickte ich anno 1897 an meinen berühmten Lands-
mann Conrad Ferdinand Meyer, mit der Bitte mir zu sagen,

ob er darin eine dichterische Begabung sehen könne, die För-
derung verdiene. Ich wartete Tage, Wochen in ungeheurer
Spannung. Die Antwort war „vernichtend". Ich ertrug diesen

bittern Schmerz nicht leicht, aber von Stund an häite mich

selbst eine „Stimme aus den Wolken" nicht mehr in dem fe-

sten Glauben beirren können, daß mir das Los und die Gabe
eines echten Poeten verliehen sei. Ein wohlwollender und ein-
flußreicher Entdecker meines Talentes fand sich dann doch, näm-
lich in der immer bereiten, teilnahmsvollen Person I. V. Wid-
manns, der so manchem jungen Schweizer Verkünder und
Mentor war.

Werke von Paul Ilg.
Autobiographische Rom anreihe: 1. „Lebcnsdrang", Roman;

2. „Der Landstörzcr", Roman; 8. „Die Brüder Moor", Eine Jugend-
geschichte; 4. „Das Menschlein Matthias", Erzählung.

Novellen und Gedichte: 1. „Gedichte", 2. „Was mein einst war",
Erzählungen, 3. „Sountagsliebe", Novellen und Gedichte. 4. „Maria
Thurnherr", Erzählung.

Dazu kommt der 1916 im Verlag Hubcr 6c Cie. in Frauenseld er-
schienene Zeitroman „Der starke Mann", der, wie übrigens auch der
Roman „Das Menschlcin Matthias" bereits in mehrere Sprachen über-
setzt wurde.

»»» »»»

Bettler und König.
Von Cajetan Binz.

Verzeiht, wenn ich es schreibe; lest es nicht, wenn es euch

langweilen könnte. Ich sage es zum voraus: Es ist keine

Liebesgeschichte. Es ist nur ein kleines Erlebnis meiner selbst,
das ich wohl am besten für mich behielte; aber mir scheint,
es sei ein Körnlein Weisheit und ein schönes Maß von Trost
darin. Also versucht's einmal, wenn ihr nicht unter allen Um-
ständen eine Liebesgeschichte haben wollt.

Zuerst muß ich euch erzählen, wie es manchmal geschieht,
daß ein Student, der doch in der Regel nicht arm ist wie
eine Kirchenmaus, gleichwohl ein Bettler sein kann.

Und dann ist es mir vergönnt, euch einen jener goldigen
Sonnentage im Winter zu schildern, wie jetzt deren eine ganze
glänzende Reihe hinter uns liegt.

Was den Studenten als Bettler anbelangt, darf ich euch

ruhig verraten, daß solches ganz leicht möglich ist. Ihr braucht
nur anzunehmen, er sei ein unerfahrener, grüner Bursche, der
weder zu rechnen noch mit Geld umzugehen versteht. Der
rückt mit vielen schönen Banknoten ins Semester und denkt

nicht daran, daß sie, wenn auch nicht rund, so doch recht

glatt und bald davongewischt sind. Auf einmal ist von der

ganzen Herrlichkeit nichts mehr übrig, und der arme Teufel
ist allein in einer fremden Stadt und weiß in seiner Uner-
sahrenheit noch nicht, daß man die Uhr versetzen, das corpus
juris verkaufen oder bei irgend einem Makler mit Leich-
tigkeit gegen guten Zins ein paar Taler borgen kann.

Vielleicht auch ist der Student, den ich meine, gar nicht
mehr grün, sondern ein alter, gewiegter Knabe, der schon

längst daran gewöhnt ist, von seinem spärlichen — nach seiner
Ansicht! — Monatsgeld höchstens bis zum fünfzehnten Tage
zehren zu können.

Und endlich gibt es noch einen dritten Fall, und den
wollen wir, zu meiner Beruhigung, weil ja ich der Student
bin, von dem gehandelt wird, annehmen. Denkt euch, daß in-
folge der schlechten PostVerbindung, die gegenwärtig zu jedes
anständigen Christenmenschen Leidwesen herrscht, eine Geld-
sendnng aus der Provinz den studierenden Sohn in der Stadt
statt am Samstag erst amMvntag erreicht. Es liegt ein Sonn-
tag dazwischen und so geschieht es, daß der Unschuldige, Be-

dauernswerte, armselige fünfzig Rappen im Beutel tmgt,
währenddem auf der Hauptpost die an ihn gesandten BaM
noten von der anstrengenden Reise gemütlich und sonntäglich
ausruhen.
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Stun, liebe Sefer, ftdjec fönnt tl^r eucE) borftetten, tute
ECägttcE) mir gu ffltute fein mußte. güttfgig Stappen unb bagu
ein fotdjer Sag! grüpting flatterte in ber mitben, burcpfitp»
tigen Suft, bie (Sonne fcpwott wie ein golbener Strom burctj
bas üebticpe Stauen beg |jitnmetg, ber SBinb war bupterifcp
atg wärg im Sftai, atfo baß bon alt biefen wunberbaren @e=

fcpepen bie SKenfcpen trunten würben unb freitbig in ben ©taug
pinaugftürgten, ber bie @rbe wiegte in trügerifcper Scpmei»
(äjetei. So war ein kommen unb ©epen, ein Summen unb
Srummen in ber Sßett, unb icp mußte bag mit anfepen unb
pören unb patte fünfzig Stoppen in ber Safere meineg fdjwar»
gen Sonntaggrodeg.

Söenn eg bod) nur geftürmt, geregnet nnb gefepneit pätte
Sann wäre id) mit bem beften ©ewiffen ing Sett gelegen unb
pätte ben Sag öerfcEjtafett, weit eg nitpt ftpabe um ipn ge=

wefett wäre. Stber jept war eg bod) rein immögticp. grgenb
etwag padte mid) an unb gog mid) mit gauberiftper ©ewatt
aug ber bunflen SBopnung pinaug in ben- ©tang unb bag
fpietenbe Sitäjt beg Sageg. £>pne gu wiffen, wie eg gefcpepen

war, befanb icp mid) ptöpticp auf ber Straße, bie pett unb
teud)tenb war, wie mantpmal im popen, gteißenben Sommer.

Sag gefiel mir guerft gar nießt übet, unb begpatb fing
id) an, gerupfam ber Stabt entgegen gu fpagiereu, bie jen»

feitg ber Srüde mit ipreu bieten türmen unb roten ©iebetn

gar wonnigtid) in ber Sonne fic£) babete. (Sin bider Strom
bon SJtenfcßen feßmott aug iprern mätptigen fpäufermeer unb
würbe immer titpter, je weiter er fid) bon feinem Stnfartg
entfernte. SBeit icp nun aber ber Stabt entgegenging, fo war
mir, atg prallte SBoge um SBoge au mid) an, unb id) tarn
in eine trotzige Sampfftimmung hinein; benu id) trug, wie
ipr aug bem ©eftäubnig bon ben fünfzig Stappen wißt, tiebe
Sefer, fowiefo einen Stauet im §ergertggrunbe. 3d) tarn mir
bor wie ein Schwimmer, ber fid) ben giepenben gtuß pinauf»
arbeitet unb fid) bergweiftunggbott wütenb auf bie 3äpne
beißt, wenn immer neue SBirbet unb SSogen feine trampfpafte
Slnftrengitng gu nid)te rnatßen.

Sie gange ffltenfcppeit mar peute mein geinb. Sie patte
eg auf mid) abgefeiert, fie wollte mid) ärgern. 3eber eingetue
SJÎenftp gab mir einen Stid), unb fo tarn eg, bai meine
Stimmung immer feinbfeliger, aber and) im gleichen SKaße

trofttofer würbe. 3d) ftttg an gu bebauern, baff id) mid) nießt
eingefperrt patte, id) fap ein, bai ©iner mit einem Sermögen
bon fünfgig Stappen aug ber menfeßließen ©efeltfcpaft angge»
ftoien war.

Sa tonnte bie Sonne unb bie Sffiottne beg Sageg ïeine
Sefferung bringen. Sötißtrauifcß fepaute id) jebem SWenfdjen ing
©efießt, ber an mir borüberging. Unb eg war Eeiner, an bem

id) nießt eine gegen mid) gerichtete geinbfetigfeit entbedte.

Sa tarn ein feßtanfeg ÜDtäbcpen im teießteften bleibe. @g

taeßte unter feinem breiten .Soute herbor mit blauen, gtüd»
fetigen Stugen. Stber in bett Sßiutetn fai ein bögartiger Sdjatt
unb berriet mir gang beuttid), wag bie Seicßtfertige bon mir
backte : „2öag bift bn für ein armer Sd)tuder! SOtacßft ein

®efid)t wie eine gefrorene SKeßtfuppc. Sicßer ßaft bit faum
fünfgig Stappen im Sad, obw opt bu ben Steibern natp ein
feineg §errcßen bift! (Sep ber!ried)e Sicß, bie gange SSett

fiept Sir boep an, baß Sein Sater ."panbtanger, Seine SJtut--

ter SBäfcperin ift unb Sit fetber gur .Qunft ber Sagebiebe unb
gewerbgmäßigen hautenger gepörft." Siefe böfe Stebe tag icp

gang beuttiep aug ben Slugenwintetn ber gotbenett Suttgfrau,
unb beinape tarnen mir bie Srättcn, fo elenb unb erbartnungg»
würbig fepien mir mein guftanb.

Stber nid)t nur bortuißige Sadfifcpe, fonbern ältere, fitt=
fame grauen unb SJtütter befepäftigten fiep) mit mir unb patten
nieptg atg §opn übrig für meine Oergweifette Sage. „Stur
wenn ein SOtann tein ©etb pat, bummelt er Sonntagg attein",
gwinterte bie grope, woplbeteibte grauengßerfon iprer bünnen
Segteiterin gu, bie barauf aug einem roten, unneepten gucpg»
petg ißre ftaptgrauen Stattenangen auf mid) peftete, wäßrenb»
bem fie ftotg unb fergengerabe wie ein bezauberter Storcp

- an mir borüberftetgte.

Slîeine S23nt wutpg, je weiter pineitt in bag SJtenftpen«
getuüpt icp tarn. Sur bem lîurfaat fammette fid) bie patbe
Stabt, unb id) mertte wopt, wag bie Stnmefenben bon mir
baepten. „@ept, wie er fopfpängerifd) borüberfepteiept! Sein
©etbfad pat gewip bie Scpwinbfucpt unb bann bie SDtufit nidjt
bertragen. Stber ob fo ein bteieper Sünber mepr ober weniger
im Songer te fipt, ift bem Sßirte berftudjt gteitpgüttig. Sttu
(Snbe würbe er botp um einen ftpwargen Kaffee unb itn
fcptimmften fyatte fogar um Saffe unb Setter unb Söffet be=

trogen. So einem §nngterteiber ift nitpt gu trauen!"
^unbert unb mepr tiefe unb pope, freifepenbe unb pomp=

pafte, biffige unb gemeffene Stimmen brüttten mir biete ab=

fcpeutiipen Serteumbungen ing Dpr, bie miep enbgüttig für alte
Reiten bon ber Sd)ted)tigïeit ber SBett übergeugten. Sîun pob
ba broben, in ben menftpengefüHten Säten bafb ein wuttber®.
bareg SWufigieren an. Unb nod) f'cpöner atg bie ftpwebenben
SBatger unb bie jubetnben war bag gepeimnigbotte
3îattfd)en unb Sifpetn, bag pin» uttb perwogte unb feinen
Urfprung patte in ben freubigen ©efpräcpen alt biefer gtüd=
ïitpen SDÎenfdjen, bie in luftigem Sereine beifammen fapen,
toeit eg Sonntag war. 3cp aber war auggefd)toffen bon biefer
gtüd(id)en Scpar, icp ftanb wie ein Settter bor ben ïoren
eineg fefttiipteucptenben ißatafteg,

©ewattfam rip icp mid) weiter fort, inbem icp mir ein»

rebete, eg fei ja nie meine SIbficpt gewefen, bag btöbe Sonn»
taggpubtifumtongcrt gu befuipen. Sutnmetn wollte icp, ben

Sag berftptenbern, an ber Sonne midj ergepn! Surd) biefe
©ebanten wieber etwag aufgerichtet, ftpritt itp teiept übet bie

Stüde, opne auf jemanb ad)t gu geben, unb bann auep über
bie anbete, unb piett nitpt inne, big itp bie Stare erreiepte,
bort, wo fie bem Säptpötgtiwatbe entlang wie eine blaue
Stpteife pept.

§ier würbe mir ein wenig beffer gu SJhtte. 3tp war nun
fo weit, bap itp tnitp in meinen @roH einpüttte unb bon ber

gangen übrigen Söett nieptg wiffen wollte. 3<P piett ein Setbft»
gefprätp, worin icp meinen miptipen ^uftanb aufrieptig be=

bauerte, opne aber gu wünfdjen, ipn nie erlebt gu paben.
Senn gerabe bitrcp ipn war mir aufgegangen, wie äuperlicp
biefe SBett ift, wie entfdpeben jeber SJÎenfcp eingereipt wirb
entweber gu ben Dbern ober Untern, je nacpbem er @otb=

böget — unb nur ©otbböget! — befipt. ®ein Spricpwort
ftpien mir waprer unb treffenber atg; „(Selb regiert bie SBett",
unb in meiner aufgeregten ißpantafie fap itp bie Sitenfcpen
wie tott um ein gotbeneg ®atb tangen, bag bumm aber botp
pöpnifcp auf feine frietperiftpen Siener pinabfcpante. 3<P war
fo bertieft in biefe ©rtoägungen, bap itp wie btinb ber Stare

enttang tief, opne auep nur eine Stpnung gu paben, wie tätper»
tid) icp ben bieten tuftwanbetn Sfîenfcpen bortommen mupte.
3d) tief wirttid), benn bie ftpnette, ungebutbige ©ebanfenarbeit
jagte autp meine ©lieber auf unb itp tief immer notp atg mir
ber pette Stpweifj tängft bon Stirne. unb Scptäfen troff.

(Septup folgt.)

» —
3euer.

Sagebud) einer Slorporatfcpaft.
Seg gue«Jofen §enrp Sarbuffe großartiger ®rieggroman,

aug bem wir jüngft einen Seil (aug bem Kapitel „Sag gener")
abbrudten, liegt nun atg bottftänbigeg Sud) in ber fongeniaten
Ueberfepung bon Seo bonSRepenburg bor ung.*) SSir empfepten
eg unferen Sefern einbringtiep. Sie Settüre beg Sucpeg wirb ipnen
gutn ttnöergeßlitpen ©rtebnig werben. Uub gu einem notwenbi»

gen ©rtebnig. Senn bie (Sinbrüde, bie wir aug ber ßeitungg»
tettüre bon bem ungepeuren ©eftpepniê unferer Sage erpatten,
finb notwenbig fatftp unb ergiepen ung in einer gang fatftpen
9tid)tung. Sie geben alte Sorgänge, bie im Segriff Ärieg
liegen unb mit iptn berbunben ftnb, in bietfaeper Ueberfepung
tuieber. Sie amttiepen Sîaipritpten finb bewußte gätftpungen

*) Sieving ber „©uropätfdjen SSüc^er" SJtaj Stafiper, QürtcE).

142 Oie LOk^ekî MOLne

Nun, liebe Leser, sicher könnt ihr euch vorstellen, wie
kläglich mir zu Mute sein mußte. Fünfzig Rappen und dazu
ein solcher Tag! Frühling flatterte in der milden, durchsich-
tigen Lust, die Sonne schwoll wie ein goldener Strom durch
das liebliche Blauen des Himmels, der Wind war buhlerisch
als wärs im Mai, also daß von all diesen wunderbaren Ge-
schehen die Menschen trunken wurden und freudig in den Glanz
hinausstürzten, der die Erde wiegte in trügerischer Schmei-
chelei. So war ein Kommen und Gehen, ein Summen und
Brummen in der Welt, und ich mußte das mit ansehen und
hören und hatte fünfzig Rappen in der Tasche meines schwar-
zen Sonntagsrockes.

Wenn es doch nur gestürmt, geregnet und geschneit hätte!
Dann wäre ich mit dem besten Gewissen ins Bett gelegen und
hätte den Tag verschlafen, weil es nicht schade um ihn ge-
Wesen wäre. Aber jetzt war es doch rein unmöglich. Irgend
etwas packte mich an und zog mich mit zauberischer Gemalt
aus der dunklen Wohnung hinaus in den Glanz und das
spielende Licht des Tages. Ohne zu wissen, wie es geschehen

war, befand ich mich plötzlich auf der Straße, die hell und
leuchtend war, wie manchmal im hohen, gleißenden Sommer.

Das gefiel mir zuerst gar nicht übel, und deshalb sing
ich an, geruhsam der Stadt entgegen zu spazieren, die jen-
seits der Brücke mit ihren vielen Türmen und roten Giebeln

gar wonniglich in der Sonne sich badete. Ein dicker Strom
von Menschen schwoll aus ihrem mächtigen Häusermeer und
wurde immer lichter, je weiter er sich von seinem Anfang
entfernte. Weil ich nun aber der Stadt entgegenging, so war
mir, als prallte Woge um Woge au mich an, und ich kam
in eine trotzige Kampfstimmung hinein; denn ich trug, wie
ihr aus dem Gestäudnis von den fünfzig Rappen wißt, liebe
Leser, sowieso einen Stachel im Herzensgrunde. Ich kam mir
vor wie ein Schwimmer, der sich den ziehenden Fluß hinauf-
arbeitet und sich verzweislungsvoll wütend auf die Zähne
beißt, wenn immer neue Wirbel und Wogen seine krampfhafte
Anstrengung zu nichte machen.

Die ganze Menschheit war heute mein Feind. Sie hatte
es auf mich abgesehen, sie wollte mich ärgern. Jeder einzelne
Mensch gab mir einen Stich, und so kam es, daß meine
Stimmung immer feindseliger, aber auch im gleichen Maße
trostloser wurde. Ich sing an zu bedauern, daß ich mich nicht
eingesperrt hatte, ich sah ein, daß Einer mit einem Vermögen
von fünfzig Rappen alts der menschlichen Gesellschaft ausge-
stoßen war.

Da konnte die Sonne und die Wonne des Tages keine

Besserung bringen. Mißtrauisch schaute ich jedem Menschen ins
Gesicht, der an mir vorüberging. Und es lvar keiner, an dem
ich nicht eine gegen mich gerichtete Feindseligkeit entdeckte.

Da kam ein schlankes Mädchen im leichtesten Kleide. Es
lachte unter seinem breiten Hute hervor mit blauen, glück-
seligen Augen. Aber in den Winkeln saß ein bösartiger Schalk
und verriet mir ganz deutlich, was die Leichtfertige von mir
dachte: „Was bist du für ein armer Schlucker! Machst ein
Gesicht wie eine gefrorene Mehlsuppe. Sicher hast du kaum
fünfzig Rappen im Sack, obwohl du den Kleidern nach ein
feines Herrchen bist! Geh verkrieche Dich, die ganze Welt
sieht Dir doch an, daß Dein Vater Handlanger, Deine Mut-
ter Wäscherin ist und Du selber zur Zunft der Tagediebe und
gewerbsmäßigen Faulenzer gehörst." Diese böse Rede las ich

ganz deutlich aus den Augenwinkeln der goldenen Jungfrau,
und beinahe kamen mir die Tränen, so elend und erbarmungs-
würdig schien mir mein Zustand.

Aber nicht nur vorwitzige Backfische, sondern ältere, sitt-
same Frauen und Mütter beschäftigten sich mit mir und hatten
nichts als Hohn übrig für meine verzweifelte Lage. „Nur
wenn ein Mann kein Geld hat, bummelt er Sonntags allein",
zwinkerte die große, wohlbeleibte Frauensperson ihrer dünnen
Begleiterin zu, die darauf aus einem roten, unnechten Fuchs-
pelz ihre stahlgrauen Rattenaugen auf mich heftete, während-
dem sie stolz und kerzengerade wie ein verzauberter Storch

- an mir vorüberstelzte.

Meine Wut wuchs, je weiter hinein in das Menschen-
gewühl ich kam. Vor dem Kursaal sammelte sich die halbe
Stadt, und ich merkte wohl, was die Anwesenden von mir
dachten. „Seht, wie er kopfhängerisch vorüberschleicht! Sein
Geldsack hat gewiß die Schwindsucht und kann die Musik nicht
vertragen. Aber ob so ein bleicher Sünder mehr oder weniger
im Konzerte sitzt, ist dem Wirte verflucht gleichgültig. Am
Ende würde er doch um einen schwarzen Kaffee und im
schlimmsten Falle sogar um Tasse und Teller und Löffel be-

trogen. So einem Hunglerleider ist nicht zu trauen!"
Hundert und mehr tiefe und hohe, kreischende und pomp-

hafte, bissige und gemessene Stimmen brüllten mir diese ab-
scheulichen Verleumdungen ins Ohr, die mich endgültig für alle
Zeiten von der Schlechtigkeit der Welt überzeugten. Nun hob
da droben, in den menschengefüllten Sälen bald ein wunder-,
bares Musizieren an. Und noch schöner als die schwebenden
Walzer und die jubelnden Fanfaren war das geheimnisvolle
Rauschen und Lispeln, das hin- und herwogte und seinen
Ursprung hatte in den freudigen Gesprächen all dieser glück-
lichen Menschen, die in lustigem Vereine beisammen saßen,
weil es Sonntag war. Ich aber war ausgeschlossen von dieser
glücklichen Schar, ich stand wie ein Bettler vor den Toren
eines festlichleuchtenden Palastes.

Gewaltsam riß ich mich weiter fort, indem ich mir ein-
redete, es sei ja nie meine Absicht gewesen, das blöde Sonn-
tagspublikumkonzert zu besuchen. Bummeln wollte ich, den

Tag verschleudern, an der Sonne mich ergehn! Durch diese
Gedanken wieder etwas aufgerichtet, schritt ich leicht über die

Brücke, ohne auf jemand acht zu geben, und dann auch über
die andere, und hielt nicht inne, bis ich die Aare erreichte,
dort, wo sie dem Dählhölzliwalde entlang wie eine blaue
Schleife fließt.

Hier wurde mir ein wenig besser zu Mute. Ich war nun
so weit, daß ich mich in meinen Groll einhüllte und von der

ganzen übrigen Welt nichts wissen wollte. Ich hielt ein Selbst-
gespräch, worin ich meinen mißlichen Zustand aufrichtig be-

dauerte, ohne aber zu wünschen, ihn nie erlebt zu haben.
Denn gerade durch ihn war mir aufgegangen, wie äußerlich
diese Welt ist, wie entschieden jeder Mensch eingereiht wird
entweder zu den Obern oder Untern, je nachdem er Gold-
Vögel — und nur Goldvögel! — besitzt. Kein Sprichwort
schien mir wahrer und treffender als: „Geld regiert die Welt",
und in meiner aufgeregten Phantasie sah ich die Menschen
wie toll um ein goldenes Kalb tanzen, das dumm aber doch

höhnisch auf seine kriecherischen Diener hinabschaute. Ich war
so vertieft in diese Erwägungen, daß ich wie blind der Aare
entlang lief, ohne auch nur eine Ahnung zu haben, wie lächer-
lich ich den vielen lustwandeln Menschen vorkommen mußte.
Ich lief wirklich, denn die schnelle, ungeduldige Gedankenarbeit
jagte auch meine Glieder auf und ich lief immer noch als mir
der helle Schweiß längst von Stirne, und Schläfen troff.

(Schluß folgt.)
»»» »»» —»»»

Das Feuer.
Tagebuch einer Korporalschaft.

Des Franzosen Henry Barbusse großartiger Kriegsroman,
aus dem wir jüngst einen Teil (aus dem Kapitel „Das Feuer")
abdruckten, liegt nun als vollständiges Buch in der kongenialen
Uebersetzung von Leo von Meyenburg vor uns.") Wir empfehlen
es unseren Lesern eindringlich. Die Lektüre des Buches wird ihnen
zum unvergeßlichen Erlebnis werden. Und zu einem notwendi-
gen Erlebnis. Denn die Eindrücke, die wir aus der Zeitungs-
lektüre von dem ungeheuren Geschehnis unserer Tage erhalten,
sind notwendig falsch und erziehen uns in einer ganz falschen
Richtung. Sie geben alle Vorgänge, die im Begriff Krieg
liegen und mit ihm verbunden sind, in vielfacher Uebersetzung
wieder. Die amtlichen Nachrichten sind bewußte Fälschungen

*) Verlag der „Europäischen Bücher" Max Rascher, Zürich.
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