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jaime d'abord mon frére

Le Silo, un collectif de chercheuses dédié aux images en mouvement, présente un excursus
au croisement du cinéma et de I'architecture. Fragment de gai savoir, cette contribution a I’histoire
de I'architecture et de l"urbanisme est prélevée dans I'imaginaire des films.

«Nous autres terriens, nous manguons de moyens d'appréciation, et il serait heureux
que [...] I'occasion nous soit fournie de faire les kilométres de marche que représente la
visite d'un paquebot'» : ainsi Le Corbusier invitait-il ses contemporains — dont les « yeux
ne voient pas» (c'est le titre de I'article) — a arpenter les promenaoirs de ces batiments flot-
tants afin de se faire une idée du style de I'époque a venir. Nous sommes en 1923 et tandis
que «la maison des terriens» apparait a |'architecte comme «l’expression d’'un monde
périmé a petites dimensions », le paquebot préfigure les futures « machines a habiter».

En 2010, Jean-Luc Godard faisait a son tour embarquer les spectateurs de la pre-
miére partie de Film Socialisme & bord d'un navire de croisiére pour un périple en
Méditerranée. Cette fois cependant, nulle prospective, car il s'agit au contraire de jeter
un regard rétrospectif sur le 20 siécle et ses grands récits. Le village vertical (tout y est:
restaurant, piscine, galerie d‘art, garderie-discothéque, salle de jeux, de spectacle, de
culte, de sport, de conférence...) est devenu village global et parmi les habitants de cette
Tour de Babel mise a flots, se trouvent d’inattendus conteurs : un philosophe-mathéma-
ticien (Alain Badiou) et un économiste (Bernard Maris), une chanteuse-rock américaine
(Patti Smith), un poeéte palestinien (Elias Sanbar), un nageur de combat devenu pétrolier
en Afrique (Robert Maloubier), une inspectrice de la police secréte russe (Anastasia
Kamenskaia) ou encore une ex-employée de I'ONU de retour du Rwanda (Constance)
forment un cheeur épigque auquel la bibliothéque de la modernité préte ses mots?.
Mis bout-a-bout leurs fragments de récits composent une sorte de bas-relief, une frise
continue ou alternent des figures nettement dessinées et des profils & peine en saillie
(concrétement: il arrive que I'image soit tellement pixelisée que ces profils semblent
grossierement sculptés ou quasi effacés). Sur ce socle viendront se dresser les person-
nages en ronde-bosse de la seconde partie, posant comme des statues.

Si le catalogue des arts auxquels Godard a I'habitude d’emprunter avait jusqu’a pré-
sent privilégié la peinture, les références a la sculpture dominent étonnament Flm
Socialisme, fait de creux et de pleins, équilibrant ses volumes et travaillant ses rapports
d’échelles. Si Godard met ainsi de la géométrie® dans son art, ¢’est aussi qu'il tente de
retrouver le geste de Fernand Braudel, le grand historien de la Méditerranée, qui jadis
délaissait la chronique des événements et ralentissait notre histoire en mobilisant les
«ondes longues » de la géographie.

Et pourtant, I'actualité récente a brutalement rattrapé le film. Par le hasard le plus
fou, c’est en effet sur le Costa Concordia désormais échoué au large de la Toscane que
Godard et son équipe ont filmé cette épopée. Nous sommes en 2012 et que voyons-
nous ? Nous autres terriens — depuis |a terre ferme — revisitons Film Socialisme avec des
yeux de rescapés, comme la machine-tombeau que nous habitions.

Jennifer Verraes, Le Silo, <www.lesilo.org>

' Le CoRreUSIER, «fes yeux qui ne voient pas... les paguebots », dans Vers une architectura, Paris,
Flammarion, 1995, [1923], p. 71

7 Sont cités, entre autres, C. Lévi-Strauss, W. Benjamin, H. Arendt, J-P. Sartre, H. Bergson, C. Péguy,
P Ricoeur, J. Genet, S. Beckett, etc.

? La référence a {‘Origine de fa géométrie de Husserl est explicite. Elle se transforme méme en « géo-
métrie comme origine ».

p.78
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